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Resumo:

Um olhar sobre a obra poética de Manuel Gusmdo permite identificar com clareza que, na sua poesia,
permanentemente atravessada pelas vozes de outros, Maria Velho da Costa é convocada em diversos
momentos como uma das vozes da alteridade que integram a busca do poeta por uma coralidade para
a sua poesia. O presente trabalho pretende identificar alguns desses gestos de alusao e citagao da obra
de Maria Velho da Costa na obra poética de Manuel Gusmdo, analisando a forma como a obra da autora
ali é acolhida e transformada, revelando, entre outras, a bi-direccionalidade da relagdo leitura-escrita.
Equaciona-se a relagdo entre intertextualidade e processo hermenéutico/critico, tal como é sugerida pela
continuidade observavel entre os trabalhos ensaisticos de Manuel Gusmado e as suas escolhas produzidas

no campo da (re)elaboragdo poética.
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Abstract:

In his search for a poetics of corality, Manuel Gusmao’s poetic work is permanently crossed by the voices of
others. Maria Velho da Costa is frequently summoned as one of these voices of otherness. The present work
intends to identify some of those allusion and quotation gestures in the poetic’s work of Manuel Gusmao,
analyzing how Maria Velho da Costa’s work is received and transformed in his writings and how it reveals,
among others, the bi-directionality of reading-writing relationship. Suggested by the observable continui-
ty between Manuel Gusmao’s essay works and his choices produced in the field of poetic (re)elaboration,

the relationship between intertextuality and the hermeneutic/critical process is considered.
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Pareces o Outro — diz G., a rir no duro génio, do inforttinio.
— Eu sou um Outro. Como tu.
Maria Velho da Costa

Na sua pratica de teérico e ensaista, Manuel Gusmao tem sido um dos grandes leitores de
Maria Velho da Costa, tal como testemunham os textos prefaciais e posfaciais que acompa-
nham edi¢bes das obras Casas Pardas, Missa in Albis ou O Amante do Crato, assim como as anali-
ses reunidas no volume de ensaios Uma Razdo Dialdgica (2011), entre os quais Manuel Gusmao
se debruca sobre os livros Dores, Irene ou o Contrato Social e Myra.

Ao mesmo tempo, na sua poesia, Manuel Gusmao permite-nos identificar, com nitidez,
que a voz de Maria Velho da Costa é frequentemente convocada entre as vozes que compdem a
coralidade caracteristica da sua enunciagdo poética.

O presente trabalho tem como ponto de partida a observagao de alguns desses gestos de
alusao e citagdo, procurando dar a ver a forma como elementos da obra de Maria Velho da Costa
tém acolhimento e sdo transformados na obra do poeta, que sentidos adquirem e que relagdes
estabelecem com a pratica do leitor critico Manuel Gusmao.

Os exemplos que servirdo de base a este percurso encontram-se no libreto da dpera Os
Dias Levantados (2002), no conto “Fatima”, de A Terceira Mdo (2008) e no poema “Myra ou a
Ressaca da Manha”, do livro O Clamor dos Espelhos (2015).

1. Navoz do Coro

Os Dias Levantados - libreto da autoria de Manuel Gusmao para a 6pera homoénima de An-
tonio Pinho Vargas, apresentada no Teatro de Sdo Carlos, em Abril de 1998 — é uma obra que
celebra, recorda e reinventa os acontecimentos da Revolugdo Portuguesa de Abril de 1974. Ali
irrompem vozes distribuidas pelos coros e pelas personagens: os dois anjos, os quatro solda-
dos, as trés irmds e os torcionarios. Dessa multiplicidade fazem parte vozes do quotidiano,
testemunhos ouvidos e apropriados, bem como palavras de outros, citadas em portugués e em
outras linguas, cuja autoria é explicitamente grafada a bold e em parénteses, fazendo surgir,
entre muitos outros, Walter Benjamin, Manuel da Fonseca, Fernando Pessoa, Gastao Cruz, Wi-
lliam Blake, Luis de Camdes, Ferndo Lopes, Sa de Miranda, Rimbaud.

Entre os autores citados, encontra-se na cena 3 do Acto II - “Os dias levantados: ‘The
Time is out of joint’” -, um dialogo tecido com montagem de excertos de “Revolucdo e mulhe-
res”, editado no livro Cravo, de Maria Velho da Costa, em Abril de 1976. Agora transformadas
em verso, as palavras de Maria Velho da Costa inauguram a respectiva cena e emprestam-lhe
parte do titulo — 3. “As 3 irmds: ‘elas acendem o lume’” (Gusmao 2014: 143).

Ai, aprimeira fala é atribuida ao Anjo Camponés e isola, decompondo em trés versos, a pri-
meira frase da prosa original, onde se 1€: “Elas sdo quatro milhdes, o dia nasce, elas acendem
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o lume” (Costa 1976: 133). A personagem do Anjo Camponés, imaginada a partir da invengao
de Carlos de Oliveira em “Descri¢do da guerra em Guernica”, é, para além de testemunha, uma
figura que Manuel Gusmao descreve como participante, quando posta em comparag¢ao com o
Anjo da Histéria de Benjamin:

E é aqui que lateja a diferenga entre os dois anjos. O facto de Carlos de Oliveira a partir de elementos
da pintura inventar a figura do anjo camponés e de o fazer intervir em trés momentos diferentes da
descri¢do, faz com que o anjo ndo seja apenas figura de uma testemunha privilegiada, porque é aquele
que dé a ver, mas também porque é a figura de um participante. [...] Dito de outra maneira, ele pode

testemunhar também porque participa. (Gusmao 2018: 127)

No contexto da obra e, especificamente, no contexto da cena que estamos a analisar, este
entendimento da figura do Anjo Camponés confere também sentido a circunstancia de esta
personagem ser interpretada, ao longo de toda a 6pera, por uma mulher, contribuindo para
mostrar e fazer evoluir a identificacdo entre os diversos ‘eu’, ‘nds’ e ‘elas’ que se irdo inten-
sificar até ao final da cena.

Depois da fala inicial do Anjo, o canto prossegue com uma fala do Coro, dando lugar a um
didlogo estabelecido com as vozes do quotidiano das trés irmas:

3.As 3 irmds: «Elas acendem o lume»
0 ANJO CAMPONES

Elas sdo quatro milhdes,

o dia nasce,

elas acendem o lume. [Maria Velho da Costa]

CORO
Elas vdo a parteira que lhes diz que ja vai adiantado.
Elas escondem os panos sujos de sangue.

carregadas de uma grande tristeza sem razao. [M.V.C.]

A 12 IRMA
Perdi um filho.
Nao sei, talvez
por forga de tanto trabalhar...
ou qualquer coisa.
Depois tive outros. A gente
trabalhava e tinha os filhos
e criava-os.
Ndo havia ca médicos.

Isso é bom nas cidades.
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Lisboa... Tive um filho
no hospital. La.

(Gusmao 2014: 143; sublinhado original)

O gesto da convocatdria das palavras de Maria Velho da Costa acompanha, aqui, a afirma-
¢do da Mulher como sujeito da Histdria, ocupando o espago publico com voz e com vontade,
precisamente por ter sido essa uma das mais significativas conquistas que o 25 de Abril, simul-
taneamente, permitiu e provocou. Mas, ao mesmo tempo, “Revolucdo e mulheres” faz apelo
a uma outra tomada de posi¢do porque, sendo uma narragdo e um tributo a tomada de cons-
ciéncia de um corpo social que se poe em marcha pelos seus direitos é, também, a afirmacdo da
indissociabilidade entre a invengao verbal e a reflexdo estética e politica da autora sobre a sua
tomada de palavra. Um gesto e um posicionamento que, num outro texto do mesmo livro
Cravo, Maria Velho da Costa descreve como um dever: “Um dos vicios com que estamos alguns
dos intelectuais é esse — o de obrigar-se” (Costa1976: 89). Porque a Revolugdo, tempo em que
o0 “tempo saiu enfim dos eixos” (Gusmao 2014: 144), exp0s e acelerou as relagdes entre conquis-
tas sociais e econdmicas e respectivo impacto cultural, tal como nos faz notar Manuel Gusmao:

(...) adescoberta ou a redescoberta da capacidade de falar em plendrio, de participar na organizagdo de
uma comissao de trabalhadores ou de moradores; ou mesmo de um sindicato; a capacidade de organi-
zar a propria luta e a possibilidade de, de algum modo, comegar a dirigir os proprios destinos, alteram
valores de comportamento social, abrem o campo da consciéncia social, e alargam a nossa rela¢do
com o mundo que nos rodeia. Torna-se mais intensa a necessidade, o desejo e a capacidade de Cultura

e acgdo cultural. (Gusmao 2014a: 22)

Por outro lado, a op¢do poética contida na citacdo daquele texto de Maria Velho da Costa
gera ainda outros efeitos de sentido, em particular os que resultam da montagem que dele é
feito no poema que agora o acolhe. Assim parecem apontar os dialogos estabelecidos entre as
vozes da autora e as vozes das irmas, onde o dialogo entre o Coro e cada uma das trés poe em
evidéncia e faz viver a relacdo entre individual e colectivo, sujeito e comunidade, afirmando
que “a individuagdo ndo é um processo autdrcico, de soliddo subjectiva” (Gusmio 2013: 49). E
precisamente esse processo de formacdo e tomada de consciéncia que vemos revelar-se na
progressao do dialogo e da cena, onde uma primeira troca de experiéncias de vida entre o ‘eu’
e o ‘tw’ das primeiras irmds da lugar a primeira pessoa do plural na fala da terceira irma, cor-
roborada, em conjunto, pelas trés:

[..]
CORO
Elas disseram a mae e a sogra

que isso era dantes. [M.V.C.]
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A32TRMA
E. Sim. Mudou.
Havia coisas que estavam impostas.
Noés ndo sabiamos bem o fundo delas.
Que qualquer coisa estava mal, sim;
mas ndo sabiamos ao certo o que era.
Agora ainda ndo sabemos tudo,
Nem da missa a metade.
Mas era a exploragao, sim.

Temos a liberdade de falar, ndo?

CORO
Elas brigaram em casa
para ir ao sindicato e a junta.
Elas levantaram o braco nas grandes assembleias.

Elas acendem o lume. [M.V.C.]

AS TRES IRMAS
Nés.

(Gusmao 2014: 145; sublinhado original)

E a intervengio da voz colectiva do Coro que faz avancar e provoca as respostas, num
didlogo que conduz ao unissono plural, sempre em constru¢do, porque mesmo agora ainda
ndo sabemos tudo.

Entretanto, considerando o libreto de Os Dias Levantados como um todo, verificamos que
apesar de ser extenso o conjunto de autores referenciados, poucas sdo as circunstancias nas
quais a citacdo se faz, como aqui, pela voz do Coro. Isso repete-se apenas com a cita¢ao de um
verso de Sa de Miranda transformado por Luiza Neto Jorge e com alguns excertos, razoavel-
mente longos, de Ferndo Lopes e Luis de Camdes.

Olhado deste ponto de vista e colocado junto de Camdes e de Ferndo Lopes, o texto de
Maria Velho da Costa revela com intensidade a sua natureza de narrativa épica. Nessa medida,
apropriada pelo povo na voz do Coro, a narrativa presente em “Revolucdo e mulheres” surge
lado a lado com aquelas narrativas, identificando-se com a forca e a capacidade que lhes atri-
buimos na criagdo de um imaginario colectivo no qual nos reconhecemos - e com o qual nos
tornamos - comunidade.
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2. 0 trabalho do humano

“Fatima”, nome associado ao milagre, é, simultaneamente, o titulo de um conto de Maria
de Fatima Velho da Costa, publicado em Dores (1994) e, também, o titulo de um conto posterior
de Manuel Gusmao, por via do qual o poeta inscreve uma homenagem a autora, no seu livro A
Terceira Mdo (2008).

O leitor de Maria Velho da Costa reconhecera com facilidade no texto de Manuel Gusmao o
reenvio para o conto original, do qual se repetem, para além do titulo, as personagens do anjo e
do estropiado, a presenca do cordeiro, o pedido da crianga para que o anjo dance, bem como as
referéncias ao espaco e a visdo de uma aura vermelha. A inten¢do de Manuel Gusmdo é explici-
ta, avisando desde o inicio o seu leitor que a partir dai a linguagem joga um didlogo com outro
texto, cujas possibilidades verbais autorizam a sua (re)elaborag¢do, assegurando, ao mesmo
tempo, a fidelidade que vem da escuta daquilo que no conto original ja existia para ser lido:

Fatima
Reconto o teu conto largo e extensivel: e escuto o seu poema que se pde a devorar a prépria vida e a tecer
averdade no corpo a corpo das suas almas com as varias Linguas do vivo tumultuoso. Maravilha fatal da

nossa idade! Idade maior, Idade de Ouro, tu irmad maior das ondas e das vozes.(Gusmao 2015: 22)

Arelacdo entre leitura e procedimentos intertextuais, tantas vezes implicita, é aqui deixa-
da a descoberto, facilitando o caminho do leitor de Manuel Gusmado na busca de sentido para o
seu conto. Jogando com o duplo reenvio operado pelo nome Fatima, titulo do conto da autora
e, simultaneamente, parte do seu nome civil, o primeiro paragrafo parece dirigir-se em tom
epistolar a assinatura da pessoa singular e histérica, explicitando a dedicatéria e apontando
uma homenagem onde ndo falta o didlogo com Luis de Camgdes.

Anarracdo inicia-se a seguir, depois de um espagamento no texto que a destaca do primei-
ro segmento. Entretanto, o que ha de novo nesta narrativa merece ser articulado com a leitura
critica daquele conto, que Gusmao realiza no texto “As dores do humano”, publicado em Uma
Razdo Dialdgica (2011). Repare-se o que, nesse ensaio, diz Gusmao sobre a voz de quem narra o
conto de Maria Velho da Costa:

E depois da morte do anjo é ainda, pstuma, a sua voz que narra; ou serd outra que estranhamente toma
o lugar da sua? Ou sera que ja antes era essa outra voz que contava, desdobrando-se no anjo, como em
uma sua figura delegada? Podemos ndo ter que decidir, mas a hesitagdo, a passagem figural esta 13, para
ser lida. (Gusmao 2011: 239)

Regressando a “Fatima”, de Manuel Gusmao, reconheceremos a mesma hesitacdo, tam-
bém Id, para ser lida: por um lado, na alterndncia entre a terceira e a primeira pessoa e entre o
uso de discurso directo e indirecto, como neste didlogo entre as duas personagens:
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«Baila 1a!» dissera eu,
«E eu bailei i, criatura angélica que da dor fiz

a insuportavel alegria daquela dan¢a do mundo» (Gusmao 2015: 22)

Por outro lado, logo de seguida, juntar-se-a a voz de um narrador, aparentemente che-
gado depois, que confessa sobre o estremecimento da crianca: “qual a causa ndo sabemos”.

Na leitura critica do conto de Maria Velho da Costa, por causa do que o conto diz e pela
forma como se relaciona com os outros contos do livro Dores, Manuel Gusmao sublinha “que
neste conto vibra no cora¢do da amargura e do desgosto uma alegria” (Gusmao 2011: 239), senti-
mento que também encontramos de forma explicita no conto do poeta:

Deu-se entdo a bradar em altas vozes a ver se as gentes se amotinavam, a ver se alguém vinha e o aju-
dava a suportar aquela tdo violenta e inédita mistura de dor e alegria que o anjo diante dele executara,

como quem sua prépria morte em gldria executa. (Gusmao 2015: 23)

Essa alegria do aleijado “que se recusa rindo a ir para o paraiso” (Gusmao 2011: 240) figu-
rando a dupla recusa da morte e da transcendéncia é entendida por Gusmao, no seu comen-
tario critico, como “uma vibrante aceitagdo da imanéncia e da finitude terrestres” (idem: 239) e
encontra correspondéncia, no seu conto, na “criatura terrestre, mortal e ferida sem remédio, que
ndo quisera o céu” (Gusmao 2015: 22).

Quanto ao anjo que, no conto original, morre em “obediéncia e dddiva a crianga aleijada
que lhe pede que baile” (Gusmao 2011: 239) h4, no texto de Gusmao, duas indica¢oes que pare-
cem apontar-nos uma determinada origem desta figura mortal. Repare-se, primeiro, na fala
que lhe é atribuida em resposta ao pedido da crianga (“‘Bailai ld"”): “‘E eu bailei i’ (Gusmao
2015:22). Em resposta a indicacdo de lugar contida no pedido, “i” apresenta-se, imediata-
mente, como versdo arcaica de ai. Mas depois, mais a frente, o ‘i’ repete-se, numa frase que
descreve a alteracdo do espaco e anuncia a partida do anjo: “[...] e o halo de dgua marinha
virando roxo-enegrecendo que tremeluzia rodeando o anjo suicida: i/ a manhd vem vindo nos
bragos d’aurora” (idem: 23, itélico original). Aqui, o italico e o uso de uma barra parecem re-
meter-nos para a citagao de versos de um poema e justificam que voltemos a resposta do Anjo
ao pedido da crianga. Lida em voz alta, como pede a poesia para ser lida, nessa frase posta na
fala do Anjo, a letra ‘i’ isolada liga-se ao tempo verbal e prolonga-o até baileii, forma de dizer
que nos pode transportar para os campos do sul, onde, entre cantares tradicionais polifénicos,
os alentejanos se ouvem cantar assim: “Vamos ld saindo/ por esses campos fora / e a manhd vem
vindo/ dos lados d’aurora”. Quer isto dizer que sera possivel, ao menos como hipétese, relacio-
nar este anjo de Manuel Gusméao com o outro, o camponés, de Carlos de Oliveira, figura mortal
do testemunho, a quem é “permitido o exercicio efectivo da compaixdo” (Gusmao 2018: 125).

Essa hipdtese pode ainda ajudar-nos a dar sentido ao que acontece no trabalho de trans-
figuracdo da cena final onde a crianca repete o tratamento por “vossemecé” que no conto ori-
ginal era dirigido ao anjo e que aqui serve para convocar o trabalho humano, do jardineiro
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comum, na concretizagao de uma versao terrena do Paraiso:

Sentindo-se chamado em alta grita, eis que acorre o jardineiro comum daqueles lugares. O estropiado
diz-lhe “Disto tudo — e em o dizendo, um gesto da mao esquerda fazia, que mais que o seu palheiro

abrangia — podera vossemecé fazer um jardim?” (Gusmao 2015: 23)

3. Da ao vivo um pensamento

Em “MYRA OU A RESSACA DA MANHA”, de O Clamor dos Espelhos (2015), cujo subtitulo se
apresenta “Com versos e/ou frases de William Blake, Maria Velho da Costa, Herberto Helder e
Rimbaud”, o poeta envia-nos, desde o inicio, para Myra, romance de Maria Velho da Costa pu-
blicado em 2008. As alusdes a narrativa surgem a partir do terceiro verso, com a referéncia aos
dois pares do livro - Myra e o cdo; Myra e Orlando, personagem que a acolhe, educa e ama:

e amava ela um cdo que a amava
e amaria um principe
(Gusmao 2015: 123)

Acompanhando a narrativa, o poema acolhera ainda momentos decisivos do romance,
como aquele em que Myra, selando um pacto de intimidade, fixa o nome do cao:

Agora ao cao chamava-lhe

Rambo

quando estavam a sos. E ele respondia:
com a sua lingua aspera:

Hurrah! Hurrah! Pela obra singular

e pelo corpo maravilhoso!

(Gusmao 2015: 123)

As palavras citadas e as que agora interagem com elas ddo-nos a rugosidade da lingua em
que se inscrevem todos os nomes: “Myra agora chamava-lhe Rambé quando estavam a s6s. E
ele respondia a todos os nomes que ela quisesse dar-lhe, porque se dava a ela” (Costa 2008: 55).
O poeta prossegue, levando-nos até a cena final do romance:

eis que termina com uma debandada de perfumes;
uma guarda de anjos de fogo e gelo

enquanto ele lhe diz: Agarra-te bem

para eu bater com a espinha antes de ti.

(Gusmao 2015: 124)
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No romance, este é 0o momento em que Myra decide e Rambo percebe qual vai ser o fim:
“Rambo subiu, sentou-se. Percebeu que nada mais havia a perceber. Agarra-me bem, disse, para
eu bater com a espinha antes de ti” (Costa 2008: 221). A cita¢do quase integral do pedido intro-
duziu, entretanto, uma varia¢do minima — a reversibilidade do pronome, que antecipa uma
hesitagdo que nos versos finais se revelara:

E ela a entrar com ele na morte
que ndo cessa,

pensa um pensamento vivo

Da ao vivo um pensamento

que ladra. (Gusmado 2015: 124)

Na leitura critica que faz do romance, em particular da cena final, Gusmao propde nela
entrever “um gesto de poética da comunicagdo entre o animal e 0 humano, no interior [...] de uma
construgdo antropoldgica mais hesitante do que autoritariamente separada” (Gusmao 2011: 276).
Relendo a tltima estrofe, encontramos parcialmente citada a frase “Foi o tiltimo pensamento
vivo de Myra” (Costa 2008: 221), que fecha o romance que aqui se expande, porque no poema
hé ainda um outro pensamento que lhe sucede. E o que sugerem os dois versos finais, que po-
dem ser lidos como um pensamento sobre o pensamento, sinalizando o diferimento leitura-
-escrita implicado na pratica intertextual. E sera facil aceitar que, mesmo ndo sendo exposto
onexo entre leitura e interpretagdo, o que vemos projectar-se a partir da imagem proposta em
“Dd ao vivo um pensamento/ que ladra” é precisamente a transfiguragdo (em) poética daquela
comunicagdo entre o animal e 0 humano que, no seu trabalho critico, Gusmao vislumbra como
mais hesitante do que separada.

A experiéncia da leitura e a sua relagdo com os procedimentos intertextuais é consensual -
mente reconhecida. No caso de Manuel Gusmdo, ela é fortemente marcada pela sua actividade
de leitor critico de poesia, sendo possivel identificar, na sua obra, a presencga transversal e
persistente de varios autores, comuns ao campo do ensaio e ao campo da produgdo poética,
entre os quais Maria Velho da Costa é um importante exemplo.

Num texto intitulado “Noticias da critica”, Gusmao da conta de como “a experiéncia cri-
tica pode aparecer como que a desenhar o espago aberto para a vinda de poemas que ainda ndo
foram escritos” (Gusmao 2011: 179), tomando parte do processo de invenc¢do poética. Mas im-
porta perceber que, para Gusmao, a abertura desse espa¢o ndo significa a fusdo entre critica e
criacdo porque “[EJnquanto relagdo intersubjectiva que existe intertextualmente definida e social-
mente condicionada, a relagdo critica supord necessariamente que um texto € outro, ou estd no lugar
do outro”. Por isso, no mesmo texto, Gusmao defende que “o critico tem de saber e dar a saber
que ndo foi ele que escreveu aquilo”, ndo havendo “outro remédio que ndo o prolongar a descrigdo
e procurar explicitar ou mostrar o nexo que a articula com um principio de interpretagdo” (idem:
173). O que vimos acontecer no final do poema “MYRA...”, cuja leitura se fez de forma cruzada
com o ensaio sobre aquele romance, foi precisamente a oculta¢do, nos versos, do nexo que
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articulava a descri¢dao com a interpretacdo, exposta no ensaio. Nessa diferenca se desenha uma
fronteira de especificidade, intencionalmente mantida, entre a dimenséo do trabalho ensais-
tico e a dimens&o da invengdo poética, na obra de Manuel Gusmao.

Por outro lado, se é verdade que a projecgdo identificativa, na qual Gusmao recusa enredar
o critico, tem mais espag¢o no campo da invengdo poética (vira Rimbaud, ajudar a explicar o
desejo de viver varias vidas), o recurso proliferante do poeta as palavras dos outros mantém
sempre actual e exposto o respeito pela alteridade. Trata-se de “[V]oltar a escrever para se ver
que a mdo é outra” (Gusmao 2008: 30), o que deixa ao poeta uma exigéncia: “sé podemos citar a
obra de um autor quando a citamos com a nossa propria voz, isto é, quando respondemos a invengdo
com outra inven¢do” (Gusmao 2005: 12).

A defesa do conceito de inveng¢do, que aqui explicita também uma ética, é recorrente no
entendimento que Manuel Gusmao tem da poesia e torna problematica a sua relagdo com ou-
tras praticas, suas contemporaneas, que parecem coincidir com a do poeta no recurso a pro-
cedimentos intertextuais. Seria particularmente dificil de aceitar, por exemplo, uma leitura da
obra de Gusmao a luz das caracteristicas apontadas por Frederic Jameson ao pastiche, nos seus
estudos sobre o ambiente cultural da pés-modernidade. A insisténcia de Gusmao na neces-
sidade de “evitar a repeticdo sem variagdo” (Gusmao 2011: 178) e expor a diferenca, para se ver
que a mdo é outra, esta longe, como se percebe, da nogao de “identical copy for which no original
has ever existed” (Jameson 1991: 18). O poeta que, segundo Fernando Martinho, “a desolagdo
dos tempos de crise e despedida [...], contrapde teimosamente a forca dos recomegos, a invengdo,
o ‘nascimento das coisas’” (Martinho 2008: 67), ndo da por esgotada a ressonancia da palavra
“novo” e, nisso, a sua poética estara mais proxima da modernidade estética do que do pds-
-modernismo.

Do mesmo modo, a recusa da no¢do romantica de originalidade ndo implica o afastamento
da busca de uma singularidade que, para Gusmao, ndo seria perceptivel se nao tivéssemos uma
linguagem comum.

A apropriacdo, pelo poeta, das palavras dos outros, ndo pode entretanto ser confundida
com uma poética da posse que respondesse ao repto de Jasper Johns: “Take an object. Do some-
thing else to it” (Jonhs apud Perloff 2010: 17). Porque, como pressuposto de poética, em Manuel
Gusmado o respeito pela alteridade ocupa um lugar central, indissociavel de uma determinada
concepcio da linguagem que, a partir de Mikhail Bakhtin, irradia no seu pensamento. E de
Bakhtin a adverténcia de que s0 existe relagdo dialdgica entre sujeitos, e que o encontro de dois
textos é o encontro de duas consciéncias, dois sujeitos: “[L]e text n’est pas un objet, en conséquence
de quoi il est impossible d’en éliminer ou d’en neutraliser la seconde conscience” (Bakhtin 2017:
249).

A compreensdo da forma como Gusmao integra e reelabora o legado do autor russo torna-
-se, como se vera, decisiva para entender o recurso permanente, na sua poética, a alusao, cita-
¢do e montagem de palavras de outros.
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4. Bakhtin, Rimbaud; outros terceiros

“Nenhum de nds inventa a lingua em que escreve o poema” (Gusmao 2010: 14). Nesta afirma-
¢do, o que poderia ser a constatacdo de uma evidéncia da lugar a reivindicagdo de uma heranga,
cujas implicagdes, como tedrico da literatura e como poeta, Gusmao ndo se cansa de reclamar:

Only the mitical Adam, who approached a virginal and as yet verbally unqualified world with the first
word, could really have escaped from star to finish this dialogic inter-orientation with the alien word
that occurs in the object. Concrete historical human discourse does not have this privilege. (Bakhtin
2014: 279)

No centro do trabalho realizado por Mikhail Bakhtin em torno do conceito de Dialogismo
— mas também dos conceitos que, na sua obra, emergem para o completar, como compreensdo
activa; Exotopia; Polifonia; Heteroglossia; Carnavalizagdo, entre outros — esta a ideia de que toda
a palavra é “une sorte de pont jeté entre moi et les autres” (Bakhtin/(Volochinov)! 2018: 123),
apontando a interagdo verbal (o didlogo, em sentido largo) como a realidade fundamental da

lingua:

Toute énonciation, méme sous forme écrite figée, est un réponse a quelque chose et est construite
comme telle [...]. Toute inscription prolonge celles quis ’ont précédée, engage une polémique avec el-
les, s’attend a des réactions actives de compréhension, antecipe sur celles-ci, etc. (Bakhtin/(Volochi-
nov) 2018: 105)

E a partir desta concepgio, desenvolvida ao longo da sua obra em permanente confronto
quer com a Linguistica, quer com o “subjectivismo abstracto” do Romantismo, que Bakhtin
procurara “transpor o abismo entre a representagdo abstracta do mundo, desprovida de sujeito, e
a vida concreta da palavra, insepardvel do sujeito” socialmente organizado (Tezza 2003: 348).

Quando, a propdsito das cita¢des usadas na dpera Os Dias Levantados, Manuel Gusmao
afirma: “O que para mim é decisivo é o facto de uma passagem adquirir outra significagdo ao ser
citada” (Gusmao 2013a: 100), o que se faz presente é, ainda, a no¢do de acontecimento tinico e
ndo reiteravel, propria da concepgdo bakhtiniana sobre o enunciado e a linguagem:

[...] est possible la reproduction mécanique de I’empreinte du doigt (en n’importe quel nombre
d’exemplaires). Il en va de méme pour la reproduction, également mécanique, d’un text (la réim-
pression, par exemple), mais la reproduction du texte par le sujet (retour au text, relecture, exécution
nouvelle, citation) est un événement nouveau, non reproductible dans la vie du texte, est un maillon
nouveau dans la chaine historique de 1’échange verbal. (Bakhtin 2017: 349)

E verdade que Bakhtin, distinguindo o que designa por forcas centripetas e centrifugas na
linguagem, atribuiu a poesia, em contraste com as possibilidades da multivocalidade do ro-
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mance, a tendéncia centralizadora e monolitica da “linguagem elevada” e dos sistemas de va-
lores dominantes. Bakhtin ndo considera, no entanto, que a natureza dialdgica, comum a todos
os discursos, desapareca na poesia; o que entende é que ela ndo aparece como recurso estético,
no conjunto dos procedimentos da poesia:

In genres that are poetic in the narrow sense, the natural dialogization of the word is not
put to artistic use, the word is sufficient unto itself and does not presume alien utterances
beyond its own boundaries. (Bakhtin 2014: 285)

E neste sentido que a busca assumida por Manuel Gusmao, de reinventar uma coralidade
para a sua poesia, ndo s integra e reelabora os contributos de Bakhtin, como lhe responde, no
sentido usado pelo préprio.

Gusmado sabe, e trabalha na sua poética, o sentido daquela “reviravolta” dialégica que
a entrada das palavras dos outros no seu proprio discurso provoca, tal como é descrita por
Bakhtin:

La plus légere allusion a’énoncé d’autrui donne a la parole un tour dialogique que nul théme constitué
purement par I’objet ne saurait lui donner. Le rapport au mot d’autrui, dans son principe, se distingue
radicalement du rapport a I’objet. (Bakhtin 2017: 334)

Por isso, Gusmao confessa que sdo obsessoes:

A conjugacdo e o conflito de registos, de modos de fala diversos. [...] A convocacdo das palavras dos ou-
tros, em portugués e noutras linguas, vindas de diferentes passados e de diferentes modos de discurso.
(Gusmao 2014: 186)

0 que diz, também, do desejo de “tornar-se outro” (Gusmao 2005a: 65), como refere em
outro lugar, fazendo Rimbaud entrar em cena.

Num ensaio intitulado “Anonimato ou alteriza¢do?”, no qual Manuel Gusmao propde e
problematiza a hipétese de uma “poética da alterizacdo”, é sugerida a seguinte reflexdo, a par-
tir do estudo de Rimbaud:

[...] a férmula “EU é um outro”, se valorizarmos a composi¢do em versaletes de JE, ou se colocarmos
o pronome entre aspas, ou ainda se simplesmente o lermos como meng¢ao de pronome e nao uso dele,
diz também a tensdo da enunciagdo singular com a generalidade da lingua ou da linguagem. Por outro
lado, ndo é o desaparecimento do sujeito autoral que aqui se figura, mas antes um processo de estra-
nhamento e alterizagao. Este processo, [... ] permite, sim, figurar um acontecimento da linguagem,
um acontecer da escrita ou da poesia: difere a fonte da voz, mas evita o anonimato transcendental.

(Gusmao 2011: 90)
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A proposta que daqui resulta e que sera desenvolvida ao longo do ensaio, a partir do estudo
de Fernando Pessoa e de outros autores, é decisiva na estruturagdo de todo o pensamento de
Manuel Gusmado. Com ela se relaciona o conceito de Exotopia de Bakhtin, para quem a ideia de
que em todas as formas estéticas o principio axioldgico é o outro, determina, também, a ideia
da nao-coincidéncia do sujeito da vida com o sujeito da actividade estética:

[...] lorsque nos sommes deux, ce qui importe ce n’est pas que, en plus de moi-méme, il y ait encore un
autre homme, semblable a moi (deux hommes), mais que, pour moi, il soit un autre [...].

La productivité de ’événement ne reside pas en ce que tous fusionnent en un mais en ce que ’exotopie
soit exploitée que permet de se situer a une place qu’on est le seul a pouvoir occuper hors des autres.
(Bakhtine 1984: 113)

Na obra de Manuel Gusmao, a articulagdo entre uma poética da alterizacdo e uma poética
da coralidade assume-se como modo de contestacdo e alternativa ao “anonimato do autor”
que, sem abdicar da historicidade da relacdo literaria, se posiciona, ao mesmo tempo, em linha
com a modernidade que vem de Rimbaud.

E é Rimbaud quem, mutuamente convocado, ilumina ainda os encontros entre Manuel
Gusmado e Maria Velho da Costa.

Com Myra, reconhecemos em Rambé esse “pequeno desvio na prontincia que faz o seu home
soar como o de Rimbaud” (Gusmado 2011: 272). E, com o olhar sobre o poema de Gusmdo, perce-
bemos melhor que é por causa de Rimbaud que Rambd se envaidece:

Agora ao cao chamava-lhe

Rambo

quando estavam a s6s. E ele respondia:
com a sua lingua aspera:

Hurrah! Hurrah! Pela obra singular

e pelo corpo maravilhoso! (Gusmao 2015: 123)

Num texto de 2008 intitulado “Idade de oiro”, escrito por Maria Velho da Costa para o
Manuel Gusmdo, encontramos no extremo de um saldao “um rapaz muito jovem, pdlido e loiro-
-pdlido [...]. Estd sentado a uma escrivaninha, de calgbes longos franzidos na orla da bainha e tem
uma perna em ligaduras até ao joelho” (Costa 2008: 189). Ha um conjunto de indicacbes que
permitem ao leitor suspeitar de quem se trata mas, dentro do texto, a presenc¢a do Rapaz Raro
parece atordoar G. que s6 durante o didlogo “reconhece aquele timbre, a voz que o trabalhou”
(ibidem).

Desse dialogo encenado por Maria Velho da Costa por fora do tempo, retenhamos a tltima
fala do Rapaz, despedindo-se de G.:

—Até logo — diz o Rapaz.—Chama-me eu de nds. Tu que vives bem a multiplicidade. Sempre tiveste
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a cabega aberta para cosmologias e ruinas. Um coragdo de oiro na lingua de prata, hélas. (idem: 190)
E é talvez por isso que Gusmao diz, num outro lugar:

E, por isso, um verdadeiro outro (alter) podera sempre vir a ser um outro terceiro. Por exemplo, MARIA

VELHO DA COSTA, pode ser um outro terceiro. (Gusméao 2013b: 166, maidsculas no original).

NOTAS

* Doutoranda em Estudos Literdrios, Culturais e Interartisticos e membro colaborador do Instituto de Literatura Comparada
Margarida Losa.

* Mantém-se a referéncia da edigdo francesa consultada, que atribui a Bakhtin a autoria, mencionando que, na sua primeira
edicdo (Leninegrado, 1929), a obra - onde aparece pela primeira vez a nog¢do de dialogismo - foi publicada sob o nome de
Volochinov. A relagdo entre as varias obras daquilo tem sido designado por “Bakhtin e o seu circulo”, integrando os trabal-
hos publicados por Volochinov e Medvedev, ndo é consensual e tem sido objecto de diversos estudos, designadamente, os
de Michael Holquist, tradutor de Bakhtin para a lingua inglesa. Veja-se, por exemplo, o que sobre a matéria é dito em “The

Architetonics of Answerability” (in Bakhtin 1990: ix-xlix, numeragdo romana no original)
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