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Resumo: 

Em Veredas (1977), de João César Monteiro, coexistem vários textos: a “História da Branca-Flor”, o excer-

to de uma peça de Euménides, de Ésquilo, e textos de Maria Velho da Costa. Este filme, com certa propensão 

para o registo documental, por conta do trabalho de montagem imagética, textual e sonora, aparece como 

objecto multifacetado e polifónico. A nosso ver, tais características são reforçadas com a introdução dos 

textos de Maria Velho da Costa. É, pois, nosso propósito analisar os oito excertos da autora presentes no 

filme e estudar o seu papel e efeitos no seio da obra de João César Monteiro.
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Abstract: 

In Veredas (1977), by João César Monteiro, several texts coexist: the “História de Branca-Flor”, the excerpt 

of the play Euménides, by Ésquilo, and texts by Maria Velho da Costa. This film, which has a certain propen-

sity for documentary recording, due its work of assembling images, text and sounds, appears as a multi-

faceted and polyphonic object. We defend that these characteristics are reinforced with the introduction of 

Maria Velho da Costa’s texts. It is therefore our purpose to analyze the eight excerpts which are found in the 

film and to study their role and effects within the work of João César Monteiro.
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Veredas (1977), de João César Monteiro, é não raras vezes considerada uma das primeiras 
obras fílmicas de ficção a explorar o filão dos contos e dos textos tradicionais populares por-
tugueses. Filme constituído por adaptações de textos literários que exploram essa tradição, 
foi apreciado tendo em linha de conta uma tendência típica do cinema português a partir do 
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início dos anos sessenta do século passado, que se desenvolverá na década seguinte: uma certa 
dedicação ao registo de realidades culturais e sociais de regiões de Portugal menos conhecidas 
(Areal 2005; Cunha 2008; Martins 2005; Silva 2019). Na verdade, dois aspetos são habitual-
mente destacados nesta obra, a saber, a forte presença da literatura tradicional e oral e a apro-
ximação ao registo etnográfico. 

Algumas pequenas notas de apresentação tornam claro esse entendimento. A primeira é 
extraída da ficha do produtor do próprio filme: 

 
Um filme com um enredo muito pouco convencional. Uma espécie de viagem poética por alguns mitos e 

lendas portugueses. De acordo com a crítica é “uma cartografia cinematográfica de Portugal”. Um ho-

mem e uma mulher vêm de Trás-os-Montes para o litoral e durante a viagem deparam-se com lendas 

e rochedos, províncias e obstáculos diferentes. (Ficha do produtor 1978)

A segunda é retirada de um texto de José de Matos-Cruz:

História da Branca-Flor - a partir de lendas e figuras da mitologia popular. Raízes dum itinerário pelas 

origens naturais e paisagísticas, até ao coração de Portugal. Os valores (água, nascimento, roda-da-

-vida), as figurações (o diabo, os lobos) e as referências (o senhor, a servidão), com um estigma de 

justiça inadiável. (Matos-Cruz 1999: 179)

Há, contudo, apreciações um pouco distintas, como a de Pedro Costa e a de Francesco 
Giarrusso, que adiante exploraremos, ou esta de Nelson Araújo, no seu livro Cinema Português: 
“Monteiro propõe-nos uma incursão por um reino em que a literatura, a cultura popular e a 
paisagem se fundem para dar lugar a uma visualidade composta a partir de uma especificidade 
cultural” (2016: 89). 

Notemos que nas duas citações anteriores, aludindo-se à forte presença da mitologia 
popular, sublinhava-se a exploração de um certo mundo autêntico e original, tornando-se 
Veredas num documento cartográfico através do qual teríamos acesso ao Portugal profundo. 
No resumo de Araújo a ênfase já não é dada aos textos tradicionais ou populares, antes à imbri-
cação de três aspectos: a literatura, a cultura popular e a paisagem. Interessou-nos convocar 
este exemplo precisamente por acentuar a ideia de que existe no filme o encontro de elemen-
tos díspares, tendo essa junção efeitos relevantes. Em particular, importar-nos-á sublinhar 
o facto de o filme, embora muito assente na recolha e apresentação dos dizeres dos povos, 
procurar articular regimes e práticas geralmente entendidos como coisas contrastantes. Tal é 
o caso das chamadas literatura popular e literatura erudita, e isto porque Veredas exibe a con-
fluência de textualidades muito diversas. 

Assim sendo, no que diz respeito à trama textual, o genérico informa-nos das fontes e 
dos elementos díspares, com temporalidades e proveniências distintas: uma encenação da 
“História de Branca-Flor” – extraída de Contos Tradicionais Portugueses, antologia organizada 
por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira; o argumento e os diálogos de autoria de João César 
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Monteiro; a adaptação de textos de Ésquilo (fragmentos das Euménides), e finalmente, oito 
textos de Maria Velho da Costa (lidos em voz off). 

Neste objecto fílmico, portanto, o conto popular1 coexiste com lengalengas, cantares, his-
tórias dispersas, bem como com um texto da tradição clássica ou com os textos de uma autora 
portuguesa contemporânea. Observando esta junção de fontes textuais, é possível adivinhar 
no filme a montagem complexa de referências, que acompanhará a montagem de matérias 
visuais e sonoras. Por esse mesmo motivo, Veredas não poderá deixar de apresentar uma certa 
fragmentariedade ou, pelo menos, um carácter mais acentuadamente plural. A propósito do 
uso e das combinações dos textos neste filme, diz Francesco Giarrusso: 

A rapsódia monteiriana confunde as fontes, contamina-as, dando origem a um novo hipertexto, cujo 

sentido não se reduz, naturalmente, à soma dos blocos individuais. As peculiaridades destas contami-

nações residem no que Genette […] chama “a ambiguidade da aproximação, alternadamente extrava-

gante e pertinente de uma forma divertida” e na influência que cada um destes textos exerce sobre o 

outro, lançando uma nova luz interpretativa sobre os respetivos hipotextos. Encontramo-nos perante 

aquele género de transformação, no limite entre os regimes lúdico e sério, mais conhecida pelo termo 

de centão. Essa “contaminação aditiva” centra-se sobre a acumulação e concatenação de unidades 

textuais heterogéneas, neste caso não mais utilizadas como citações mas como matéria-prima para 

a constituição de um texto que pareça o mais coeso possível […]. Estas operações de extrapolação e 

mistura atestam a natureza híbrida do centão enquanto patchwork de textos, acervo de práticas trans-

textuais muitas vezes antonímicas e de regimes para mais ambíguos. (2016: 130)

As características exibidas por Veredas impossibilitam um resumo apressado do filme e 
impedem uma leitura que o circunscreva à sua componente etnográfica e oralizante. Desde 
logo porque, se através dos processos de montagem fílmica e textual se estabelece a paridade 
(democrática) entre as diferentes palavras em cena, nem por isso deixam de emergir tensões 
entre elas ou uma subtil dissonância, conforme aponta Giarusso. 

No contexto deste artigo, naturalmente, interessar-nos-á dar particular ênfase aos tex-
tos de Maria Velho da Costa, porém, sem escamotear o modo como eles se entrelaçam com os 
restantes. Gostaríamos neste ponto de salientar que a abordagem crítica a este tipo de pro-
dução textual pode ser proveitosa por duas razões: 1) no geral, esta prática de escrita é pou-
cas vezes considerada, analisada ou até mencionada, quando se alude à obra da autora, o que 
certamente constitui uma falha crítica; 2) a prática da escrita ligada ao cinema não é uma 
questão secundária, já que imediatamente obriga à reapreciação das formas, dos géneros, dos 
dispositivos e mesmo dos suportes através dos quais a palavra literária pode ser exercitada. 
Entendemos, pois, que o estudo dos oito textos pode ser profícuo para a verificação e para a 
análise das contaminações entre as várias práticas artísticas e, por conseguinte, para a com-
preensão das transfigurações da coisa escrita. Assim sendo, será certamente enriquecedor 
perceber que textos de MVC são estes, como se entretecem com as diferentes textualidades 
em acção no filme e verificar como também eles vêm reforçar o gesto estético e político do 
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filme que integram. 
A carência de investigação crítica sobre este tipo de produção literária de MVC, limitando-

-se essa produção, segundo pudemos aferir, às breves referências nos trabalhos de Giarrusso 
(2016) e de Costa (2016) e ao texto sucinto de Cabral Martins (2005b), dificulta a tarefa que 
aqui pretendemos cumprir. Por conta desta escassez, seremos por vezes obrigados a arriscar 
uma leitura mais ou menos própria, acreditando que o gesto inaugural poderá, em última aná-
lise, suscitar a outros o desejo de encetar pesquisas mais alargadas e argutas sobre o mesmo 
tema. Ademais, se não podemos deixar de apresentar os oito textos na sua integralidade neste 
artigo, a apresentação de todos, infelizmente, forçar-nos-á a abreviar as considerações a fazer 
sobre cada um, pelo que este trabalho deverá ser, sem sombra de dúvida, complementado.

Devemos ainda esclarecer que, para facilitar a análise, dividimos o filme em secções, atri-
buindo-lhes os seguintes nomes: 1) O contador de histórias; 2) Encenação de Branca Flor; 3) 
Atena e as Erínias (Ésquilo); 4) O senhor das terras (secção marcada pela ausência de cantares 
e contos); 5) Os salteadores. Esta divisão segue os padrões exibidos pelo próprio filme, em 
particular no que concerne ao aproveitamento dos elementos literários. 

Para poder explorar estas questões, não raras vezes ver-nos-emos obrigados a descrever 
as cenas do filme num gesto de natureza ecfrástica. E isto, desde logo, porque os textos de 
Maria Velho da Costa acompanham e cotejam a estrutura e as opções estéticas de Veredas e, 
simultaneamente, retomam amiúde um dos seus motes, a saber, a necessidade de recuperar e 
de reinventar uma memória comunitária que contraste com o discurso histórico oficial.

Não espanta, pois, que a autora tenha optado por criar um conjunto de oito fragmentos, 
concordando tal escolha com as características formais exibidas por Veredas. De igual modo, 
não será de somenos importância o facto de, no primeiro texto, se aludir prontamente às figu-
ras (de carácter quase arquetípico) que surgem no filme e que constituem de algum modo a sua 
linha condutora, falamos do casal (rapariga/viandante). É depois de termos visto uma jovem 
de capa (fazendo lembrar uma personagem de fábula) dirigindo-se a um caminhante, para o 
seguir numa deambulação sem destino, que ouvimos em voz off:

Voz (off): Suster como a branda cabeleira das árvores ferradas à terra sustem a seiva e a aragem, suster 

o desejo do par. Pelos caminhos menos rectos prosseguirá a errância sem enlace aparente. Sobre o rastro 

vêm inscrever-se os mais antigos sinais de toda a trama, e a perseguição. Eles derivam sobre o trilho 

esquivo da promessa impraticável, absortos como os deuses numa esperança mortal. Na provação sem 

palavras, indesistentes, eles são criados homem e mulher, silentes sob a garra e larguíssimo voo das 

grandes aves, do costume que agoniza, da lenda tão antiga de uma reparação que sangre. Contemplai 

como é povoado de trilhos simples e cristais da memória dos povos o deserto do amor crescente, a travessia 

da culpa repartida desigual. (2014: 116; itálicos nossos).

Ora, o título do filme (Veredas) aparece justificado neste excerto. Pois o espectador acom-
panhará um casal na sua caminhada errante, por caminhos pouco rectos (desconhecidos, 
inesperados, tortuosos), percorrendo com eles territórios e descobrindo diversas paisagens. 
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É através do tópico da viagem, inscrito no texto de MVC, que o realizador explorará cine-
matograficamente essa categoria estética, de tradição pictórica, que é a paisagem, formando 
sequências de quadros ou de cenários paisagísticos. Poderíamos quase admitir que há uma 
qualidade caleidoscópica em Veredas, quer no que diz respeito à atmosfera imagética quer no 
que diz respeito à trama textual de que é igualmente constituído. Neste ponto, não será des-
piciendo introduzir a leitura de Fernando Cabral Martins, que também Pedro Costa aproveita 
no seu trabalho de investigação:

[A partir de Veredas, o processo que verificávamos nos filmes anteriores transforma-se] num tipo de 

narratividade que se tece segundo um modelo articulado de iluminuras, ou iluminações, que vão te-

cendo um fio coerente que une. [...] [O] modo de colagem já não se forja por agrupamento de ‘ilhas 

discursivas’, como acontece nos filmes precedentes, mas por bifurcação e entrelaçamento de ‘vere-

das’, por derivas em torno de diferentes personagens em diferentes planos de representação. Veredas, 

assim, pode ser o nome que serve para designar uma nova forma deambulatória, ou contrapontística, 

de organização dos materiais fílmicos (Martins 2005: 293-294).

Seguindo esta reflexão, Costa (2016: 24-25) defende que a atribuição do título Veredas ao 
filme corresponde a um gesto meta-cinematográfico, pelo qual se alude à organização (por 
planos) do filme, mas não aproveita o que aqui se diz sobre o “agrupamento de ‘ilhas discursi-
vas’”. Não discordamos da sua perspectiva, mas devemos acentuar que, e conforme a própria 
indicação do excerto de MVC supracitado, o público seguirá os “trilhos simples e cristais da 
memória dos povos”. Os trilhos ou as veredas correspondem também, desse modo, à profu-
são de textos literários com que o espectador é presenteado, constituindo estes o património 
e a memória das gentes. Consequentemente, o encontro entre a pluralidade paisagística e a 
diversidade discursiva dá lugar a um objecto multifacetado que nos obriga a considerar a he-
terogeneidade visual do território e a declinação da língua em muitas.  

Que a questão da herança textual é propositadamente lembrada e explorada no primeiro 
excerto de MVC, torna-se evidente com a imediata introdução em cena do contador de his-
tórias (assim aparece nomeado no argumento a que tivemos acesso, publicado pela Livraria 
Letra Livre em 2014), personagem insistente neste primeiro momento do filme. Esta figura 
é como que o emblema dos dizeres efabulatórios comunitários e, por conseguinte, símbolo 
da transmissibilidade de uma memória colectiva. Não admira, pois, que o personagem seja 
apresentado num momento em que conta aos que o rodeiam algumas histórias sobre mouras 
encantadas, logo depois de ter visto o casal a passar à sua frente, expondo-se assim a natureza 
comunitária subjacente à arte e à prática de contar histórias.

Realçando esta escolha a organização arguta da obra fílmica, o segundo excerto de MVC é 
escutado após a última aparição do contador de histórias:

Na desgraça da vila e escassez dos seus bens, eu atrevi-me a prometer ao herói uma vitória contra as 

hostes do mal, a minha própria vida. A minha invocação tomou alento da grande fé dos contadores de his-
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tórias, e eu não sabia que ao conduzir o emissário jovem a uma errância indecisa me condenava à abju-

ração de todos os meus poderes. Tomando ele o meu corpo e silêncio, vagueávamos por infernos pobres 

sob o sorriso benévolo dos que esqueceram já as fórmulas mágicas do desatamento dos encantos. Eu 

me queria mulher ao desterrá-lo da pequena comunidade de vivos e de mortos onde tinha comércio, 

prometendo-lhe uma destinação muito mais extrema. Ignorava porém como essa passagem régia ha-

via de fazer-se pelo dentro do meu corpo nas suas terríveis metamorfoses. Como uma pátria que de novo 

divaga as suas lendas de esplendor e infortúnio, eu, ocultamente suplicante, perseguia a paz e a fecundidade 

de outra história (2014: 124; itálicos nossos).

Ora, evocando os contadores de histórias e afirmando a necessidade de encontrar a fecun-
didade de outra história, o texto de MVC realça um dos princípios de Veredas, a saber, a urgên-
cia em encontrar discursos distintos, num combate ao discurso histórico hegemónico. Desde 
logo, em Veredas, dá-se tempo e espaço à palavra dos anónimos, num gesto de contra-história. 
Gesto que se torna mais contundente se considerarmos duas das teses de Walter Benjamin, do 
célebre texto, “As teses sobre a filosofia da história” (2017): a de que a história pertence aos 
vencedores e a de que é preciso escovar a história a contrapelo. Precisamente, Veredas procura 
expor um conjunto de falares e pensares secundarizados, destacando e reinventando aquilo 
que fica de fora de uma narrativa oficial. Se atendermos ao contexto de produção e de apre-
sentação do filme (1976-1977, em plena fase pós PREC), não poderemos deixar de aí encontrar 
uma preocupação política mais fina do que suspeitaríamos, e que se torna mais explícita a par-
tir da secção 3, «Atena e Erínias» (conforme mostraremos adiante). Assim, a frase deste excer-
to de MVC, “Como uma pátria que de novo divaga as suas lendas de esplendor e infortúnio, eu, 
ocultamente suplicante, perseguia a paz e a fecundidade de outra história” (2014: 124), ganha 
redobrado sentido, aplicando-se quer ao ímpeto do realizador quer ao da escritora. 

Concomitantemente, o filme procura dignificar o pensamento mítico-poético, seja ele 
produzido pelos habitantes das terras que o realizador visitou, por um autor grego ou por uma 
autora portuguesa. Neste ponto, relembramos a distinção que Aristóteles estabeleceu entre 
história e poesia, em Poética: “Pelo exposto se torna óbvio que a função do poeta não é con-
tar o que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer […]. [O historiador e o poeta] diferem 
pelo facto de um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer” (Aristóteles 2007: 
54). Naturalmente, Aristóteles define o possível segundo o princípio da verosimilhança, mas a 
associação da noção de «possibilidade» à poesia admite a percepção de uma natureza revolu-
cionária da palavra literária (para dizer de forma rápida e um pouco imprecisa), e uma vez que 
esta não reiteraria um estado de coisas, antes fundaria novas formas de pensamento e de vida. 

De acordo com o que temos vindo a expor, o terceiro excerto de MVC alude à dignificação 
da memória mítica, mencionando as lendas, tópico que já surgia nos excertos anteriores e vol-
tará a ser retomado nos posteriores. Não será caso de menor relevância o facto de o ouvirmos 
logo depois de assistirmos à encenação de “História de Branca Flor”, desempenhada pelos 
locais. A interpretação do conto corresponde à actualização e à consubstanciação (encarna-
ção) do mito; e sublinhemos que ela não é feita por profissionais da representação, antes pela 
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gente comum. Não devemos, assim, descurar o elemento lúdico experimentado pelos prota-
gonistas, desse modo arrancados dos cenários do trabalho ou da função. Tais circunstâncias 
parecem interessar sobejamente ao realizador, já que amiúde aproveita para o seu filme os 
momentos dedicados ao canto, às histórias, à dança, aos jogos, em resumo, ao recreio (esse 
tempo da desobrigação e do dispêndio). Talvez porque JCM entenda existir uma insubordina-
ção própria ao acto criativo (seja ele qual for). Num dos textos de MVC falar-se-á dos jogos, 
pelo que consideramos que este tema tem mais e maiores implicações, conforme se verificará. 

Por ora, vejamos como o terceiro excerto de MVC frisa a relevância do mito.  

Voz (off): Divagámos, claudicantes como um exército dual pelas veredas mais desviadas, par solitário em 

demanda da grande via onde acháramos a abolição simultânea do vício da soberania e do costume gasto. 

Ofuscado pela névoa que a ornava dos grandes esplendores remotos das águas móveis na aurora e dos 

globos estelares nocturnos, eu seguia essa sombra, em retirada da demasiada fronteira entre os dias 

e as noites, a ignorância altiva, a virilidade sem sulco. Eram talvez as águas da minha memória mais 

arcaica que nimbavam de lágrimas o seu corpo ornado dos ouropéis da origem, e eu ia na promessa 

a que me havia incitado, dócil e renitente. Desenhada na névoa das primícias, parecia a compactez dos 

nossos corpos em deriva toda a humanal existência possível, donde a preparação das terras e das lendas 

tirava sustento e novidade. 

Alentado por uma humildade muito nova, pois que ela era mulher e desconhecida, e tomando assento 

sobre a recente memória das suas feitiçarias, eu me julguei erradamente votado a trazer a notícia do 

advento dela e das colheitas a todas as povoações, abdicado de mim e dos meus, no seguimento daque-

las coxas dulcíssimas em viagem ondulante por meandros de riacho e lombas da terra arada, cuidando 

que ela detinha a rota mais segura. Eu não sabia que o seu destino se encorpava da extensão do meu 

membro e da apelação do meu nome. Eu não sabia que movíamos montanhas passageiras na retina dos 

nossos olhos, apenas por lhe haver escutado altivo o desafio cândido, e que ela tão-somente prosseguia 

o meu segui-la. Eu não sabia que os elos que os antecessores legam sobre o intransponível de outro 

modo se haviam erigido sempre da dual ilusão que nos mantinha fileira escassa e fiel à lei severa do 

percurso árduo, ladeando os casais dos homens e a sua sucessão sem júbilo, na preparação do amor. 

(2014 : 133-134; itálicos nossos)

Retoma-se o tópico do casal deambulante, descrito como par que, errando por veredas, 
procura a “grande via onde acháramos a abolição simultânea do vício da soberania e do cos-
tume gasto.” Portanto, este casal busca o lugar no qual o poder (o vício da soberania) e a tra-
dição (o costume gasto) já foram abolidos. Acrescenta-se ainda que é dos corpos destes dois 
viandantes que “a preparação das terras e das lendas tirava sustento e novidade”. Não será 
excessivo pressupor nestas palavras a descrição do processo criativo em acção neste filme. 
Pois, em Veredas, os corpos (textos e imagens) do casal (escritora e realizador) em deriva, 
a um só tempo, nutrem e renovam territórios, paisagens e mitos. O exame à composição do 
objecto fílmico, pela qual os diferentes segmentos textuais e imagéticos se contaminam, for-
talece esta hipótese interpretativa. 
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A partir desta observação, não será difícil admitir que os textos de MVC são congruentes 
com o princípio estético da obra de JCM. Partindo do tópico da relação amorosa pautada pela 
liberdade da divagação, da concepção a partir do experimentado e enquanto promessa alegre 
de um devir, a escritora, de modo mais ou menos alegórico, alude à necessidade e à promessa 
do próprio gesto de invenção (gesto de amor), nomeadamente, o que está implicado no filme. 
Esta leitura parece ser confirmada pelo quarto excerto, no qual se afirma a necessidade vital 
da criação para a construção de uma memória. 

Voz (off): Grande e dolorosa e secular foi a atenção dos homens aos malefícios da separação das terras 

e à infecundidade. Onde, onde descansarei a compaixão sem objecto e a vacuidade do meu ventre? 

Algumas comunidades e corpos estão condenados a um aquém de onde não é possível a religação. Ultrapas-

sada a ponte que é antiquíssima vitória sobre o vácuo, a construção de ogivas, mensuração da tessitura 

da pedra contra passagem da carne, cantámos sobre a morte e o esquecimento como se houvera de entre 

nós surdido um novo corpo. Resplandecentes como iniciados, perdêramos a condenação da origem. Co-

meçaria então deveras a descida sobre o território em transe e a vera guerra dos nossos corpos acesos contra 

a suspeição da diferença. Havíamos de gerar ou perecer sem história. (2014: 135; itálicos nossos)

Destaquemos a menção ao canto (sobre a morte e o esquecimento) como novo corpo que, 
para existir, necessita da construção de pontes e de arcos (da montagem). Termina o excerto 
com a tal ideia vigorosa de que é preciso gerar ou criar (inventar o tal canto através de pon-
tes), caso contrário, se perecerá sem história. Ou seja, é preciso gerar uma arte, sustentada 
de outras, de modo a criar uma narrativa nova e fecunda que venha contrariar a tendência 
universalizante da narrativa histórica institucionalizada. 

Assim, o filme de Monteiro não só é uma reflexão sobre a(s) história(s), os seus sujeitos 
e modos de enunciação, mas corresponde igualmente à invenção de uma poética pela qual 
possa emergir uma memória disruptiva, uma memória pensante formada a partir de diversas 
matérias. Daí que o filme oscile entre o registo e a fabricação, entre o ancestral e o novo, entre 
o quotidiano e a fábula. 

O idioma de MVC exibe características semelhantes, e não nos referimos apenas àquele 
que encontramos nos textos que escreveu para Veredas, mas ao que atravessa o global da sua 
obra literária, onde encontramos um idioma polifónico, muitas vezes assente no aproveita-
mento dos discursos e registos díspares que por aí proliferam, bem como a concatenação de 
textos distintos em forma e género (conto, poema, aforismo, diálogo). Isto mesmo afirma 
Maria José Carneiro Dias na sua tese de doutoramento sobre a obra desta autora (2013):

Este impulso revolucionário é tão mais evidente quanto na sua escrita [de MVC] se fazem conviver 

géneros, línguas, tonalidades discursivas e enunciações híbridas e polifónicas, sempre transgressoras 

e como que em permanente processo de construção ou de evolução. Este aparato, que confere aos tex-

tos uma configuração fragmentada e por vezes estilhaçada, coaduna-se com processos que lembram 

o intersecionismo, que estaria agora a ser praticado em moldes muito mais abrangentes, mantendo 
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nos textos uma dinâmica permanente de travessia e de atravessamento, numa lógica que agrega um 

movimento de ação direta do texto que se move, que busca e se busca, e um outro de hospitaleira 

recetividade, que se abre a interferências de toda a ordem, nomeadamente, por exemplo, através da 

importância que a intertextualidade adquire na escrita desta autora. (2013: 4-5)

Se no caso dos excertos de Veredas não podemos falar com propriedade da sua qualidade 
formal, no filme convertida em entoação e ritmo, é possível ali apreender uma oscilação entre 
o pendor narrativo e o teor poético; entre as figuras e as imagens.

Escritora e cineasta (talvez, como acima sugeríamos, o par constituído pela mulher das 
fábulas e do mito e pelo viandante) formam, portanto, os seus objectos artísticos através da 
montagem de materiais dispersos, pela qual são produzidos múltiplos sentidos e um certo 
teor crítico (até sobre a tradição, entendida como memória fixa, imutável). Reaproveitando o 
quarto excerto, acima citado, nesse gesto entrevemos a guerra desses “corpos acesos contra a 
suspeição da diferença”. Pois são corpos artísticos que aceitam e comportam a múltipla cor-
respondência do que é desigual. O quinto texto dá alguma concretude a tal ideia e já que nele, 
por meio da intertextualidade, complexifica-se ainda mais toda a rede literária em jogo.

Voz (off): Dia após dia percorremos sem falas as bouças desviadas e os vaus dos regatos límpidos, qual mor 

torrente «que de cousas passadas desobriga» [de Diogo Bernardes, da Carta XIV]. Dormindo e jubilando 

sobre palhas inexoravelmente encaminhámos o defluxo dos nossos corpos para a untuosidade do coágulo 

ferruginoso que haveria de religar-se ao chão. Descíamos no tempo e nos espaços vagos entre as cidades, 

rumo a uma opacidade maior, a carne ou a casa fixa, alguma margem vasta. Devínhamos então muito 

jovens, quais criaturas silvestres, olvidados de qualquer culpa, afectando pueris os modos do paraíso, 

separados e vagos como anjos carnais resplandecentes de uma luz primeva. (2014: 144-145; itálicos 

nossos,)

Exposta a permeabilidade da escrita de MVC a outras vozes, demonstra-se como a cita-
ção, alusão, reescrita, reinterpretação não são apenas opções ligadas a preocupações formais 
e compositivas; são antes opções estéticas que, neste contexto, consentem a revitalização da 
palavra herdada. Revitalização essa drasticamente levada a cabo na cena em que as campone-
sas interpretam as Erínias da peça grega (4ª secção), que antecede este excerto.

A encenação corresponde, a nosso ver, a um momento charneira no filme. A cena alude ao 
momento em que se dá a absorção de forças ancestrais e violentas, as Erínias (interpretadas 
por trabalhadoras), numa certa ordem política (a ordem da cidade, da polis, representada por 
Atena).2 Monteiro aproveita o texto de Ésquilo para dar conta da estruturação de um mundo 
no qual forças ancestrais foram abafadas e postas a laborar a favor de uma determinada ordem 
pública. Tratar-se-á de denunciar o modo como as camponesas, que interpretam as deusas 
antigas, foram persuadidas e enganadas pelos novos deuses. Naturalmente, e uma vez mais, 
não podemos ignorar o quão significativa se torna esta cena considerando a época em que foi 
gravada. Desse modo, a peça de Ésquilo é repensada, actualizada e relançada num novo tempo 
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histórico. 
A partir deste momento, deste julgamento e consequente solução, o contador de histórias 

não aparecerá mais, sendo substituído pelo Senhor das terras. O caminhante, homem do par, é 
preso a uma nora e fica daí em diante preso (ao trabalho).

O sexto excerto é, na verdade, uma única frase, que sinaliza precisamente a mudança: 
“Voz (off): Pelo tempo das colheitas, ele manda os criados farejar o trigo maduro para com os 
grãos caídos na terra alimentar as perdizes” (2014: 146). 

O par desfaz-se, o viandante é agora um empregado, e a rapariga, sozinha, já não ostenta 
a sua capa prateada. E, então, ouvimos o lamento dela:

Voz (off): Eis-me arredada nas areias da margem. Este é o lugar da separação das terras onde o divagar 

atingiu o seu auge. Rotunda como esta extensão de águas que sobre si mesma se move, perdi pelo peso 

do meu corpo emprenhado de peso a faculdade de caminhar nos ares. Que airosa fora minha promessa 

e eu imitava as deusas mais amáveis condenadas a uma juvenilidade ímpar. Não sei chorar, ó águas, a 

interrupção abrupta dos jogos. Aquele amigo meu citado e errante foi posto ao lenho e eu, conforme às 

aparências do meu estado e origem soberana, recebi alimento e veneração dos mortais iníquos. Eis-

-me diante das águas do contínuo fervor que geme. Daqui empreenderei o caminho de regresso. Invo-

co sobre mim o crime que despoja a glória abominada e solitária. Quais vós, grandes águas descidas, 

apelarei de uma rota muito íngreme um fio de água glorioso. Sustentada pela crença inicial dos amantes, 

retirei outrora do meu corpo esfacelado e lançado às profundezas um instrumento sublime a tanger contra a 

morte. Mas não fui ainda submetida à cólera, à injustiça e à misericórdia dos homens. Retrocedo agora 

ao território onde os deuses incólumes e as mais antigas lendas já não são plausíveis, entrego o meu corpo e os 

seus frutos à necessidade e às bençãos mais comuns. Ó águas do limite, totalmente ignorantes da inocência e 

da culpa, devoradoras dos ardores dos humanos e da sua navegação, devolvei-nos o dom materno que incita 

o reatamento dos percursos, ao fio doce da celebração dos ritos fraternos na cadeia sangrada de geração a 

geração. (2014: 150-151; itálicos nossos)

A separação das terras, que interpretamos como uma alusão à propriedade (a posse da ter-
ra por parte dos senhores), impede a deambulação e corresponde à “interrupção abrupta dos 
jogos”, do tempo da brincadeira e da invenção. E uma vez que a terra está dividida, evoca-se 
as águas (do mar), “ignorantes da inocência e da culpa, devoradoras dos ardores dos humanos 
e da sua navegação”, e pede-se-lhes que devolvam a extensão livre do território e o princípio 
fraterno. O que poderia ser mais explícito do que este canto ao “reatamento dos percursos”, à 
terra inteira nossa, à terra comum? Este excerto, com um certo travo melancólico, não poderia 
ser o último. O excerto final permitirá a emergência de uma nova expectativa.

Se, como fomos vendo, para os autores importa a composição, não é de somenos impor-
tância a questão da doação, e já que estes objetos estéticos, assim como os textos e elementos 
de que se sustentam, necessitam de quem os reanime, isto é, de quem os leia, veja, ouça e rein-
vente: “Voz (off): Que é um rosto, uma crosta de terra aberta, se não for exposto outro rosto 
que o sofra, a mãos que o lavem e apaziguem? A fadiga dos vossos olhos sob a intermitência de luz 
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e treva e fractura dos nexos, decifrai este corpo que abre (2014: 154; itálicos nossos).
Este fragmento, que aparece quase no fim do filme, evoca um alguém (vós) que possa ler 

«o corpo que abre», sendo que esse corpo será muito provavelmente o de Veredas. Assim parece 
sugerir a frase que menciona a fadiga dos olhos [dos espectadores] sob a luz e a treva das ima-
gens [do filme] e a fractura dos nexos [o caracter fragmentário, polifónico, multifacetado de 
Veredas] e incita à meditação e decifração desse corpo aberto [inconcluso]. Neste passo, MVC 
termina apontando a necessidade de cada espectador tomar e relançar o filme e aquilo que 
expõe.

Por tudo o que temos vindo a apresentar, podemos arriscar a tese de que o filme, robus-
tecido pelas palavras de MVC, apresenta um pensamento estético, que por sua vez viabiliza 
a emergência de um pensamento político, vincadamente ligado ao período histórico da sua 
feitura. Não admira que nele encontremos insistentemente certas temáticas (reiteradas pe-
los textos em voz off), tais quais, a revitalização ou reinvenção da memória, a importância da 
heterogeneidade discursiva, a necessidade de o território se tornar coisa comunitária, plena.   

Devemos, pois, compreender o filme não como monumento a tudo o que foi, mas como 
matéria fecunda do que ainda poderá vir a ser: o surgimento de uma terra resplandecente, fér-
til, plural e comum, mais ampla do que suspeitaríamos. Será preciso andar pelas veredas mais 
insuspeitas e aí encontrar a promessa de um amor maior. 
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1 A versão escolhida levanta logo algumas questões como a de saber se se trata de um texto oral ou escrito, já que corresponde 

a uma versão transcrita, coligida, e talvez alterada por dois poetas neo-realistas portugueses, e não à versão de uma comu-

nidade particular com quem Monteiro se tivesse cruzado durante a rodagem. Acresce a isto as várias adulterações e cortes 

operados no texto pelo realizador, identificados e descritos por Giarrusso (2016: 128-129).

2 Na peça, Orestes é julgado pela deusa Atena e pelos atenienses. Orestes assassinou a própria mãe; está em causa decidir se 

esse assassinato deve ser castigado e se Orestes deve sofrer a punição das Erínias. Estas são contrariadas pelos novos deuses 

(Atena e Apolo), sendo-lhes negada a vingança. Atena aplaca a fúria das deusas, recorrendo à persuasão e, finalmente, fazendo 

um pacto com elas.
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