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Resumo:

Em Veredas (1977), de Jodo César Monteiro, coexistem varios textos: a “Histdria da Branca-Flor”, o excer-
to de uma peca de Euménides, de Esquilo, e textos de Maria Velho da Costa. Este filme, com certa propensio
para o registo documental, por conta do trabalho de montagem imagética, textual e sonora, aparece como
objecto multifacetado e polifénico. A nosso ver, tais caracteristicas sdo refor¢adas com a introdugdo dos
textos de Maria Velho da Costa. E, pois, nosso propésito analisar os oito excertos da autora presentes no

filme e estudar o seu papel e efeitos no seio da obra de Jodo César Monteiro.
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Abstract:

In Veredas (1977), by Jodo César Monteiro, several texts coexist: the “Histéria de Branca-Flor”, the excerpt
of the play Euménides, by Esquilo, and texts by Maria Velho da Costa. This film, which has a certain propen-
sity for documentary recording, due its work of assembling images, text and sounds, appears as a multi-
faceted and polyphonic object. We defend that these characteristics are reinforced with the introduction of
Maria Velho da Costa’s texts. It is therefore our purpose to analyze the eight excerpts which are found in the

film and to study their role and effects within the work of Jodo César Monteiro.
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Veredas (1977), de Jodo César Monteiro, é ndo raras vezes considerada uma das primeiras
obras filmicas de fic¢do a explorar o fildo dos contos e dos textos tradicionais populares por-
tugueses. Filme constituido por adaptacdes de textos literarios que exploram essa tradicdo,
foi apreciado tendo em linha de conta uma tendéncia tipica do cinema portugués a partir do
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inicio dos anos sessenta do século passado, que se desenvolvera na década seguinte: uma certa
dedicagdo ao registo de realidades culturais e sociais de regioes de Portugal menos conhecidas
(Areal 2005; Cunha 2008; Martins 2005; Silva 2019). Na verdade, dois aspetos sao habitual-
mente destacados nesta obra, a saber, a forte presenca da literatura tradicional e oral e a apro-
ximagdo ao registo etnografico.

Algumas pequenas notas de apresentagdo tornam claro esse entendimento. A primeira é
extraida da ficha do produtor do préprio filme:

Um filme com um enredo muito pouco convencional. Uma espécie de viagem poética por alguns mitos e
lendas portugueses. De acordo com a critica € “uma cartografia cinematografica de Portugal”. Um ho-
mem e uma mulher vém de Tras-os-Montes para o litoral e durante a viagem deparam-se com lendas

e rochedos, provincias e obstaculos diferentes. (Ficha do produtor 1978)
A segunda é retirada de um texto de José de Matos-Cruz:

Historia da Branca-Flor - a partir de lendas e figuras da mitologia popular. Raizes dum itinerario pelas
origens naturais e paisagisticas, até ao cora¢do de Portugal. Os valores (agua, nascimento, roda-da-
-vida), as figuragdes (o diabo, os lobos) e as referéncias (o senhor, a serviddo), com um estigma de
justica inadiavel. (Matos-Cruz 1999: 179)

H4, contudo, aprecia¢des um pouco distintas, como a de Pedro Costa e a de Francesco
Giarrusso, que adiante exploraremos, ou esta de Nelson Aratjo, no seu livro Cinema Portugués:
“Monteiro propde-nos uma incursdo por um reino em que a literatura, a cultura popular e a
paisagem se fundem para dar lugar a uma visualidade composta a partir de uma especificidade
cultural” (2016: 89).

Notemos que nas duas citagdes anteriores, aludindo-se a forte presenga da mitologia
popular, sublinhava-se a exploracdo de um certo mundo auténtico e original, tornando-se
Veredas num documento cartografico através do qual teriamos acesso ao Portugal profundo.
No resumo de Aratjo a énfase ja ndo é dada aos textos tradicionais ou populares, antes a imbri-
cacdo de trés aspectos: a literatura, a cultura popular e a paisagem. Interessou-nos convocar
este exemplo precisamente por acentuar a ideia de que existe no filme o encontro de elemen-
tos dispares, tendo essa jungdo efeitos relevantes. Em particular, importar-nos-a sublinhar
o facto de o filme, embora muito assente na recolha e apresentacao dos dizeres dos povos,
procurar articular regimes e praticas geralmente entendidos como coisas contrastantes. Tal é
o caso das chamadas literatura popular e literatura erudita, e isto porque Veredas exibe a con-
fluéncia de textualidades muito diversas.

Assim sendo, no que diz respeito a trama textual, o genérico informa-nos das fontes e
dos elementos dispares, com temporalidades e proveniéncias distintas: uma encenacdo da
“Histodria de Branca-Flor” — extraida de Contos Tradicionais Portugueses, antologia organizada
por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira; o argumento e os dialogos de autoria de Jodo César
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Monteiro; a adaptacio de textos de Esquilo (fragmentos das Euménides), e finalmente, oito
textos de Maria Velho da Costa (lidos em voz off).

Neste objecto filmico, portanto, o conto popular’ coexiste com lengalengas, cantares, his-
torias dispersas, bem como com um texto da tradi¢do classica ou com os textos de uma autora
portuguesa contempordnea. Observando esta juncdo de fontes textuais, é possivel adivinhar
no filme a montagem complexa de referéncias, que acompanhard a montagem de matérias
visuais e sonoras. Por esse mesmo motivo, Veredas ndo podera deixar de apresentar uma certa
fragmentariedade ou, pelo menos, um caracter mais acentuadamente plural. A propésito do
uso e das combinag¢des dos textos neste filme, diz Francesco Giarrusso:

A raps6dia monteiriana confunde as fontes, contamina-as, dando origem a um novo hipertexto, cujo
sentido ndo se reduz, naturalmente, a soma dos blocos individuais. As peculiaridades destas contami-
nagoes residem no que Genette [...] chama “a ambiguidade da aproximagdo, alternadamente extrava-
gante e pertinente de uma forma divertida” e na influéncia que cada um destes textos exerce sobre o
outro, langando uma nova luz interpretativa sobre os respetivos hipotextos. Encontramo-nos perante
aquele género de transformacdo, no limite entre os regimes lidico e sério, mais conhecida pelo termo
de centdo. Essa “contaminacdo aditiva” centra-se sobre a acumulagdo e concatenagdo de unidades
textuais heterogéneas, neste caso ndo mais utilizadas como citagdes mas como matéria-prima para
a constitui¢do de um texto que pareca o mais coeso possivel [...]. Estas operagdes de extrapolagdo e
mistura atestam a natureza hibrida do centdo enquanto patchwork de textos, acervo de praticas trans-

textuais muitas vezes antonimicas e de regimes para mais ambiguos. (2016: 130)

As caracteristicas exibidas por Veredas impossibilitam um resumo apressado do filme e
impedem uma leitura que o circunscreva a sua componente etnografica e oralizante. Desde
logo porque, se através dos processos de montagem filmica e textual se estabelece a paridade
(democratica) entre as diferentes palavras em cena, nem por isso deixam de emergir tensdes
entre elas ou uma subtil dissonancia, conforme aponta Giarusso.

No contexto deste artigo, naturalmente, interessar-nos-a dar particular énfase aos tex-
tos de Maria Velho da Costa, porém, sem escamotear o modo como eles se entrelagam com os
restantes. Gostariamos neste ponto de salientar que a abordagem critica a este tipo de pro-
dugdo textual pode ser proveitosa por duas razdes: 1) no geral, esta pratica de escrita é pou-
cas vezes considerada, analisada ou até mencionada, quando se alude a obra da autora, o que
certamente constitui uma falha critica; 2) a pratica da escrita ligada ao cinema nédo é uma
questdo secundaria, ja que imediatamente obriga a reapreciacdo das formas, dos géneros, dos
dispositivos e mesmo dos suportes através dos quais a palavra literaria pode ser exercitada.
Entendemos, pois, que o estudo dos oito textos pode ser proficuo para a verificacdo e para a
analise das contaminacdes entre as varias praticas artisticas e, por conseguinte, para a com-
preensdo das transfiguracdes da coisa escrita. Assim sendo, sera certamente enriquecedor
perceber que textos de MVC sdo estes, como se entretecem com as diferentes textualidades
em ac¢do no filme e verificar como também eles vém reforcar o gesto estético e politico do
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filme que integram.

A caréncia de investigacdo critica sobre este tipo de produgdo literaria de MVC, limitando-
-se essa producdo, segundo pudemos aferir, as breves referéncias nos trabalhos de Giarrusso
(2016) e de Costa (2016) e ao texto sucinto de Cabral Martins (2005b), dificulta a tarefa que
aqui pretendemos cumprir. Por conta desta escassez, seremos por vezes obrigados a arriscar
uma leitura mais ou menos propria, acreditando que o gesto inaugural poder4, em tltima ana-
lise, suscitar a outros o desejo de encetar pesquisas mais alargadas e argutas sobre o mesmo
tema. Ademais, se ndo podemos deixar de apresentar os oito textos na sua integralidade neste
artigo, a apresentacdo de todos, infelizmente, for¢ar-nos-a a abreviar as consideracoes a fazer
sobre cada um, pelo que este trabalho devera ser, sem sombra de divida, complementado.

Devemos ainda esclarecer que, para facilitar a andlise, dividimos o filme em secg¢des, atri-
buindo-lhes os seguintes nomes: 1) O contador de histdrias; 2) Encenagdo de Branca Flor; 3)
Atena e as Erinias (Esquilo); 4) O senhor das terras (seccio marcada pela auséncia de cantares
e contos); 5) Os salteadores. Esta divisdo segue os padrdes exibidos pelo proprio filme, em
particular no que concerne ao aproveitamento dos elementos literarios.

Para poder explorar estas questdes, ndo raras vezes ver-nos-emos obrigados a descrever
as cenas do filme num gesto de natureza ecfrastica. E isto, desde logo, porque os textos de
Maria Velho da Costa acompanham e cotejam a estrutura e as opgoes estéticas de Veredas e,
simultaneamente, retomam amitide um dos seus motes, a saber, a necessidade de recuperar e
de reinventar uma memoria comunitaria que contraste com o discurso histdrico oficial.

Nao espanta, pois, que a autora tenha optado por criar um conjunto de oito fragmentos,
concordando tal escolha com as caracteristicas formais exibidas por Veredas. De igual modo,
ndo sera de somenos importancia o facto de, no primeiro texto, se aludir prontamente as figu-
ras (de caracter quase arquetipico) que surgem no filme e que constituem de algum modo a sua
linha condutora, falamos do casal (rapariga/viandante). £ depois de termos visto uma jovem
de capa (fazendo lembrar uma personagem de fabula) dirigindo-se a um caminhante, para o
seguir numa deambulagdo sem destino, que ouvimos em voz off:

Voz (off): Suster como a branda cabeleira das arvores ferradas a terra sustem a seiva e a aragem, suster
o desejo do par. Pelos caminhos menos rectos prosseguird a errdncia sem enlace aparente. Sobre o rastro
vém inscrever-se os mais antigos sinais de toda a trama, e a perseguicdo. Eles derivam sobre o trilho
esquivo da promessa impraticavel, absortos como os deuses numa esperanga mortal. Na provagdo sem
palavras, indesistentes, eles sdo criados homem e mulher, silentes sob a garra e larguissimo voo das
grandes aves, do costume que agoniza, da lenda tdo antiga de uma reparagao que sangre. Contemplai
como é povoado de trilhos simples e cristais da memdria dos povos o deserto do amor crescente, a travessia

da culpa repartida desigual. (2014: 116; italicos nossos).

Ora, o titulo do filme (Veredas) aparece justificado neste excerto. Pois o espectador acom-
panhara um casal na sua caminhada errante, por caminhos pouco rectos (desconhecidos,
inesperados, tortuosos), percorrendo com eles territorios e descobrindo diversas paisagens.
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E através do tépico da viagem, inscrito no texto de MVC, que o realizador exploraré cine-
matograficamente essa categoria estética, de tradicdo pictorica, que é a paisagem, formando
sequéncias de quadros ou de cenérios paisagisticos. Poderiamos quase admitir que ha uma
qualidade caleidoscdpica em Veredas, quer no que diz respeito a atmosfera imagética quer no
que diz respeito a trama textual de que é igualmente constituido. Neste ponto, ndo sera des-
piciendo introduzir a leitura de Fernando Cabral Martins, que também Pedro Costa aproveita
no seu trabalho de investigagao:

[A partir de Veredas, o processo que verificavamos nos filmes anteriores transforma-se] num tipo de
narratividade que se tece segundo um modelo articulado de iluminuras, ou iluminagdes, que vao te-
cendo um fio coerente que une. [...] [0] modo de colagem ja ndo se forja por agrupamento de ‘ilhas
discursivas’, como acontece nos filmes precedentes, mas por bifurcacdo e entrelacamento de ‘vere-
das’, por derivas em torno de diferentes personagens em diferentes planos de representagdo. Veredas,
assim, pode ser 0 nome que serve para designar uma nova forma deambulatdria, ou contrapontistica,

de organizagdo dos materiais filmicos (Martins 2005: 293-294).

Seguindo esta reflexdo, Costa (2016: 24-25) defende que a atribui¢do do titulo Veredas ao
filme corresponde a um gesto meta-cinematografico, pelo qual se alude a organizagdo (por
planos) do filme, mas ndo aproveita o que aqui se diz sobre o “agrupamento de ‘ilhas discursi-
vas’”. Nao discordamos da sua perspectiva, mas devemos acentuar que, e conforme a propria
indicacdo do excerto de MVC supracitado, o publico seguira os “trilhos simples e cristais da
memoria dos povos”. Os trilhos ou as veredas correspondem também, desse modo, a profu-
sdo de textos literarios com que o espectador é presenteado, constituindo estes o patriménio
e a memoria das gentes. Consequentemente, o encontro entre a pluralidade paisagistica e a
diversidade discursiva da lugar a um objecto multifacetado que nos obriga a considerar a he-
terogeneidade visual do territério e a declinacdo da lingua em muitas.

Que a questdo da heranga textual é propositadamente lembrada e explorada no primeiro
excerto de MVC, torna-se evidente com a imediata introdugdao em cena do contador de his-
torias (assim aparece nomeado no argumento a que tivemos acesso, publicado pela Livraria
Letra Livre em 2014), personagem insistente neste primeiro momento do filme. Esta figura
é como que o emblema dos dizeres efabulatérios comunitarios e, por conseguinte, simbolo
da transmissibilidade de uma memoria colectiva. Ndo admira, pois, que o personagem seja
apresentado num momento em que conta aos que o rodeiam algumas histdrias sobre mouras
encantadas, logo depois de ter visto o casal a passar a sua frente, expondo-se assim a natureza
comunitaria subjacente a arte e a pratica de contar historias.

Realgando esta escolha a organizagdo arguta da obra filmica, o segundo excerto de MVC é
escutado apos a ultima apari¢do do contador de histdrias:

Na desgraga da vila e escassez dos seus bens, eu atrevi-me a prometer ao heréi uma vitdria contra as

hostes do mal, a minha prépria vida. A minha invocagdo tomou alento da grande fé dos contadores de his-
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térias, e eu ndo sabia que ao conduzir o emissario jovem a uma errancia indecisa me condenava a abju-
racdo de todos os meus poderes. Tomando ele 0 meu corpo e siléncio, vaguedvamos por infernos pobres
sob o sorriso benévolo dos que esqueceram ja as féormulas magicas do desatamento dos encantos. Eu
me queria mulher ao desterra-lo da pequena comunidade de vivos e de mortos onde tinha comércio,
prometendo-lhe uma destina¢do muito mais extrema. Ignorava porém como essa passagem régia ha-
via de fazer-se pelo dentro do meu corpo nas suas terriveis metamorfoses. Como uma pdtria que de novo
divaga as suas lendas de esplendor e inforttinio, eu, ocultamente suplicante, persequia a paz e a fecundidade

de outra histdria (2014: 124; italicos nossos).

Ora, evocando os contadores de histdrias e afirmando a necessidade de encontrar a fecun-
didade de outra histodria, o texto de MVC real¢a um dos principios de Veredas, a saber, a urgén-
cia em encontrar discursos distintos, num combate ao discurso histérico hegemdnico. Desde
logo, em Veredas, da-se tempo e espaco a palavra dos anénimos, num gesto de contra-historia.
Gesto que se torna mais contundente se considerarmos duas das teses de Walter Benjamin, do
célebre texto, “As teses sobre a filosofia da histdria” (2017): a de que a histdria pertence aos
vencedores e a de que é preciso escovar a histdria a contrapelo. Precisamente, Veredas procura
expor um conjunto de falares e pensares secundarizados, destacando e reinventando aquilo
que fica de fora de uma narrativa oficial. Se atendermos ao contexto de producdo e de apre-
sentacado do filme (1976-1977, em plena fase p6s PREC), ndo poderemos deixar de ai encontrar
uma preocupacao politica mais fina do que suspeitariamos, e que se torna mais explicita a par-
tir da sec¢do 3, «Atena e Erinias» (conforme mostraremos adiante). Assim, a frase deste excer-
to de MVC, “Como uma patria que de novo divaga as suas lendas de esplendor e inforttnio, eu,
ocultamente suplicante, perseguia a paz e a fecundidade de outra histéria” (2014: 124), ganha
redobrado sentido, aplicando-se quer ao impeto do realizador quer ao da escritora.

Concomitantemente, o filme procura dignificar o pensamento mitico-poético, seja ele
produzido pelos habitantes das terras que o realizador visitou, por um autor grego ou por uma
autora portuguesa. Neste ponto, relembramos a distin¢do que Aristételes estabeleceu entre
historia e poesia, em Poética: “Pelo exposto se torna ébvio que a fung¢do do poeta nao é con-
tar o que aconteceu mas aquilo que poderia acontecer [...]. [0 historiador e o poeta] diferem
pelo facto de um relatar o que aconteceu e outro o que poderia acontecer” (Aristételes 2007:
54). Naturalmente, Aristételes define o possivel segundo o principio da verosimilhanga, mas a
associacdo da noc¢do de «possibilidade» a poesia admite a percep¢ao de uma natureza revolu-
cionaria da palavra literaria (para dizer de forma rapida e um pouco imprecisa), e uma vez que
esta ndo reiteraria um estado de coisas, antes fundaria novas formas de pensamento e de vida.

De acordo com o que temos vindo a expor, o terceiro excerto de MVC alude a dignificacdo
da memoria mitica, mencionando as lendas, tépico que ja surgia nos excertos anteriores e vol -
tara a ser retomado nos posteriores. Ndo sera caso de menor relevancia o facto de o ouvirmos
logo depois de assistirmos a encenacdo de “Histdria de Branca Flor”, desempenhada pelos
locais. A interpretacdo do conto corresponde a actualizagdo e a consubstancia¢do (encarna-
¢do) do mito; e sublinhemos que ela ndo é feita por profissionais da representacdo, antes pela
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gente comum. Nao devemos, assim, descurar o elemento lidico experimentado pelos prota-
gonistas, desse modo arrancados dos cenarios do trabalho ou da fungéo. Tais circunstancias
parecem interessar sobejamente ao realizador, ja que amitde aproveita para o seu filme os
momentos dedicados ao canto, as histérias, a danga, aos jogos, em resumo, ao recreio (esse
tempo da desobrigacdo e do dispéndio). Talvez porque JCM entenda existir uma insubordina-
¢do prépria ao acto criativo (seja ele qual for). Num dos textos de MVC falar-se-a dos jogos,
pelo que consideramos que este tema tem mais e maiores implicacdes, conforme se verificara.
Por ora, vejamos como o terceiro excerto de MVC frisa a relevancia do mito.

Voz (off): Divagdmos, claudicantes como um exército dual pelas veredas mais desviadas, par solitdrio em
demanda da grande via onde achdramos a aboli¢do simultanea do vicio da soberania e do costume gasto.
Ofuscado pela névoa que a ornava dos grandes esplendores remotos das 4guas mdveis na aurora e dos
globos estelares nocturnos, eu seguia essa sombra, em retirada da demasiada fronteira entre os dias
e as noites, a ignorancia altiva, a virilidade sem sulco. Eram talvez as dguas da minha memdria mais
arcaica que nimbavam de lagrimas o seu corpo ornado dos ouropéis da origem, e eu ia na promessa
a que me havia incitado, ddcil e renitente. Desenhada na névoa das primicias, parecia a compactez dos
nossos corpos em deriva toda a humanal existéncia possivel, donde a preparagdo das terras e das lendas
tirava sustento e novidade.

Alentado por uma humildade muito nova, pois que ela era mulher e desconhecida, e tomando assento
sobre a recente memoria das suas feitigarias, eu me julguei erradamente votado a trazer a noticia do
advento dela e das colheitas a todas as povoagdes, abdicado de mim e dos meus, no seguimento daque-
las coxas dulcissimas em viagem ondulante por meandros de riacho e lombas da terra arada, cuidando
que ela detinha a rota mais segura. Eu ndo sabia que o seu destino se encorpava da extensdo do meu
membro e da apelagdo do meu nome. Eu ndo sabia que moviamos montanhas passageiras na retina dos
nossos olhos, apenas por lhe haver escutado altivo o desafio candido, e que ela tdo-somente prosseguia
o meu segui-la. Eu ndo sabia que os elos que os antecessores legam sobre o intransponivel de outro
modo se haviam erigido sempre da dual ilusdo que nos mantinha fileira escassa e fiel a lei severa do
percurso arduo, ladeando os casais dos homens e a sua sucessdo sem jubilo, na prepara¢do do amor.
(2014 : 133-134,; italicos nossos)

Retoma-se o topico do casal deambulante, descrito como par que, errando por veredas,
procura a “grande via onde acharamos a aboli¢do simultanea do vicio da soberania e do cos-
tume gasto.” Portanto, este casal busca o lugar no qual o poder (o vicio da soberania) e a tra-
dicdo (o costume gasto) ja foram abolidos. Acrescenta-se ainda que é dos corpos destes dois
viandantes que “a preparacdo das terras e das lendas tirava sustento e novidade”. Nao sera
excessivo pressupor nestas palavras a descricdo do processo criativo em ac¢do neste filme.
Pois, em Veredas, os corpos (textos e imagens) do casal (escritora e realizador) em deriva,
a um s6 tempo, nutrem e renovam territérios, paisagens e mitos. O exame a composicdo do
objecto filmico, pela qual os diferentes segmentos textuais e imagéticos se contaminam, for-
talece esta hipdtese interpretativa.
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A partir desta observacdo, nao sera dificil admitir que os textos de MVC sdo congruentes
com o principio estético da obra de JCM. Partindo do tdpico da relacdo amorosa pautada pela
liberdade da divagagdo, da concep¢do a partir do experimentado e enquanto promessa alegre
de um devir, a escritora, de modo mais ou menos alegorico, alude a necessidade e a promessa
do préprio gesto de invengdo (gesto de amor), nomeadamente, o que esta implicado no filme.
Esta leitura parece ser confirmada pelo quarto excerto, no qual se afirma a necessidade vital
da criac¢do para a construcdo de uma memoria.

Voz (off): Grande e dolorosa e secular foi a aten¢do dos homens aos maleficios da separa¢do das terras
e a infecundidade. Onde, onde descansarei a compaixdo sem objecto e a vacuidade do meu ventre?
Algumas comunidades e corpos estdo condenados a um aquém de onde ndo é possivel a religagdo. Ultrapas-
sada a ponte que é antiquissima vitéria sobre o vacuo, a construgdo de ogivas, mensuragao da tessitura
da pedra contra passagem da carne, cantdmos sobre a morte e o esquecimento como se houvera de entre
nos surdido um novo corpo. Resplandecentes como iniciados, perdéramos a condenagdo da origem. Co-
megaria entdo deveras a descida sobre o territdrio em transe e a vera guerra dos nossos corpos acesos contra

a suspeigdo da diferenga. Haviamos de gerar ou perecer sem histdria. (2014: 135; italicos nossos)

Destaquemos a mengao ao canto (sobre a morte e o esquecimento) como novo corpo que,
para existir, necessita da constru¢do de pontes e de arcos (da montagem). Termina o excerto
com a tal ideia vigorosa de que é preciso gerar ou criar (inventar o tal canto através de pon-
tes), caso contrario, se perecera sem historia. Ou seja, é preciso gerar uma arte, sustentada
de outras, de modo a criar uma narrativa nova e fecunda que venha contrariar a tendéncia
universalizante da narrativa histdrica institucionalizada.

Assim, o filme de Monteiro ndo sé é uma reflexdo sobre a(s) historia(s), os seus sujeitos
e modos de enunciacdo, mas corresponde igualmente a inven¢do de uma poética pela qual
possa emergir uma memoria disruptiva, uma memoria pensante formada a partir de diversas
matérias. Dai que o filme oscile entre o registo e a fabricacdo, entre o ancestral e 0 novo, entre
o quotidiano e a fabula.

0 idioma de MVC exibe caracteristicas semelhantes, e ndo nos referimos apenas aquele
que encontramos nos textos que escreveu para Veredas, mas ao que atravessa o global da sua
obra literaria, onde encontramos um idioma polifonico, muitas vezes assente no aproveita-
mento dos discursos e registos dispares que por ai proliferam, bem como a concatenacdo de
textos distintos em forma e género (conto, poema, aforismo, didlogo). Isto mesmo afirma
Maria José Carneiro Dias na sua tese de doutoramento sobre a obra desta autora (2013):

Este impulso revoluciondrio é tdo mais evidente quanto na sua escrita [de MVC] se fazem conviver
géneros, linguas, tonalidades discursivas e enunciagdes hibridas e polifénicas, sempre transgressoras
e como que em permanente processo de construc¢do ou de evolugao. Este aparato, que confere aos tex-
tos uma configuragao fragmentada e por vezes estilhacada, coaduna-se com processos que lembram

o intersecionismo, que estaria agora a ser praticado em moldes muito mais abrangentes, mantendo
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nos textos uma dindmica permanente de travessia e de atravessamento, numa logica que agrega um
movimento de agdo direta do texto que se move, que busca e se busca, e um outro de hospitaleira
recetividade, que se abre a interferéncias de toda a ordem, nomeadamente, por exemplo, através da

importancia que a intertextualidade adquire na escrita desta autora. (2013: 4-5)

Se no caso dos excertos de Veredas ndo podemos falar com propriedade da sua qualidade
formal, no filme convertida em entoagdo e ritmo, é possivel ali apreender uma oscilagdo entre
o pendor narrativo e o teor poético; entre as figuras e as imagens.

Escritora e cineasta (talvez, como acima sugeriamos, o par constituido pela mulher das
fabulas e do mito e pelo viandante) formam, portanto, os seus objectos artisticos através da
montagem de materiais dispersos, pela qual sdo produzidos multiplos sentidos e um certo
teor critico (até sobre a tradigdo, entendida como memoria fixa, imutavel). Reaproveitando o
quarto excerto, acima citado, nesse gesto entrevemos a guerra desses ‘“corpos acesos contra a
suspeicdo da diferenca”. Pois sdo corpos artisticos que aceitam e comportam a multipla cor-
respondéncia do que é desigual. O quinto texto da alguma concretude a tal ideia e ja que nele,
por meio da intertextualidade, complexifica-se ainda mais toda a rede literaria em jogo.

Voz (off): Dia ap6s dia percorremos sem falas as bougas desviadas e os vaus dos regatos limpidos, qual mor
torrente «que de cousas passadas desobriga» [de Diogo Bernardes, da Carta XIV]. Dormindo e jubilando
sobre palhas inexoravelmente encaminhdmos o defluxo dos nossos corpos para a untuosidade do codgulo
ferruginoso que haveria de religar-se ao chdo. Desciamos no tempo e nos espagos vagos entre as cidades,
rumo a uma opacidade maior, a carne ou a casa fixa, alguma margem vasta. Devinhamos entdo muito
jovens, quais criaturas silvestres, olvidados de qualquer culpa, afectando pueris os modos do paraiso,
separados e vagos como anjos carnais resplandecentes de uma luz primeva. (2014: 144-145; itélicos

Nnossos,)

Exposta a permeabilidade da escrita de MVC a outras vozes, demonstra-se como a cita-
¢do, alusdo, reescrita, reinterpretacdo ndo sao apenas op¢oes ligadas a preocupagdes formais
e compositivas; sdo antes opgOes estéticas que, neste contexto, consentem a revitalizacdo da
palavra herdada. Revitalizac¢ao essa drasticamente levada a cabo na cena em que as campone-
sas interpretam as Erinias da peca grega (4 sec¢do), que antecede este excerto.

A encenacdo corresponde, a nosso ver, a um momento charneira no filme. A cena alude ao
momento em que se da a absorcdo de forcas ancestrais e violentas, as Erinias (interpretadas
por trabalhadoras), numa certa ordem politica (a ordem da cidade, da polis, representada por
Atena).> Monteiro aproveita o texto de Esquilo para dar conta da estruturagio de um mundo
no qual forcas ancestrais foram abafadas e postas a laborar a favor de uma determinada ordem
publica. Tratar-se-a de denunciar o modo como as camponesas, que interpretam as deusas
antigas, foram persuadidas e enganadas pelos novos deuses. Naturalmente, e uma vez mais,
ndo podemos ignorar o qudo significativa se torna esta cena considerando a época em que foi
gravada. Desse modo, a peca de Esquilo é repensada, actualizada e relan¢ada num novo tempo
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histérico.

A partir deste momento, deste julgamento e consequente solugdo, o contador de histérias
ndo aparecera mais, sendo substituido pelo Senhor das terras. O caminhante, homem do par, é
preso a uma nora e fica dai em diante preso (ao trabalho).

O sexto excerto é, na verdade, uma Unica frase, que sinaliza precisamente a mudanga:
“Voz (off): Pelo tempo das colheitas, ele manda os criados farejar o trigo maduro para com os
grdos caidos na terra alimentar as perdizes” (2014: 146).

O par desfaz-se, o viandante é agora um empregado, e a rapariga, sozinha, ja ndo ostenta
a sua capa prateada. E, entdo, ouvimos o lamento dela:

Voz (off): Eis-me arredada nas areias da margem. Este é o lugar da separagdo das terras onde o divagar
atingiu o seu auge. Rotunda como esta extensdo de aguas que sobre si mesma se move, perdi pelo peso
do meu corpo emprenhado de peso a faculdade de caminhar nos ares. Que airosa fora minha promessa
e eu imitava as deusas mais améaveis condenadas a uma juvenilidade impar. Nao sei chorar, 6 aguas, a
interrup¢do abrupta dos jogos. Aquele amigo meu citado e errante foi posto ao lenho e eu, conforme as
aparéncias do meu estado e origem soberana, recebi alimento e venera¢do dos mortais iniquos. Eis-
-me diante das dguas do continuo fervor que geme. Daqui empreenderei o caminho de regresso. Invo-
co sobre mim o crime que despoja a gléria abominada e solitaria. Quais vés, grandes dguas descidas,
apelarei de uma rota muito ingreme um fio de 4gua glorioso. Sustentada pela crenga inicial dos amantes,
retirei outrora do meu corpo esfacelado e langado as profundezas um instrumento sublime a tanger contra a
morte. Mas ndo fui ainda submetida a célera, a injustica e a misericérdia dos homens. Retrocedo agora
ao territdrio onde os deuses incélumes e as mais antigas lendas jd ndo sdo plausiveis, entrego o meu corpo e os
seus frutos a necessidade e s bengdos mais comuns. O dguas do limite, totalmente ignorantes da inocéncia e
da culpa, devoradoras dos ardores dos humanos e da sua navegagdo, devolvei-nos o dom materno que incita
o reatamento dos percursos, ao fio doce da celebragdo dos ritos fraternos na cadeia sangrada de geragdo a

geragdo. (2014: 150-151; italicos nossos)

A separacdo das terras, que interpretamos como uma alusdo a propriedade (a posse da ter-
ra por parte dos senhores), impede a deambulagdo e corresponde a “interrup¢do abrupta dos
jogos”, do tempo da brincadeira e da inven¢do. E uma vez que a terra esta dividida, evoca-se
as aguas (do mar), “ignorantes da inocéncia e da culpa, devoradoras dos ardores dos humanos
e da sua navegagao”, e pede-se-lhes que devolvam a extensdo livre do territério e o principio
fraterno. O que poderia ser mais explicito do que este canto ao “reatamento dos percursos”, a
terra inteira nossa, a terra comum? Este excerto, com um certo travo melancdlico, ndo poderia
ser o ultimo. O excerto final permitira a emergéncia de uma nova expectativa.

Se, como fomos vendo, para os autores importa a composi¢do, ndo é de somenos impor-
tancia a questdo da doagao, e ja que estes objetos estéticos, assim como os textos e elementos
de que se sustentam, necessitam de quem os reanime, isto é, de quem os leia, veja, ouca e rein-
vente: “Voz (off): Que é um rosto, uma crosta de terra aberta, se ndo for exposto outro rosto
que o sofra, amdos que o lavem e apaziguem? A fadiga dos vossos olhos sob a intermiténcia de luz
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e treva e fractura dos nexos, decifrai este corpo que abre (2014: 154; italicos nossos).

Este fragmento, que aparece quase no fim do filme, evoca um alguém (v6s) que possa ler
«o corpo que abre», sendo que esse corpo sera muito provavelmente o de Veredas. Assim parece
sugerir a frase que menciona a fadiga dos olhos [dos espectadores] sob a luz e a treva das ima-
gens [do filme] e a fractura dos nexos [o caracter fragmentario, polifénico, multifacetado de
Veredas] e incita a meditagdo e decifracdo desse corpo aberto [inconcluso]. Neste passo, MVC
termina apontando a necessidade de cada espectador tomar e relangar o filme e aquilo que
expoe.

Por tudo o que temos vindo a apresentar, podemos arriscar a tese de que o filme, robus-
tecido pelas palavras de MVC, apresenta um pensamento estético, que por sua vez viabiliza
a emergéncia de um pensamento politico, vincadamente ligado ao periodo histdrico da sua
feitura. Ndo admira que nele encontremos insistentemente certas tematicas (reiteradas pe-
los textos em voz off), tais quais, a revitalizagdo ou reinvencdo da memoria, a importancia da
heterogeneidade discursiva, a necessidade de o territério se tornar coisa comunitaria, plena.

Devemos, pois, compreender o filme ndo como monumento a tudo o que foi, mas como
matéria fecunda do que ainda podera vir a ser: o surgimento de uma terra resplandecente, fér-
til, plural e comum, mais ampla do que suspeitariamos. Sera preciso andar pelas veredas mais
insuspeitas e ai encontrar a promessa de um amor maior.

NOTAS

*Elisabete Marques é poeta e investigadora no Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa (Faculdade de Letras da
Universidade do Porto) e Universidade de Harvard. Enquanto investigadora, estd a desenvolver um projecto financiado pela
FCT (SFRH/BPD/115342/2016) sobre as relacdes entre Literatura e Cinema. E co-editora do livro Estética e Politica entre as
artes (Edigdes 70). Faz parte das equipas das revistas Textos e Pretextos e Esc:ala. Foi co-organizadora do seminario Escrita e
Imagem, decorrido na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e curadora do ciclo O Cinema e as outras artes, no Teatro
do Campo Alegre, no Porto. Participa regularmente em coldquios internacionais. Tem varios textos publicados sobre cinema,
literatura e intermedialidade, bem como livros de poesia. E doutorada pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, com

uma dissertagdo sobre Maurice Blanchot e Samuel Beckett.

* Aversdo escolhida levanta logo algumas questdes como a de saber se se trata de um texto oral ou escrito, ja que corresponde
a uma versdo transcrita, coligida, e talvez alterada por dois poetas neo-realistas portugueses, e ndo a versao de uma comu-
nidade particular com quem Monteiro se tivesse cruzado durante a rodagem. Acresce a isto as vérias adulteragdes e cortes
operados no texto pelo realizador, identificados e descritos por Giarrusso (2016: 128-129).

> Na pega, Orestes ¢ julgado pela deusa Atena e pelos atenienses. Orestes assassinou a prépria mae; esta em causa decidir se
esse assassinato deve ser castigado e se Orestes deve sofrer a puni¢do das Erinias. Estas sdo contrariadas pelos novos deuses
(Atena e Apolo), sendo-lhes negada a vinganga. Atena aplaca a furia das deusas, recorrendo a persuasao e, finalmente, fazendo

um pacto com elas.
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