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Resumo:

Este artigo pretende demonstrar a cadéncia poética de Missa in Albis, bem como a perce¢do da palavra e,
logo, da persona e seu discurso, como um exercicio de escuta. “Quer ouvir?” repete-se como um motivo
de instauragdo poética do mundo, pois “Tudo nos fala.” Centrando o estudo essencialmente na figura de
Sara, ler-se-a a sua Paixdo como decalque-simulacro do poema regiano “Carta de Amor”, na convocagao
tematica do fingimento e do binémio arte/vida na poética de Maria Velho da Costa, pelo que se abordara o
caracter ritualista de Sara, quer no que respeita a incursdo pelo religioso, quer no que reflete a literatura
(arte) enquanto voragem palimpséstica. Nesse sentido, e atendendo ao exercicio ltdico de contrafacdo de

sujeitos, veremos como Sara se vira a situar a beira Ebro ou no rio que assedia Miinster.
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Abstract:

This essay intends to discuss the poetic pace in Missa in Albis as well as the perception of word, speech and
persona as a listening exercise. The analysis also reads Sara and her Passion towards a notion of simula-
crum, a Passion drill of José Regio’s “Carta de Amor”. Therefore, Sara’s ritualistic character, the religion
and fiction dimension, and the palimpsestic conception of literature (art) are addressed by tracing Sara’s

personae dynamics to the banks of Miinster.
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Nur Narr! Nur Dichter!
Friedrich Nietzsche
Um - dos estados misticos

Este trabalho pretende habilitar a no¢do de escuta como fenémeno fundamental da poé-
tica de Maria Velho da Costa, amplificada na constru¢do de uma voz prépria fundeada sobre o

N.0 42 — 06/ 2020 | 35-50 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp42a3 35



Cadernos de Literatura Comparada
A Paixdo de Sara: uma carta de amor regiana ou a errancia em trés tempos

discurso interior, demonstrando que de Missa in Albis, obra aqui entendida como painel, res-
soam ecos intertextuais alicercados numa perspetivagao eufénica e poética do mundo. Assim,
Sara discursa-se como amplitude repercussiva e ritual da carta regiana e de outros evangelhos,
reenunciacdo e atualiza¢do do mito, paralela a recitagdo litargica.

“Diga o que diga, — é s6 falar de Deus” afirma José Régio em “A coluna de fogo” (Régio
2001: 159).! Convoca-se para esse didlogo de surdo-mudo/ poeta no lugar de Cristo da Paix3o,
identificando-se com a humanidade crucificada do filho do Criador. Em Missa in Albis, é Sara
quem se convoca como filha da ritualista fazedora de figuras, cujo instrumento néo é barro,
mas papel e tesoura, desbastando.

Se a poesia de Régio é narrativizante, a narrativa de Maria Velho da Costa, poetizante. Lé-
-se tensionalidade em ambos. Escutar é recuperar a palavra. E hd nisso grande ritual. Movi-
mento para os outros, desmaio para o tinir inaugural do mundo, a prosa poetizante da autora
desfolha o instituido, mergulha no sentido pela forma.> No ritual de desescrita, artificio dra-
matico, é conversando com o profano que a autora amplia o sagrado da escrita enquanto rito
de partilha e comunhdo, oracdo em continuum, Palavra que toma para a sua boca em mani-
festo blasfemo, reelaborando a linguagem, opondo-a a normatividade. “Quer ouvir?” convi-
da, como ritual de citacdo permanente. A poesia da autora permite a rece¢ao/intuicdo por via
sinestésica, indissociavel do processo de estranhamento da linguagem. Agustina Bessa-Luis
viria a falar de um fio de epilepsia, referindo-se ao vicio de flanar, podendo ler-se o sinto-
ma epilético como principio de liberdade; no caso, este fio auditivo que é forgoso seguir no
desbravar da palavra, da eufonia, verbalizacdo primaria dos sentidos. Jorge Luis Borges, na
Inscription de Los Conjurados, diria que a cadéncia da palavra pode pesar mais do que o sentido,
Maria Gabriela Llansol, que o sentido, afinal, “é impostura de lingua”(Llansol 2016: 129),3
e Guimarédes Rosa despede-se dizendo que a “gente morre para provar que viveu” . Estes ma-
nifestos retinem na poética de Velho da Costa como configuragdes possiveis de uma piramide
obliqua em constante deflexdo. De facto, Sara desfilia-se, na mesma propor¢do em que Maria
Velho da Costa se bate com a heran¢a imposta, optando pela fratria a que Manuel Gusmao se
refere no prefacio da obra em leitura.’

De acordo com Heraclito, o logos ndo revela, sinaliza, e Sara esta conscientemente atenta
a esses sinais: tudo lhe fala. Ora, podera ler-se uma dupla interpela¢do nessa audi¢do, de sem-
blante poético: no gesto de Sara trata-se de libertacdo que simultaneamente a coata porque,
como refere, “o que ndo se diz do fascismo é que aleija toda a gente, para sempre” (Costa 2016:
310), e, no da autora, de busca nao de um passado, mas de uma origem, essa afinidade eletiva
que convoca autores e obras num processo intermedial e polivocalico, pois tudo nos fala. Sob
esta convocagdo virdo varios, José Régio, Camilo Castelo Branco, Agustina Bessa-Luis, Ber-
nardim Ribeiro, Maria Gabriela Llansol, Guimardes Rosa, Maria Teresa Horta, Nuno Braganga,
outros ainda, como Duras e a irreconciliacdo do quarto fechado, e talvez Deus, demiurgo que
se destrona, ou pelo menos se namora, no riso ultimo da que escreve a palavra. Esta linha de
leitura pressupde as teorias estruturalistas, iconoclastas na reprovac¢do do autor. Maria Velho
da Costa parece cruzar essa linha sem, contudo, deixar de a descruzar simultaneamente.¢
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Ora, este exercicio intertextual resulta de uma inscricdo do emissor do discurso no mun-
do essencialmente como ouvinte do mesmo e ndo apenas ou sobretudo na posicdo de falante
ou locutor. De acordo com Gabriel Bergounioux, em Le Moyen de parler, entre outros textos,’
na peugada dos estudos na area da Psicologia desenvolvidos por Vygotsky e Piaget quanto
a nogdo de linguagem interior, a voz enunciativa deve ser entendida como um sociograma,
uma modelacdo criada sobre outras vozes (apud Harmann 2007: 40). De facto, Bergounioux
propoe a reflexdo sobre a linguistica ndo somente sob o habitual ponto de vista do locutor,
mas atendendo ao lugar do ouvinte (apud Chevalier 2010). Sob este pressuposto, o fenémeno
da linguagem interior surge como um discurso alicercado sobre a voz de terceiros, pois, como
defende Jean-Claude Chevalier, no fendmeno da comunicagdo e da lingua, o individuo de pa-
lavras ndo é ativo nem passivo, antes, um lugar intermédio de permuta, intercambio.® Esta
troca ou mutualizagao, de facto, formaliza uma rede de amplitude consideravel em que, artis-
ticamente, se reconhecem outras vozes num enunciado e se individua uma voz propria sobre,
ou entre esse gozo eufdnio e estético da lingua poética. Parece ser o caso deste painel, Missa
in Albis. Mais do que um tinir de outrem, a emergéncia da voz interior, comparavel a um gesto
de apropriacdo do dizer do contexto em que se movimenta, é também um fenémeno de indi-
viduac¢do de semblante junguiano. Neste caso, este processo de constru¢do do eu, no contexto
literario e discursivo, entre o outro e a idealiza¢do de um outro-eu, ndo prescinde dos outros
poéticos, e rende-lhes homenagem, na mesma medida em que Bergounioux defende, quanto
as audicoes de outrem no discurso do eu, ahomenagem ou a dissonancia, a recusa ou a filiagao
(apud Harmann 2007: 40). Assim, e se a endofasia (discurso ou linguagem interior) constitui
um desafio para a linguistica, como refere Chevalier, em “La parole intérieure”, a propésito
do trabalho de Bergounioux, e se entendermos a emergéncia da voz como modelizacdo de
um processo de recusa e filiacdo, o sentido desta palavra cabe aqui sobremaneira. De facto,
trata-se da proposta de leitura do discurso de Maria Velho da Costa como constru¢do de um
eu possivel, de um eco produzido interiormente e reproduzido como testemunho da presenca
do emissor-escutador no mundo. Ndo serd de somenos o tinido de Sara na obra estudada,
bem como as impressdes de audicdo e surdez recordadas ao longo do texto. Da mesma forma
que para Jacques Nassif a voz é um instrumento de diferenca e que no inicio é sempre a de um
outro aquela que se faz audivel (apud Harmann 2007: 42), neste contexto, a audi¢do projeta e
amplifica um eu dotado de multiplos. Com efeito, o dialogismo bakhtiniano, a polifonia da in-
teragdo textual, legivel em Missa in Albis, pressupdem uma estreiteza conceptual com a nogao
de escuta e percec¢do do mundo. De facto, se rappeler, dire e entendre (cf. Chevalier, “Le parole
intérieure”), sdo estruturantes como discurso do eu e, paralelamente, do discurso literario. A
memoria é fundacional como processo de reconstrugdo dos discursos audiveis e emergéncia
de uma voz interior.

Poderiamos dizer, de forma superficial, que a afasia é, entdo, um [ndo] discurso de anu-
lagdo social, e a endofasia, por seu lado, um exercicio de perce¢ao do outro e de inscri¢do do
eu no mundo.® Fazendo, assim, transmigrar estes conceitos psicolégicos e linguisticos para
a literatura, nomeadamente para a poética de Velho da Costa, sublinhariamos o conceito de

N.0 42 — 06/ 2020 | 35-50 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp42a3 37



Cadernos de Literatura Comparada
A Paixdo de Sara: uma carta de amor regiana ou a errancia em trés tempos

endofasia enquanto figuracdo do seu discurso como resultado de um compromisso com o dos
demais textos, numa rendi¢do a alucinacdo auditiva, o que sublinha continuamente a perspe-
tivacdo do discurso na sua aparicdo sonora, formal, essencialmente poética, meldédica. Como
tal, qualquer analise discursiva de um emissor em Missa in Albis sera a reverberacdo de outros.

Como tal, intentar um estudo comparatista na obra de Maria Velho da Costa é transbordar.
Comparar tecidos com uma outra voz é fazé-los emergir de um substrato profundamente no-
doso em que compactuam diversas naturezas pelo entrelacado que vem a superficie, sempre
manchadas pelas demais. Segue-se, portanto, em bloco, nunca a direito, nem a dois. Sob este
pressuposto, a intengdo de ler a religiosidade, a passionalidade e o misticismo de Régio em
Sara, embora ndo gorada, seria limitativa se ndo posta em dialogo aberto com outros semblan-
tes, os quais, permeabilizando a personagem, a compdem e reconfiguram.

Se a poética regiana repete o tdpos do numinoso na presenga obsessiva da figura divina,
ndo deixa de ser fundamental, embora atendendo (ou precisamente atendendo) a associa¢do
do autor ao movimento presencista, questionar tal ardor desinquietante: esta paixdo eferves-
cente trata-se de encenacdo ou de sinceridade? Discute-se, aqui, ndo uma sede voyeurista
de contornos biografistas, antes, a constatagdo do assinalavel binémio arte/ vida, em torno
do qual a poética de Maria Velho da Costa tdo amiide (sempre?) gravita. Em José Régio, o Eu
Superlativo,” Manuel Nunes, referindo-se a correspondéncia entre Régio e Jorge de Sena a pro-
posito de uma biografia que entdo o Gltimo estaria a preparar sobre o “poeta em estado misti-
co”, como assim o apelida José Augusto Seabra,” conclui o seguinte:

diga-se que o que Régio faz na resposta enviada ao seu camarada de letras [...] é dar uma indica¢do
sobre a forma como devem ser lidos aqueles seus textos de ficgdo e poesia. Por outras palavras, é dizer
qual o pacto de leitura que lhes deve ser aplicado, no caso o pacto autobiografico, fazendo assim da

mentira da arte o espago privilegiado em que se poderé ler a verdade da vida.’? (Nunes 2012: 99)

Ora, entre o espaco biografico e a tendéncia para a despersonalizacdo ou dispersao do eu,
semelhante aos de Mario de Sa-Carneiro,* sublinha-se a tensdo dramética, segundo José
Augusto Seabra, entre a identidade e a alteridade. Se Sa-Carneiro é figura tutelar de Régio, a
insatisfa¢do, a vivéncia em suspenso, polifacetada, e uma certa megalomania que lhe sdo legi-
veis perpetuam-se na poética regiana, abrindo um feixe de luz para a figura de Sara, como se
atriz em palco rodeada de mascaras de que pode ir dispondo.

A irreprimivel atracdo pelo abismo, quer de Sa-Carneiro — contrafator de eus — dos su-
jeitos poéticos regianos, quer de Sara,> vem de longe, de Nietzsche e Kempis, alids, ambos
citados por José Régio nas epigrafes de Biografia (‘“Quando se ama o abismo é preciso ter asas”
(Régio 2001: 111)) e de Poemas de Deus e do Diabo (“Neste abismo é que tu me fazes conhecer a
mim mesmo” (idem: 44)), e relembrados por Maria Velho da Costa, pelo menos Thomas von
Kempen e a sua De Imitatione Christi, em Missa in Albis. Nesse sentido, extrapolando, talvez a
autora olhe de igual modo, fixamente, para ele por intermédio das figuracdes ficcionais. Por
outro lado, a tensao e o homoerotismo resultante de A Confissdo de Liicio e de O Jogo da Cabra
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Cega, entre outros exemplos — dos quais destacaria o poema de tragos dramaticos “O papao” e
aquele que na obra de MVC se toma como citagdo direta, “Carta de Amor” cujo objeto de desejo
parece variar, hibridamente, entre a “Querida” e uma figura divina ou, pelo menos, cristiana,
acentuando-se algum pendor erdtico — ndo deixam de ser intuidos em Missa in Albis.

Portanto, o vicio de compor personagem é um rigoroso artificio presencista, ndo obstan-
te a sinceridade almejada no papel, acentuando o jogo interior do primeiro modernismo.* O
gesto, na ficgdo, é o que se faz contar. O trago romantico, quase barroco, regiano esbate-se
num sentido metalinguistico e segue na senda do pluralismo vocalico, como um jogo sem ex-
tenuante possivel. De facto, a simulacdo, enquanto palavra-chave, assentando no inexplicavel
porém audivel, como se de um matema lacaniano se tratasse, ausculta, sob diversos pontos
do poliedro, reto ou obliquo, o humano, e a matéria artistica opera sujeita a “uma leve aura
poética de desentendimento” (Guimaraes 2017).

Estas dicotomias entre vida e arte, sinceridade e fingimento, pensar e sentir serdo talvez
um logro que importa jogar até ao infinito enquanto mote, mas que irremediavelmente cur-
vara para dentro (“quem sofre — pensa; e o tormento / Ndo € sofrer, é pensar” (Régio 2001:
250), tendo em conta a dualidade fera e irresoliivel, pois a sensibilidade ha de ser uma forma
de pensar, um terceiro estado, talvez o da paisagem, como Maria Gabriela Llansol lembrou.

O que se escuta de Régio em Sara? O misticismo, a exibigdo martirica, o acerado conflito
entre carne/ espirito sem conciliagcdo possivel parecem as semelhanc¢as mais vivas. Mas e o
que ha de Régio em Simdo, enquanto figura trinémica de Sara? O didrio regiano menciona
amitde, confessionalmente, o excesso carnal e a sua anulag¢do casta enquanto sublimagdo do
espirito, por contraste e elevagdo. O exacerbado desejo é tonificado como seria o de um peni-
tente, mortificando-se, ndo deixando, porém, da dor colher o prazer negado ao corpo por via
amorosa. Ndo raramente se sublinha a perversdo, o vicio, a obsessao (e atenda-se ao pejorati-
vo associado a sexualidade). Esta mortificagdo é explicada por Isabel Ponce de Ledo:

Tragado por um desejo de absoluto, luta contra a escravizacdo da carne, denegrindo as praticas amo-
rosas, e vendo no amor terreno uma insatisfagdo permanente e uma colossal limita¢do do género hu-
mano. Contudo, o arrebatamento carnal nunca o abandona e, por tal, surge o conflito irresolivel: a
entrega com inocéncia é utdpica; o desejo carnal é condenavel. Ocupando a mulher em toda a sua obra
um lugar de destaque, debate-se numa impossibilidade de posse total que exacerba o desejo, fomen-

tando procuras arbitrarias e até, por vezes, pouco seletivas. (Ledo 2014: 204)

Ora, esta relacdo de expetativa, de proximidade e adiamento, é bem o espelho das a¢6es
de Sara e Simdo, impossibilitados carnalmente, num ludibrio do corpo perpetuador do desejo,
como se, ainda assim, e de forma muito durasiana, o didlogo e a posse total do outro fossem
dissonantes e impossiveis, tanto mais ndo seja pelo facto de o sujeito cartesiano se encontrar
completamente estilhagado. De facto, também a figura de Simdo, retomada nas dos irméos,
se carateriza por um certo sentido do vicioso, reiterado numa condigao inclusivamente enfer-
mica, de ordem patoldgica.
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Dois — “sem explica¢do mitua ndo ha mistério” (MVC)

O sofrimento retirado do “prazer em me acusar e me exibir!” (Régio 2001: 250) é formula
visivel nas personagens da obra em estudo. Os evangelhos de Missa in Albis,"” ap6crifos, descre-
vem a paixdo de Sara, observando-a sob lentes miltiplas (“olhos poliédricos” (Costa 2016)),
pois ela é a de muitos nomes, parddia de um principio abradmico que Bessa-Luis retomara
depois em Vale Abrado, nessa encosta de homiziados. Mas a onomastica multiplice ndo é parte
integrante de um simples ludismo narrativo, questionando, antes, esse introito mistificador
do narrador, tomando-se ainda nomes de outras fic¢des, como Zana, num monélogo com A
noite e o riso, a fusionalidade amorosa, a impressao de ser mulher e dada a talentos nos anos
60, e do principio castrador a que parece, no caso da Missa in Albis, intim[id]ar os homens,
dada a periclitante atmosfera de contestacdo da sua, cito, “ferocidade varonil” — ja em Novas
Cartas Portuguesas o desejo feminino se descreve, aos que o olham de viés, como principio de
impoténcia masculina.

Estas homenagens que Missa in Albis rende alucinam o texto num dialogo, estabelecen-
do-se ele mesmo nesse lugar veridico da fic¢do. Ndo se trata apenas de pastiche, montagem;
ja ndo se convoca liminarmente o intertexto, antes se constrdi com ele na mesma dimensao.
Rito de mostrar o brago que encena, na intuicao de salvar do mergulho em apneia no simula-
cro. Alias, quando Maria Velho da Costa questiona se sera capaz de manter a revelacdo quando
todas as vozes perecerem, - (1é-se em Missa in Albis, e é a autora, aparentemente, quem se
alucina: “Um dia que te perecam todos, isto é, num horto nao oi¢as os teus olhos e ouvidos,
poderds continuar a revelar?” (Costa 2016: 395) - indicia justamente essa perce¢do tltima da
denegacdo de autoria, a favor do conceito de apropriacdo, fazendo vingar o texto como eterno
palimpsesto. A escuta opera, entdo, o rigor do dizer, como se, na verdade, a lingua ndo pudesse
prescindir do recetor-auditor e o discurso interior se fizesse inteligivel por meio dos outros. O
discurso engendra o discurso, e o eu surge inscrito na lingua como preceito social, de acordo
com os preceitos lacanianos.

A paixdo de Sara evoca um semblante tripartido assente na alegoriza¢ao do Amor, de Deus
e da Morte. O Amor de tragos intimos, engastado em Eros, viabiliza, paralelamente, a conside-
racdo de Justica ou desejo de Beleza, de elevacdo. Trata-se de um rito, iniciacdo dos amantes,
comparavel ao dos catecimenos, pelo que a consumacdo do amor, nesta obra, a par, por exem-
plo, de Myra, é adiado com o rigor apaixonado de neéfito. O amor de Sara e Simao é toldado por
um principio lirico regiano, oximoro religioso, de feicdo mistica, ou mitica, na carnavalizagido
de um estado de crenga, pretenso ritual para adivinhagado do Paraiso. Trata-se do gesto em
detrimento do ato ou da vaidade de estar cindido, alardeando a dor, e ainda do prazer de adiar
a reunido que se quer sacra, atingindo dimensdo extasiante, pois s6 o ritual pode retornar o
estado divino. Uma imitagdo de Cristo, pulsdo redentora das imperfei¢des narcisicas e exibicio-
nistas. De facto, sempre que Sara e Simdo se encontram, o contexto emerge de uma recria¢do
sacramental ou mitica, como em “Preparagdo para o sacrificio”, em que os gestos reforcam a
subversao do ato eucaristico a mesa da leitaria, vertido o célice, evocada a samaritana® e Verd-
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nica. Na verdade, como na celebragdo da Eucaristia, também esta Missa profana prevé o dis-
curso enquanto construgao ritmica, dado o dinamismo responsivo e o dialogismo, ou o facto
de ambos os enunciados se poderem tomar por dialdgicos e todos os discursos como réplicas.

A visita ao museu encontra-se igualmente imersa em simbologia religiosa, destacando-
-se as figuras da Madona e do Menino, de Jodo Batista e Salomé, bem como todo o género de
martirios. A cada passo, o par se encontra em espacos ajardinados, referenciando-se o jardi-
neiro e a Obra. Na base desta simbolizagao, a escrita. A escrita, o amor e a religido envolvem-
-se como trio desaguado em circulo, serpente de Ouroboros, cujo rito se procura herético na
desconstrucdo do mesmo. Talvez seja por via da subversdo herética e do profano que o sagra-
do, se imperar em Missa in Albis, impere.

Podemos, a esta luz, ler os amores de Sara e Simdo como a teatraliza¢do oximora patente
em “Carta de Amor” dada a informac&o do amor facinora, se considerarmos o lugar vazio da
made, paixdo que ndo demove, tido o amor como alegoria: o mundo nao ama, pelo que o rito
cristdo, afeto ao rito amoroso e ao rito revolucionario, se invalida. A palavra de Deus, a fic¢do e
0 amor sdo questionados na mesma propor¢ao, na institui¢cao ou na forma institucionalizada.
0 ato sexual, em tragos heréticos, torna-se confluente com a eucaristia e esta com a revolu-
¢do, se tomarmos Sara como corpo de Cristo, a que ndo é inteiramente tomada. Toda a reunido
acaba violentamente, impossibilidade real de amar. O pessimismo, a parddia e a comédia tor-
nada tragica advém desse desconsolo, descrenca dos iludidos do amor, da revoluc¢do, de Deus
e da Humanidade. Os ritos iniciaticos culminariam com a celebrac¢do efetiva do sacrificio de
Cristo, alcance salvifico. Mas, como reflete Baltazar, quem é que pode estar sempre a ressus-
citar? Ndo é a toa que todos questionam a culpa e procuram refrigério na alucina¢do da morte
da mesma. Nedfitos, todos, no amor, no sexo, na revolugao, sem que se saiba se, ultrapassado
o rito, sdo, como refere Tineta, meros insignificantes, “repesos de culpa” (Costa 2016: 370),
a quem o rito parece nada ter acrescentado. Assim, o coito que nao foi (com interrogacdo e
provavelmente no plural) de Sara, como a missa campal, como a biografia — a escrita — sdo
imprecisoes, impossibilidades, mesmo se consumadas.®

Por outro lado, o rito é constante na repeticio dos motivos: os amores infelizes, o trio,
a relagdes incestuosas — Regina, Ema, Saul, Simdo e irmaos, Aleixo e Salvador, e também os
gatos anilados, animalizagdo da flor novaliana. O rito é de tal forma visivel, que se faz traduzir
por via de um imensissimo prazer na manutenc¢do de uma relacdo cujo principio dissuasor do
corporal é altamente mistico, dolorosamente deleitoso. Um verdadeiro ritual de iniciante, na
perpetuacdo de um estado de desejo infinito.

Nesta tensdo dramaética vive Sara entre a sua identidade (ou o seu ID) e a alteridade, res-
pondendo a Zana e a sua vigilia subliminarmente, ja que, aquela, ao estar “dans I’ amour”
faz “o ponto da situagdo dos companheiros” (Braganc¢a 2003: 199). Mas Simdo, que parece
impotente perante Sara — numa mengao a sua ansiedade depressiva e complexo de femini-
lidade, agressivo em relagdo a figura feminina, em fantasias de superioridade, retidas da re-
lacdo diadica com a figura materna morta* —, e como se a faculdade de ela se fazer mulher o
castrasse,? escusa-se desse lugar de unido e cega. Sara esforga-se, porém, em fazé-lo escutar
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num arremedo de aten¢do césmica, fazendo-se cristianizar, em “etapas de noviciado” (cf.
A Noite e o Riso) que os trazem em permanente desejo — e o desejo move, é s6 0 que move.>>

A paixdo desembainhada dificilmente é consumada, quer no poema “Carta de amor” — e
sublinhe-se Régio enquanto poeta na peugada do desvendar 6ntico do humano na poesia e o
consequente pessimismo antropoldgico, que Sara e, em dltima leitura, a obra de Maria Velho
da Costa também retratam —, quer em “Addo e Eva”, sonho do encontro da alma perdida (e
recorde-se o reconhecimento de Sara e Simdo assim que sdo apresentados), sonho em que
se morre e ressuscita no corpo agonizante, e para se saberem, Addo e Eva, enfim malditos.
O amor é sempre tdo dificilmente consumado na poética de MVC:? nas mortes violentas dos
amantes, na mutila¢do sublimada nos sempre amores de perdi¢do, pois nao existe felicidade
desterrada, exilada dos demais.

Neste sentido, a eleva¢do do amor, sensual também, é, ao modo de Zana, uma comunhdo
total. Ou seria, se fosse consumado, na prevaléncia do todo no gesto individual, na exuberan-
cia da vida, como Bataille apelidou o erético, a intensidade do espirito humano.

Se o mito do andrégino decepado se antecipa - pela referéncia, aquando do encontro de
Sara e Simdo na leitaria, ao zunido da maquina de fiambre decepando, a referéncia ao “ou-
tro aleijado” e aos catorze pedagos “partidinho [...] que nem a alma se lhe aproveitou”(Costa
2016: 50) -, também a sua manutengdo nesse estado de impossibilitada comunhao: seja por
inviabilidade social que se pretende combater, seja por meio da propria dispersao identitaria
individual, seja por tltima intuicdo de que 1+1 ainda carece. Para Martim, chocado, tal “unido”
seria “escura e numinosa, aniquilamento em ser mais, com outro”, uma “blasfémia”, portan-
to (idem: 226). A carne aqui, porém, é a grande elipse - myse en abyme, o coito que é um coito,
ou o Rashémon (“sem explicagdo muitua ndo ha mistério” (idem: 299), e Sara ha de negar-se
terminantemente no filme, como se lhe fosse também imiscuicdo ficcional: “a verdade é que
este crime e este coito ndo foram”, diz ela, (ibidem), denegando que “mesmo o que é visto
possaser” , apelando a rede ficcional, como se a parddia e o filtro protegessem — “chegas aqui
e é onde desconstrois” (idem: 400), diz a voz narradora contando do quarto escarlate, sem
que esta mencao seja aleatoria. Afinal, trata-se da apropriagdo do desejo, sintonia metafisica.

Mas que desejo? De Simdo ou de Deus? E que narcisismo exibicionista regiano o de Sara,
ou de Sara por mao de Simdo? “Ja fomos um s6 ser” (idem: 208); “Quando me perdi de ti,
perdi-me de Deus ou Deus perdeu-se em ti” (idem: 244) , afianca-lhe ela, em eco do mito
andrégino e da queda no mundo profano. Deixa, entretanto, de ouvir sinais de delicioso terror,
afasta-se de Simdo, esse calice, e afasta-se de Deus, dessa exibi¢ao a Cristo pelo amor tragico.
Ainda assim, ndo se sonegam, que Simao, refeito do citime, toma consciéncia: “esta cara ha-
-de acompanhar-me até ao fim e trespassar todas as outras”, “o rosto da tua morte” (idem:
246), confirma Sara, esse ressurgir no outro, como, alias, Bernard dizia ao Puto sobre Zana (A
Noite e o Riso). Trata-se da nostalgia de continuidade, resultando na obsessdo da supressao
da condicao individual por via sexual, erotizando o quotidiano, e sacralizando a existéncia,
numa verdadeira experiéncia mistica, enquanto interrup¢do do descontinuo, da profanidade.

Nesta relagdo, firma-se a comunhdo com a figura de Deus, no que é e se nega, na injun¢ao
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do indefinido, como sacramento licito mas ndo vdlido, ritos de cujo efeito se descré mas cons-
tituem blasfémia ainda assim, uma culpa que nao sara. De que forma se constituirao as cons-
tantes declara¢des de Sara a Simdo antes a Deus, a par do sujeito poético de “Carta de amor”?
Quem é recetor desta carta? A amada, ou a figura divina? “Nao, ndo é a ti que me eu declaro!”,
exclama o poeta, e por isso, Simdo retorna a Sara: “falas com maitisculas, o Amor, a Justica,
Deus” (idem: 251). Ama-se aqui 0 Amor ou um sujeito amoroso?

O citme de Sara é também palpavel (idem: 257),?> bem como a busca pelo mesmo gosto
do abandono do primeiro amor (da figura maternal, como Simdo), ainda a nog¢ao de pecado,
aliado a culpa, também a abstinéncia corporal. Rito que ndo é, até com Aleixo: “o que é que
ndo tinha acontecido naquela cama?” (idem: 317), quando percebe que vir também é um ver-
bo reflexivo, erosao das erosdes, apari¢do de si, troca de faces, petite mort e ressurrei¢do, e
ninguém lhe havia dito nada, ela, que supostamente pensa em Simdo em momentos menos
oportunos. Um coito que ndo é e é na auséncia de outro?

Mas trata-se efetivamente de um rito de paix3o, o da Sara, ou emula¢do? No ver de Tine-
ta, ela é de “arrebatamentos [...] compostos de emocionalismo inveterado”, porque “ndo é a
paixdo que faz estragos, mas a sua mimica” (idem: 334). Sara cré ou ndo se alcanga? E é jus-
tamente este paramento para a duvida, esse ato de fé, que estimula a proximidade entre Sara,
especialmente de uma fase inicial do romance, com o sujeito poético de “Carta de Amor”.
Diante da dimensdo do sagrado — a aporia regiana, legivel na hesitacdo de Sara, ainda que
parodiada. O riso ha de ser arma contra o medo e a culpa — comic relief da tragédia em curso
— e também a morte, em caso de ddivida. Régio viabiliza a dificuldade légica; verseja como
quem reza, contra. A duplicidade do sagrado de Régio infere um Deus que fere e consola, e um
amor humano precario e limitado. Essa duplicidade perpassa o texto de Missa in Albis, na busca
para rejeicdo de Deus, desejo que move para o nada, e a precariedade do amor, enfim, da vida,
irresolavel, dado ser sempre um Cristo crucificado aguardando vida o que desperta o desejo
insinuado de totalidade.

Mas comparar s6 Sara ao sujeito poético regiano é olvidar Simao, essa metade que a nega,
afinal: “ndo a ameinada, nunca sendo a vaidade dela” (idem: 459), “tarado beato e inofensivo,
para Sara, contra Sara”. Régio havia escrito: “Tu... a minha metade!/ Por isso me ndo és sendo
vaidade [...] meu pretexto/ Deste miseravel texto” (Régio 2001: 251). E que Simdo queria-a
intacta e inteira, e ela, afinal, “precisa de conceder, como toda a gente” (Costa 2016: 460); “és
de facto tentada?”, perguntara-lhe ja, no primeiro encontro que espiamos (idem: 47). E Simao
quem mantém Kempis e a sua Imitagdo no seu quarto, é ele quem constroi Sara cristiana e di-
-lo enquanto reza a Sixto, o tnico capaz de o ouvir dizer-se. E ele, enciumado, quem a dese-
nha adultera; a sexualidade dela castra-o. Assim, compara-se aleijdo a Sixto, “crias da ultima
geracdo que se quis grotescamente épica e apenas deixou cicatrizes [...] recuerdos venéreos
[..] no seu “priapismo panico”,*¢ vivéncia amargurada. Simdo perfilha Sara, irmana-a, qual
Abrado, e disputa-a, duplicado em Sixto, o sexto (sempre o 3 e os multiplos de), enciumado de
Salvador ou de Sara feita Salvador e pai, da sua quase partenogénese ficcional. Simdo procura-
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-se, dual: é Sixto, nesse corpo estropiado, imagem e semelhanca, “és como o Cristo ainda vivo
retirassem-lhe um prego” (idem: 457). Sara ha de dizer-se pretexto de expiagao de Siméao, “de
ndo serem senhores de tudo”, ja que ndo tém idade “para serem sovados com a mae a ouvir
sem se danar” (idem: 448), numa visdo muito pouco mariana nesse golgota urbano, que Régio
sublinha: “vicio antigo/ De me lamber as méos e agatanhar o peito,/ De me exibir a Cristo!” [...]
Sabe (se é que 0 ndo sabes)/ Que ao teu amor por mim foi que ganhei amor” (Régio 2001: 252).
Aleixo também fara dela mulher fatal, “tem que minar o que é macho”, “escreve contra mim”,
ha de reclamar (Costa 2016: 450).

Perguntamos, entdo, se se convoca aqui o sagrado, ou apenas um principio de habituacado
mitificante, um veio religioso da repeti¢do ritualistica insolvente, como quem ouve missa por
habito, como quem faz revolugdes por principios depois inacabados. Salvador ha de dizer que
Sara e Simdo tém ambos a esperanca posta no passado (idem: 433), como quem discorre sobre
a crenga: ressuscita-se? Enfim, carnavalizagdo. E a escrita: ludismo ou sacramento? Aquando
da “confusdo de vozes que sussurram um amoravel coito”, ha de justificar-se a perdicdo de
Sara: “Sara se esta perdendo, e o seu espirito e o seu corpo, por um fenémeno que é o tomar
por recrea¢do um estado que devia ser vivido com solenidade: a disposicdo as palavras. Sabe,
na qualidade de sintoma, [...] que é possivel alcandorar-se [...] um lugar temido: a pura luz. Lhe
hd um sol” (idem: 394). Sublinhe-se o fascinio da eufonia. Esta Sara tem matizes de Llansol.

E é neste reduto, o da audicdo, que se da a comunhdo, o religare, o aparato religioso da
palavra, litargica e poética: de escrever contra a memoria, para o legado, e ndo a heranga,
desdobramento de figura contra a biografia, num ato é[s]t[ét]ico (estético que se 1€ ético).
“Acto de amar que era o acto de escrever”, postulara depois Maria Gabriela Llansol (2016: 111);
“nenhum contacto humano directo vai tao longe como sinto que pode ir o acto de escrever”,
confessara Braganca, pela boca de Zana (Braganga 2003: 199), “Vemos, ouvimos e lemos. Ndo
podemos ignorar”, escrevera Sophia de Mello Breyner Andresen, em “Cantata de paz”, pelas
vigilias: um poeta, enfim, vigia.

O desejo, também regiano, herético (erdtico?) de se ver como Cristo, ou Deus, no limite (e
de que forma questionar a nogdo de autoria ndo é questionar a fé e Deus?), é fracasso se ndo
for na escrita: “se contasses, acreditavas” (Costa 2016: 51). No poema de Régio lemos, sobre
as “coisas que, ditas, ja ndo sdo verdade”: “procuro eu dizé-las/ ou procuro escondé-las?”
(Régio 2001: 251). E ha de Tineta concluir: “a fala do Senhor se tinge da voracidade do amante
enciumado, excitado pela invoca¢cdo do nome cujo corpo falta” (Costa 2016: 472). A morte e
o desejo, ritualistas e eréticos, de Sara e Simdo, sdo sinal da vivéncia/ simulacdo religiosa do
amor.

Trés — os quartos escarlates e o nimero primo

Ora, como vemos, o erotismo, a violéncia e a morte sdo recorrentes na obra de Maria Velho
da Costa, a que, e no caso em estudo, se pode atribuir um profundo sentido religioso. Na figu-
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ra de Sara pode ler-se uma entrega sem concessoes ao amor divino, gravitacional da morte,
sofrimento a que Sta. Teresa d’Avila, S. Jodo Batista e S. Sebastifio (estes em representacdes
artisticas de semblante andrégino e homoeroético) também se entregam. Eros e Thanatos, por-
tanto. Segundo Bataille, a unido dos amantes da-se por efeito da paixdo invocadora da morte,
desejo de matar ou matar-se, “This aura of death is what denotes passion” (Bataille 2012: 20):
recorde-se Simao decifrando a casa onde vive Sara, encontrando-a no jardim, com Salvador,
com quem Sara forma uma sé sombra, que se interpde, e este mesmo ha de ter impetos de
matar quer um, quer outro, tendo ensaiado ja a propria morte (como a alucinag¢ao de Sara e da
sua morte, alias, e as loucuras intermitentes de Salvador). Os trés desavindos, descontinuos,
no jardim.

Essa noviga, beguina, sempre tida como herege e tarada, alucina a morte como quem alu-
cina a vida, é coisa de fic¢do que ndo é, faz-se toda numa palavra. Corpo de Cristo insalubre,
ou recusado, morte contra a morte do amor, da revolu¢do, contra a propria morte (Costa 2016:
511). Delirios de Sara, “sem distinguir ninguém” (idem: 515), trocando-lhes o nome, e ha de
a filha de Martim (a pequena Maria, agnoéstica) lembrar a localiza¢do dos lares de Sara
e Simdo, correspondente ao périplo do teatro romano de Caius Heius Primus, Lisboa-palco,
chave d’ouro shakesperiana, “E pensar que estivestes a sonhar, foi tudo visfo no correr desta
sessdo” .7

Ao principio de fusionalidade de “Carta de Amor” e de Zana (a que vela pelas cinco, hora
a que Sara acorda para abengoar seus fiéis), respondera Sara com a amplifica¢do do terceiro
corpo. De facto, este quarto escarlate remete diretamente para Maria Gabriela Llansol, para
os seus Contos do Mal Errante, e para os quartos dos olhos iméveis de Isabdl, a cena fulgor, as
dificeis reciprocidades (Llansol 1986).

Alcancamos assim Salvador, Agnus Dei, sacrificio para resgate do pecado original, da im-
perfeicdo, mal congénito e hereditario; é personagem-sintese, coincidéncia e superacdo, como
Diadorim rosiano, como a poesia; “estd-nos na massa do sangue” (idem: 89), reflete Simao,
muito agostiniano, quando conhece Sara, aflorando o pecado e a culpa de que todos os nar-
radores se queixam afinal nesta Missa in Albis. Sal, chama-lhe a mae. O sal liga, como reflete
o capitdo de Goethe n’As Afinidades Electivas, “desejo pronunciado de unido”, “afinidade de
espirito ou de alma”, ja que “reunir é arte superior” (Goethe 2017: 62-63). O proprio Simao
o reconhecerd, ainda que irdnico, no papel de rei Cofétua, quando afirma que ela, Sara, pode
sempre regressar, descal¢a, mesmo sendo Salvador a trazer-lhe os sapatos na mao.

O niimero 32 é repetido constantemente, no que de sacro alumia, e ler-se-a porventura
mais pronunciado em Myra, no desenho daquela, de Orlando e desse cdo poético. Porque en-
quanto se é feminino e masculino ha um estado de preanunciado antagonismo dificilmente ul-
trapassavel pela palavra estanque a que sdo remetidos. Procura-se um terceiro estado, sempre
adiado, lugar do a-topos, como morte em vida e o [des]escrever. Na auséncia de um, quebra-se
a seguranca dos trés, pelo que se anulam individualmente. Esta alegoria ultrapassa o enre-
do e prende-se diretamente com a teorizacdo literaria, a necessidade implicita de um leitor.
“Manda-me dizer onde estas”, pede Simdo a Sara comovida. Entre o que é e 0 que nao é,»
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regiana sedugdo, sintese contraditdria, ha um apelo ao ritmo, pulsdo celebratéria da eufonia:
“Talvez seja assim que se formam os poemas, uma voz alheia que o frémito convoca” (Costa
2016: 125).3° E, ainda assim, ela lhe morre, como lhe parece, “numa casa sem dono”, e “tantas
veredas”, o ser que ele denegou em si e que forma monolito com Salvador, simbiose que Simao
negara, “herctleo contra o seu préprio amor” (idem: 522); eu diria contra a sua prépria face.
Trocar de vestes, ou mistura-las, teria sido essencial.

E se Régio critica os formalismos religiosos, a caricatura da religido, também Maria Velho
da Costa parece fazé-lo, denunciando um rito que nao é, como um coito que nao foi, autobio-
grafia que ndo soube ser: autobiografia rosiana, ou contar para a viver, diria Zana. O gesto ou
o aparato em detrimento de qualquer resquicio medular. Mostrar, por oposi¢do ao ser, atitude
de poseur brechtiano.>

Idolatria ou crenga? Democracia ou vulto? Amor ou fome de amar? Talvez arda em Sara o
empenho para a divida, mas também para o amor e a caridade em que os sistemas ndo sou-
beram, a sua maneira, renovar. Salto para o absoluto estimado por Régio e ansiado por Sara,
religido humana parodiante de si mesma e dos seus principios democratizantes, conciliagdo
dos inconciliaveis, religido essa que preferiu deixar em branco, aguardando a fala, em sarc¢a ar-
dente, de outrem: “Ndo mais, versos meus, palavras mortas [...] E nos siléncios do meu verso/
Fala tu” (Régio 2001: 339).3 Fala tu, “Se contasses, acreditavas”, promete esta Missa (Costa
2016: 51). Pedido césmico, primordial audi¢do, toada universal, imitagdo de Cristo, latido con-
tra o instituido? “Clamar alguém por Deus ou contra gera a mesma palavra” (idem: 519), mas
quem ndo ouve, nem diz, é “alarve contra a possessdo de modos, vivendo como numa crendi-
ce” (idem: 520), que o “acto de amar” é “como o acto de escrever” (Llansol 2016: 111).

Pretendia este trabalho sublinhar como a literatura em Maria Velho da Costa parece pro-
ceder de uma concegdo particular, a da continua voragem do palimpsesto, sem que os res-
quicios anteriores se remetam a ilegibilidade, e no qual se estimula e ouve claramente ecos
de multiplas vozes, como coro intransponivel, dissimulag¢ao identitaria barthesiana. Conclui-
-se que a emissdo de discurso provém de uma voz interior caucionada pela escuta, isto é, pela
perscrutagdo do mundo, sublinhando-se paralelamente a forma e a eufonia da palavra poética
que parece oferecer uma capacitagdo sedutora e inteligivel daquele (recorde-se Sara e a paixdo
pelo nome cientifico das plantas). Neste quadrante, a autora tende a afirmar a impossibilidade
da escrita como monologo, referindo-se ao discurso como projecado de um exercicio de escuta
de que ecoam versos e perspetivas multiplas, de José Régio a Maria Gabriela LLansol, sobre os
quais se operou uma proposta de leitura comparatista.

Por outro lado, sublinhou-se a (in)distin¢ao entre a matéria ficcional e a real como jogo
e a consequente perigosidade de viver segundo a mdo que augura a escrita, e ensaiou-se Sara
como ritualista, a par de Ema, a da tesoura, que corta personagens, remetendo para o ludis-
mo do fazer ficcional. Relativamente ao amor/fic¢do, no duplo 1é-se a eterna dramatizagao da
diferenca hierarquizada, incomunicavel. A no¢do llansoliana do amor impar é aflorada, bem
como o desterro como consequéncia dos males de ciime e preconiza¢do de uma diade com-
pacta e univocal.
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Sara ha de tornar, antes de morrer: “Averigua se ficimos assim quando desvidamos os den-
tes do corddo umbilical” (Costa 2016: 523). Como?, perguntara Salvador, que com ela vela, ao
menos uma hora, “Divinos”, dir-lhe-4, ao que o andrégino, situando-se a beira Ebro, ou no rio
que assedia Miinster, convocara, num movimento de reunido, amor impar, o retorno ao Jardim
inviabilizado, como coito berniniano, paixdo e éxtase, licito mas ndo valido, de Sara, Sal e Si-
mao-menino, seres descontinuos,* morrendo depois isoladamente numa aventura ininteligi-
vel, que Deus e a religido, por mais sacra ou profana, ndo parecem poder religar pela imposi¢ao
de luta e denegacdo do compromisso: “tdo profundo é[ra] o contrato que ndo pode[ia] haver
disputa” (Régio 2001: 253). Amor primeiro, chama primicial, figura morta.
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NOTAS

* Claudia Capela Ferreira é doutorada em Estudos Literérios pela Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro com uma

tese sobre o profano e o sagrado em Miguel Torga.

*Poema de Biografia.

2 A propoésito do vento e da fricativa alveolar sonora ([z]) como dois registos sonoros infantis de relevancia para Eduardo Lou-
rengo, Maria Filomena Molder, numa conferéncia, a 22 de setembro de 2019, no Porto, sublinhou a pertinéncia da escuta e da
eufonia na poesia e no ensaio, sublimando esse movimento de interiorizagdo e retorno.

3Cf. Um Beijo dado mais tarde: “Ndo ligues excessivamente ao sentido. A maior parte das vezes, é impostura de lingua” (Llansol
2016: 129).

+Cf. o discurso de Jodo Guimaraes Rosa a Academia Brasileira de Letras, a 16 de novembro de 1967.

sSeria igualmente aceitavel compreender tal gesto como um impulso no sentido de um “legado fundador” como Jodo Barrento
apelidou, no posfacio da obra em causa, a escolha de Témia de um Beijo dado mais tarde.

6 Maria José Carneiro Dias explicita estas posi¢des na sua tese, Maria Velho da costa: uma poética de au(c)toria.

7 Consulte-se a edi¢do de Langue frangaise sob a dire¢do de Gabriel Bergounioux, n°132, 2001: “La parole intérieure”.
8Leia-se Jean-Claude Chevalier (2010), “La parole intérieure”, Modéles linguistiques 312010, <https://journals.openedition.
org/ml/427> (Gltimo acesso em 29/06/2020).

9Tal como a figura do gago no prélogo de O Espelho, de Andrei Tarkovsky, no qual se evidencia também o caracter metalinguis-
tico pela intromissdo da perche, que se diz finalmente, e se discursa, fazendo audivel essa sua voz interior: “Eu sei falar!”

10 A afirmacdo da sinceridade regiana, a par da torguiana, suspeitas (a verdade em Miguel Torga trata-se de autofic¢do, pro-
jec¢do na obra da imagem, construgdo balizada pela autobiografia e ficgdo), sujeitam-se a interrogagdo da sua honestidade, o
que ndo a invalida naturalmente nas suas poéticas, no mesmo sentido que Jorge de Sena adianta, sobre Fernando Pessoa, as-
sinalando a verdade em poesia como uma visdo exterior a consideragdo de verdadeiro e falso (Confira-se a propésito Fernando
Guimardes (2017), “Arquivo Virtual da Geragdo de Orpheu”, <https://modernismo.pt/index.php/f/574-fingimento> (dltimo
acesso em 20/9/2019).

1Tese de doutoramento de Manuel José Matos Nunes: José Régio, o Eu Superlativo — o ciclo romanesco A Velha Casa e outros
escritos autobiogrdficos.

2 No prefacio a José Régio, Obra Completa.

3Continua: “Esta forma de narrar o eu entre a autobiografia, a ficgdo e a lirica constitui uma clara representagdo dum espago
autobiogréfico, a inten¢do de transmitir uma imagem de si que se apreenda e perdure. Régio pode ndo assumir um tal progra-
ma de escrita, pode até criticar os propdsitos do autor de Si le grain ne meurt — autor lido e relido pelos homens da presenc¢a
—, mas a verdade é que também ele ndo escapou a inquietagdo de se explicar, de constituir pela escrita uma imagem da sua
personalidade” (Nunes 2012: 99).

4 Em Confissdo dum Homem Religioso diz dos seus estados “moérbidos e nocturnos” que pendiam sobre o “eu ameagado pela
dissolugdo” (apud Nunes 2012: 101).

s Comparamos vozes, ainda que, atendendo as devidas diferenciagdes, se possa alinhavar a possibilidade de um estudo em
torno da personagem enquanto prolongamento livresco de Maria Velho da Costa, no que de literéria e socialmente geracional
se implica: Sara, alter-ego de MVC e da geragdo soixante-huitard portuguesa?

6 A meu ver, a presenga, ainda que teoricamente contra-revolucionaria, joga o mesmo jogo da geragdo anterior, mas ao con-

trario (é interessante que Eduardo Lourengo, num discurso explanatério do polemizado artigo “Presenga ou a contra-re-
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volu¢do do modernismo”, consultavel em Revistas, ideias e doutrinas, leituras do pensamento contempordneo, afirme que foi a
presenga, alids, a descobrir, isto é, legitimar a Orpheu, e que, no seu desconhecimento das diferengas entre ambas, é que tenha
criado novidade, em vez de se constituir como mero movimento pleonastico de discipulado). Enquanto Orpheu, nas obras de
Pessoa (mais claramente) e Sa-Carneiro, deflete as personae de dentro para fora, projetando-as multiplas na parede, a pre-
senga, nos casos da poética de Torga e Régio, mostram-se unos, refratando a luz paradoxalmente para o interior, pejado de
contradigdes entre a impulsividade narcisica, dramatica, romantica e o equilibrio classico: o apolineo e o dionisiaco.

v Evangelhos ou carmes, ao jeito amoroso e parddico, blasfemo, de Carmina Burana, apelando novamente a um sentido ritua-
listico da escuta e ao principio eufdénico do real.

8Sera esta a samaritana de Ruy Belo, constante do poema “Nés os Vencidos do Catolicismo”, de Homem de palavra(s)?

9 No caso do coito, que possa ter sido, nunca o é inteiramente sem petite mort, e é favoravel a interrogagdo do nimero de ofi-
ciantes, presentes também em espirito, ja que Sara pensa em Simdo nos momentos menos oportunos.

20 Refira-se, a propdsito, as patologias de vinculo de Melanie Klein e Donald Winnicott (cf. Hinshelwood, A Dictionary of Klei-
nian Thought).

2 Até pela escrita, que Baltazar bem refere que lhes basta a vulnerabilidade, que os talentos sdo “salvo conduto para um aban-
dono suportavel” (Costa 2016: 361), até porque “quem é que pode estar sempre a ressuscitar”? (idem: 359). O cidme do cami-
liano Simado, cegante, enforma este.

22 Julia Kristeva (cf. Histdrias de amor) enuncia o desejo como busca do objeto.

2 ”T3o profundo é o contrato/ Que ndo pode haver disputa [...] Despi-me..., vé se me queres! [...] V& se me queres,/ Sabendo que
te ndo quero,/ Nem te merego” (Régio 2001: 253).

2+ Constatamo-lo mais recentemente em Myra, confirmante da permanéncia da obra no lugar do mosaico ficcional, rede de
amparo, com Orlando lupino de outro mote.

250 ciime, como preambulo do mal, é um assunto destacado em Contos do mal errante. Simdo refere constantemente o ciime;
cega, inclusivamente, perante a no¢do do impar, por medo de exclusdo.

26 Talvez de duplo significado, concetualmente social, patriarcal, e como retrato de uma geracdo ndo s literaria, a par do que
Ruy Belo crismou de “Vencidos do Catolicismo”, em Homem de Palavras(s), mas isso daria outro estudo.

27 A fala de Puck: “If we shadows have offended,/ Think but this, and all is mended, — / That you have but slumber’d here,/
While these visions did appear./ And this weak and idle theme,/ No more yielding but a dream,/ Gentles do not reprehend: /If
you pardon, we will mend.” (Shakespeare 1996: 301).

28 Uma referéncia a Le troisieme homme, de Frangois Roustang ou ainda a terceira coisa elogiada por Brecht? Sublinhe-se tam-
bém o nimero de painéis de A Noite e o Riso.

29 recorde-se a propdsito o que foi apelidado por Antonio Candido em “O Homem dos Avessos”, em Tese e Antitese: ensaios,
como principio de reversibilidade em Guimardes Rosa.

3°Recorde-se Sophia e a sua perce¢do da poesia: “Encontrei a poesia antes de saber que havia literatura. Pensava que os poemas
ndo eram escritos por ninguém, que existiam em si mesmos, por si mesmos, que eram como que um elemento do natural, que
estavam suspensos, imanentes. E que bastaria estar muito quieta, calada e atenta para os ouvir.” (Arte Poética IV).

3t Ainda a propdsito de palavra, audigdo e inconsciente, ou de sujeito como produto de linguagem, leia-se o capitulo segundo
da tese de Maria José Carneiro Dias.

3Pode ler-se no poema de José Régio, “Sar¢a Ardente”, de As encruzilhadas de Deus.

33 Cf. Georges Bataille, em Eroticism, implicando no conceito de reprodugdo a nogao de descontinuidade: “Reproduction implies

the existence of discontinuous beings [...] Between one being and another, there is a gulf, a discontinuity” (Bataille 2012: 12).
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