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O conceito de utopia é muito vasto, como se tem verificado
neste ciclo.' Nesta sessdo, apresentarei, numa primeira parte,
algumas utopias e distopias na literatura de expressio alemai,
longe de pretender qualquer exaustividade, para, numa segun-
da parte, analisar, mais pormenorizadamente, algumas hetero-
topias suicas. Ndo irei problematizar o conceito de utopia; no
entanto, torna-se necessiria uma breve reflexdo preliminar.

Embora podendo assumir uma dimensio distépica, as
utopias sdo sempre projec¢oes num nao lugar, sendo geral-
mente, como se 1& na "Grande Encyclopédie”, na edicio de
1901, uma "impossibilité”.

Nas palavras de Foucault,

as utopias consolam, porque, se nio dispéem de um tempo
real, disseminam-se, no entanto, num espago maravilhoso,
abrem cidades e vastas avenidas, jardins bem cultivados, pai-
ses ficeis, mesmo que o acesso a eles seja quimeérico.

(Foucault, 1991: 49).

Se encontramos muitas utopias positivas até ao século
XX, notamos também que a partir da primeira guerra mundial
comecam a dominar as distopias. As razoes para tal mudanca

* O presente texto insere-se na linha de investigacdo "Literatura e Identidade”, do
Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da
Universidade do Porto, Unidade de I&D financiada pela Fundacio para a Ciénciae a
Tecnologia, no dmbito do Programa POCTIL.
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sdo essencialmente histéricas. Mas em qualquer dos casos
estamos perante sociedades altamente regulamentadas, onde o
lugar do Eu individual nio esta garantido.

As utopias e as distopias sio impossibilidades, represen-
tam "mundos impossiveis”, ainda que falando de projeccdes do
mundo real em cenérios extremados; as heterotopias, como
veremos adiante, j4 representam momentos utépicos realiza-
veis no espago, embora sejam impossibilidades, se projectadas
no eixo temporal.

Ernst Bloch cita, a propésito da nocdo de utopia, uma
cancio de Schubert: "Ali onde tu nio estas, esté a felicidade”
(Bloch, 1980: 45). Nio se trata, diz Bloch, de "Nio-Ser”
(Nicht-sein), mas de "Ainda-N&o-Ser” (Noch-nicht-sein
[idem, 431). Como nota ainda Bloch, as utopias nunca deixaram
de ser determinadas historicamente (idem, 53). Sendo respos-
tas a situagdes deficitarias, a sua construcgdo corresponde a
visdo negativa da sociedade de partida. Bloch fala, por isso, de
secularizagdo do paraiso.

Como anunciei, falarei, em primeiro lugar, das utopias e
distopias de expressdo alema.

Nio encontramos muitas utopias no sentido tradicional
do termo. A mais importante é sem davida a de Johann
Gottfried Schnabel (1692-1750), com o titulo de Insel Felsenburg
[A ilha de Felsenburg], de 1731.2 Este texto insere-se na dupla
tradicdo das "Robinsonadas” e das ilhas como o local de projec-
¢do de um mundo irreal, na tradi¢io de More, mantendo idén-
tica relagdo com o mundo real, porque responde aos anseios do
tempo respectivo, a recusa do papel do individuo nos regimes
absolutistas. Trata-se duma narrativa enquadrada: o bisneto vai
a ilha e refere o relato do bisavd (o lado "Defoe” da histéria),
que contrasta com o seu (o lado "More” e "Bacon”) (cf. Glaser,
1999: 104-5).

A utopia protestante de Schnabel ndo ultrapassa o quadro
das ideias patriarcais do Cristianismo, com a Biblia como guia
espiritual. Mas é também a expressio de uma espécie de "ilha




verde”, uma alternativa natural a sociedade da época (Gniig,
1999: 117). Nio se trata de um regresso a natureza, 3 maneira de
Rousseau, mas de desenvolver uma agricultura moderna, ainda
que sem grandes meios técnicos. Como sociedade fechada, para
além dos habitantes originais e seus descendentes, s6 sio acei-
tes cidaddos de outras zonas da Europa para fins matrimoniais.
Desse modo, nio é s6 um espelho "utopizado” da Alemanha,
mas de todo o Velho Continente. Um dos pontos tratados €, por
exemplo, a unidade entre homens e mulheres, como seres que
se completam, sem inferiorizacio de nenhum, embora, a nivel
do casamento, a unido se faga ndo s6 por amor mas também por
interesse (idem, 110). O lado material desta unido, existente no
continente, mantém-se na ilha.

Poder-se-4 ainda referir um livro de Friedrich Wilhelm
Klopstock (1724-1803) Die deutsche Gelehrtenrepublik, ihre
Einrichtung, ihre Gesetze, Geschichte des letzten Landtags
[Repiblica dos Sébios, a sua organizacio, as suas leis, a histéria
da tltima sessdo do Parlamento], cuja primeira parte foi publi-
cada em 1774, e posteriormente alguns capitulos da segunda
parte. Inspirado por Platiao, More, Bacon e Saavedra Fajardo, o
autor constr6i uma republica de sabios. Trata-se de uma repu-
blica aristocratica, que nada tem a ver com os movimentos
sociais na Inglaterra ou na Franca. O povo tem um papel irrele-
vante nesta reptblica. As leis devem ter a sua origem no coracio
e ndo em sistemas rigidos, ou nio fosse o autor um dos repre-
sentantes do “sentimentalismo” alemio ("Empfindsamkeit”). E
a recusa da mediania em nome de um pragmatismo sentimen-
tal, fantasioso e humano. Deste modo, Klopstock responde as
Academias, as escolas do racionalismo ("Aufklirung”).

O século XIX alemao nido produziu grandes utopias.
Poderemos referir Das Buch gehirt dem Konig [O livro pertence
ao Rei] (1843) de Bettina von Arnim (1785-1859), um projecto
utépico filosofante de uma monarquia popular, sem censura
nem pobreza, projectada numa cidade idealizada, ainda que
partindo da realidade da cidade de Francoforte. Questiona-se a
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sociedade da época a partir dos conceitos romanticos de natu-
reza/génio/espirito (RoR, 1998: 169). De salientar também Das
Mdrchen vom Schlaraffenland (1845) de Ludwig Bechstein
(1801-1860), uma parédia as utopias, nomeadamente a morali-
zante e ascética Insel Felsenburg.? Schlaraffenland quer dizer
“terra dos preguigosos e tolos™; nessa terra ninguém trabalha, o
vestudrio cresce nas arvores — so € preciso apanhéa-lo — os ani-
mais ja estdo prontos para serem comidos, os passaros voam
assados; aos leitdes, basta deitar-lhes a mio. S6 trabalhar é que
é proibido!

Na segunda década do século XX, no contexto do movi-
mento expressionista, o pendor messiinico ¢ movido por
ideais utépicos do novo homem. Pode-se ver este aspecto nos
dramas industriais de Georg Kaiser (1878-1945) Gas I (1918) e
Gas II (1920) e em poemas programéticos do movimento.4

A experiéncia traumitica da Primeira Grande Guerra ira
fazer com que aparecam mais distopias do que utopias; surgem
assim utopias negativas ligadas a uma possivel guerra entre dois
estados mundiais ou as consequéncias de uma guerra atémica,
tematica que surge mais tarde, depois da Segunda Guerra.

Em 1943, Hermann Hesse (1877-1962) publicou Das
Glasperlernspiel [O jogo das contas de vidro]. A acgdo passa-se
em Castalia, no 3.° milénio. O autor justifica o romance com a
necessidade que tem de tornar visivel o reino do espirito e da
alma; desse modo, o texto torna-se utopia, a imagem € projec-
tada no futuro, pois o presente nefasto pertence a um passado
ja ultrapassado. Na primeira parte, os cronistas castalicos jus-
tificam a sua intencdo de narrar os principios espirituais e a
autodisciplina do seu mundo. O jogo com todos os contetidos e
valores da nossa cultura é a concretizacdo de uma ideia eterna,
arquetipica, a de que o espirito aspira 4 unidade e a concilia-
¢do. Uma vez que, de acordo com este texto, o espirito nos
séculos XIX e XX atingiu uma liberdade insuportavel, sem legi-
timidade e autoridade, nasceu a ordem castéilica. Na segunda
parte do texto de Hesse, mostra-se Castéalia por volta de 2200,




na sua plenitude. Narra-se a histéria de Joseph Knecht, que foi
subindo na hierarquia até se tornar Magister Ludi, a meta final
a atingir. Mas esta representa também um perigo, como se nota
nas conversas com o beneditino Peter Jakobus (por detras
desta figura estara o historiador Jakob Burkhardt), no mosteiro
de Marienfels. O jogo das cartas atingiu ja a quase perfeigio, o
que poderd levar a estagnagio, o que implica, segundo Jakobus,
a necessidade de avangar sempre por novas vias, para nio se
estagnar, inico meio para se aproximar da perfeicio sempre
inatingivel, pois a perfeicéo geraria a imperfeigdo, ndo permi-
tindo mais avangos.5s A concretiza¢io dessa mudanca faz-se na
educacdo de Tito, filho de Designori, numa casa junto a um
lago alpino.

A Segunda Grande Guerra deu origem a uma série de
romances com caracteristicas utépicas, como reac¢io quer ao
perigo das guerras atémicas, quer aos estados totalitérios.

Do austriaco Franz Werfel (189o-1945) foi publicado em
Estocolmo, em 1946, o romance Stern der Ungeboren [Estrela
dos ndo-nascidos] na linha das “voyages imaginaires” do sécu-
lo XVIII. A acgio passa-se em trés dias apenas, no ano de 101
945, no meio de uma humanidade "astromental”. Esta apren-
deu o processo de “abstracgéio”, criticando-se a civilizagao que
destréi os homens e que pertence ja a um distante passado. Os
seres “astromentais” sdo dirigidos por autoridades religiosas,
politicas, econémicas e “cosmolégicas”, que actuam num
monte artificial, com o nome de Djebel. Tais seres estio de tal
modo espiritualizados que comunicam telepaticamente através
de uma "monolingua”. Nao ha morte natural, nao ha sofrimen-
to, os seres sio devolvidos a um estado embrionirio, depois de
200 anos de vida, ficando depois numa existéncia vegetativa.
Em contrapartida nio se conhece a felicidade da liberdade.
Djebel é ameacada por forgas consideradas nio civilizacionais,
reunidas na floresta circundante, o “Caim nos homens”. Do
velho mundo s6 restario o arcebispo e o judeu, a simbolizar a
visdo teolégica do autor. &
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Outra tematica importante das utopias alemads € o avango
cientifico e tecnolégico. Uma das primeiras utopias cientificas
do século XX foi Berge, Meere, Giganten [Montanhas, Mares,
Gigantes] (1924), de Alfred Doblin (1878-1957), também ele
com um passado expressionista. Aqui, a guerra uralica entre o
mundo de leste e o mundo ocidental acaba a favor deste. Mas o
espago é escasso, sendo preciso conquistar terra. Os planos sdo
descongelar a Gronelandia, aproveitando a energia dos vulcées
da Islindia. O problema é que, ao descongelar aquela enorme
superficie, surgem embrides de antigos animais e plantas pré-
histéricas. Os dinossauros ameagam destruir a humanidade.
Sédo entio criados gigantes humanos, que vencem os dinossau-
ros, mas que passam a constituir um perigo para a humanidade.
Depois de massacrarem homens e cidades, acabam por ser
engolidos pela natureza. S6 sobrevivem os colonos, felizes pelo
contacto restaurado com a natureza. A ideia basica deste texto é
a de que nio se deve querer dominar a natureza a todo o prego,
nem tornar os seres humanos maleéaveis. 7

As utopias de aviso/alerta ("Warnutopien”, em alemao)
tiveram grande expressio em vérias obras do aleméio Arno
Schmidt (1914-1979) e do suigo Friedrich Diirrenmatt (1921-
1990). Em Schwarze Spiegel [Espelhos Negros]. de 1949, Arno
Schmidt apresenta um idilio apés a destruigio da terra numa
guerra atémica em 1960. No fundo, trata-se da concretizagao
de uma "Robinsonada”. s6 que no meio das ruinas da cidade de
Celle, na Alemanha. A figura principal aprecia a sua solidao, s6
precisa de livros e, por sorte, a biblioteca da Universidade de
Hamburgo escapara as bombas, o que lhe permite ter acesso ao
que mais aprecial Em Gelehrtenrepublik [Republica dos Sibios]
de 1957, utilizando o titulo da obra de Klopstock acima referida,
Schmidt situa a ac¢io no ano 2008, depois da 3.# Grande
Guerra. A figura principal € um jornalista que € autorizado a
visitar uma faixa na América Oriental onde se fazem experién-
cias de cruzamento de homens e animais (centauros, chamados
Zenties, e homens-aranhas, chamados Never-never, etc.), para




criagdo de seres para exercerem determinadas funcées. O jor-
nalista até tem uma grotesca aventura amorosa com Thalja, uma
“centaura”, do grupo dos "Zenties”, que estd em conflito letal
com os "never-never . Depois é a vez da visita a IRAS
(International Republic of Artists and Scientists), uma enorme
ilha de ago no Pacifico. Qual nio € o seu espanto ao ver ai
reproduzida a luta entre os dois blocos, uma vez que a ilha est4
dividida em dois, o lado americano e o lado russo, em perma-
nente conflito. E uma satira a politica da Guerra Fria, onde o
idilio ndo pode ter lugar (cf. Gniig, 1999: 218).

Friedrich Diirrenmatt, na comédia intitulada Achterloo
(1983), pde os doentes num manicémio a representar papéis
como Napoledo, Joana d’Arc, Richelieu, Robespierre, Jan Hus,
Karl Marx. O autor segue aqui o principio de um outro grande
utopista, o austriaco Robert Musil (1880-1942) em Der Mann
ohne Eigenschaften® [O Homem sem Qualidades] (cf.
Goldschnigg, 1995: 156): o real é somente uma concretizacio
especial do possivel, e, por isso mesmo, é passivel de ser pen-
sado de outros modos. A base desta comédia ¢é o golpe militar
de Jaruzelski na Polénia, em 1981, que aqui é visto por diferen-
tes figuras histéricas, isto é, por figuras que as representam,
sobretudo através de citagdes de Georg Biichner, ele préprio
personagem representado. O acronismo é possivel porque
estamos num nenhures, num u-topos, num manicémio como
metéfora do mundo. A paz é uma ilusio que rapidamente se
transforma no seu oposto. O perigo estd na perversio do racio-
nal e na sua transformagio no irracional: assim, a guerra at6-
mica é uma ameaca possivel (cf. idem, 157).

Essa loucura ¢ prosseguida na pega radiofénica espacial
Das Unternehmen der Wega (1958) [O empreendimento da Wegal
uma viagem no ano de 2255. Formalmente, o texto é constituido
por 11 gravacdes de um funcionério dos servigos secretos da
Terra, em viagem a Vénus, uma colénia penitencidria. A Terra
livre precisa de soldados para atacar a Riassia. O mundo esté
dividido em dois blocos, o democrata, nem sempre honesto, o

>>



1022103

outro, que s6 é apresentado a partir do ponto de vista dos pri-
meiros. Vénus tem uma forma de vida muito diferente, face a
uma natureza extremamente hostil e a uma enorme falta de
meios. As pessoas habituaram-se as condigdes agrestes do pla-
neta, nio ha governos, vivem bem na anarquia uns com os
outros. Ninguém quer voltar para a Terra, apesar da vida no
planeta ser dificil, mas verdadeira, como diz um porta-voz de
Vénus, lembrando o selvagem do “Brave New World". O cinis-
mo com que os poderes democraticos da Europa e da América
destroem Vénus, s6 por eles nio alinharem no ataque a Russia,
como carne para canhio, é flagrante.

Outro texto de Diirrenmatt é Winterkrieg im Tibet (1981)
[Guerra de Inverno no Tibete], onde um oficial suico escreve as
suas experiéncias nas paredes de um subterraneo-labirinto,
ap6s uma devastadora guerra mundial, desta feita uma guerra
atémica, com os governos dos dois blocos, refugiados em bun-
kers praticamente sem comunicagdes possiveis, a governarem
sem populagdes. O coronel quer salvar o seu governo, mas nio
consegue comunicar com ele. E acaba por matar Edinger, um
mundialista que quer juntar todos os que restam e que estio
cansados da guerra e querem a paz no Saari, zona ainda nio
afectada pelas irradiagdes. O coronel julga estar na Guerra de
Inverno no Tibete, onde ambos os exércitos usam fardas iguais,
o que implica que ninguém sabe se o outro € amigo ou inimigo.
Este texto insere-se no complexo diirrenmattiano do Labirinto,
onde o individuo é simultaneamente Minotauro e Teseu (cf.
Gniig, 1999: 236). Ou, como se & no préprio texto, “"A meta do
homem é ser inimigo de si préprio — o homem e a sua sombra
530 uma s6 coisa” (Dirrenmatt, 1990: 164; tradugio minha).

Muitos outros autores poderiam ser referidos, como a
austriaca Marlen Haushofer, com o seu romance Die Wand [A
Parede], Elias Canetti (1905-1994) com a peca Die Befristeten
(1956) [Individuos a Prazo] ou Hans Magnus Enzensberger,
com o poema “utopia” e varios textos onde aparecem motivos
utopicos.?




Vemos, assim, que as utopias alemis se integram facil-
mente na tradigio ocidental das literaturas utépicas. No lado
das utopias positivas predominam as de origem protestante, na
tradigdo de More. No século XX temos a projeccdo em novos
mundos, como em Hesse, a critica a técnica, como em Déblin,
ou a ficgdo cientifica, como em Werfel. Apés 1945 predominam
as utopias que reagem aos sistemas totalitarios e as “utopias de
aviso” que tém como pano de fundo as possiveis guerras atémi-
cas. Comum a todas é a anulacdo do individuo, como reaccio
aos acontecimentos politicos das respectivas épocas.

Na segunda parte analisarei alguns textos heterotépicos,
ligados ao idilico.

Se as utopias apontam para o ndo realizavel, o nio-espa-
¢o, as heterotopias sio, segundo Michel Foucault,

lugares reais, lugares operantes, que estdo inscritos na orga-
nizagio social, por assim dizer anti-espacos ou contrafortes,
utopias realizadas verdadeiramente, nas quais os espagos
reais dentro das respectivas culturas sio simultaneamente
representados, contestados ou invertidos, sio como espacos
fora de todos os espagos, mesmo que possam ser detectados.
(Foucault, 1990: 39; trad. minha)

Foucault refere ainda a "utopia de espelho”: “[n]o espelho
vejo-me representado num espag¢o em que nio estou: num
lugar irreal, que se abre virtualmente por detris da superficie”
(ibidem). Contudo, o espelho reenvia a imagem para o lugar
onde se situa o observador. Assim, o lugar heterotépico funcio-
na como um espelho modificador, que reenvia a imagem trans-
formada para o texto ou realidade primeira.

Ulrike Vedder comenta: "Os espagos heterotépicos con-
tém uma confrontacio, uma dinamica de espaco e contra-espa-
¢o” (Vedder, 2000: 549). As heterotopias participam na dina-
mica de estabilizagio/desestabilizacio do sujeito através do
discurso literario de representacido e subversio (cf. ibidem).
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Assim, as heterotopias nio sdo utopias ideais, no sentido de
configurarem um locus amoenus ou um espaco alternativo posi-
tivo, mas lugares outros, que, pela sua presenca, podem,
dependendo do receptor, questionar o presente extratextual,
subverté-lo, transgredi-lo, como se transgridem limites.

Contrariamente ao que acontece nas utopias e distopias
tradicionais, a transposicao feita nas heterotopias surge a nivel
do verosimil, do concretizivel na realidade do mundo repre-
sentado no texto literario. Isto é, o espago heterotépico exige a
suspensio do tempo histérico, que, nos textos, corresponde ao
tempo dos respectivos contextos. O tratamento do "tempo”
torna-se, assim, numa das categorias diferenciadoras princi-
pais. As heterotopias s6 sdo possiveis num periodo de tempo
limitado, o que implica textos de curta dimensdo ou partes de
textos maiores.

Os idilios, ou momentos idilicos em obras de maior
dimensdo, sdo heterotopias, nio apresentando em si alternati-
vas possiveis a sociedade. Sdo projectados essencialmente no
passado, como os do escritor, desenhador, pintor e editor zuri-
quense Salomon Gessner.'° Renovou este género no sentido da
redescoberta da natureza, adaptando os elementos bucélicos da
tradigdo literdria a um modo de sentir moderno. Representava
a sensibilidade do século XVIII, da "Aufklirung” alema: o dese-
jo de harmonia, de fraternidade, de solidariedade, de auséncia
de violéncia.

O idilio configura um locus amoenus, que se situa, no
fundo, fora do espago e do tempo. Importante é a questio da
perspectiva: quem é que vé o lugar idilico? E alguém que vive
nesse lugar? Tem modos de comparagio com outros mundos? E
alguém que vem de fora e pode apreciar, por momentos, aquele
espaco, aquela vivéncia?

A posigdo do narrador condiciona, por isso, a represen-
tacdo. Com efeito, lugares idilicos em si ndo os ha; os espagos
tornam-se idilicos, dependendo das projecgoes de quem os vé
e das respectivas circunstancias.




Os idilios sdo reacg¢des ao mundo e portanto 86 com-
preensiveis na sua totalidade — se isto € possivel — a partir da
realidade a que se reage. A natureza é o local de projeccio, o
reencontro harmonioso do homem com a natureza, o que foi
destruido pela crescente urbanizagdo. Assim, os idilios tém a
ver com o ambiente, os sonhos/desejos de situacdes diferentes,
concretizaveis pelo menos em literatura, aquele espaco sem
lugar, e mesmo ai, como veremos, entre balizas temporais
estreitas.

Na maior parte dos casos estes idilios sdo reacgdes posi-
tivas & negatividade do mundo vivido. Constroem-se heteroto-
pias, momentos idealizados, que o leitor pode utilizar na cons-
trucio da sua identidade.n

Os idilios heterotépicos sdo geralmente textos pequenos,
porque o mundo representado ou encenado é simples e sem
conflitos, em oposi¢io ao mundo real, de complexidade labi-
rintica. Hé idilios, como ja disse, que se inserem em textos de
maior dimensdo, como partes de romances, funcionando entio
por contraste e contribuindo para a dinamizagio do romance
no seu todo.

Nos textos que vou analisar, o lugar idilico é relacionado
intertextualmente com outros textos literarios, ainda que nem
sempre essa relacio seja explicita. Estes intertextos participam
na construcdo de uma situagiio desejada por parte dos narrado-
res ou das figuras, quer como “heterotopias ilusérias™ quer
como "heterotopias compensatorias” (Foucault, 1990: 45).

E a vontade de negar o presente, construindo "paraisos
artificiais”, o que traz uma carga critica a esses textos, muitas
vezes ligados a atitudes conservadoras.

Os idilios tém que ser vistos nos respectivos contextos,
pois sdo reacgoes as realidades sociais, indiferentemente se se
projectam em realidades no presente ou no passado.

Um dos autores que utilizam a técnica dos idilios é Robert
Faesi (1883-1972), um germanista reputado e Presidente da
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Associacido Suica de escritores entre 1919 e 1924.. Interessou-se
muito pelo século XVIII, uma época em que Zurique foi um
marco cultural importante no espacgo alemio. Para ele, no sécu-
lo XVIII a vida profissional ainda nio tinha tomado totalmente
conta do homem, ainda havia lugar para cada um fazer valer os
seus talentos: “Uma literarizagio da sociedade e uma socializa-
¢do da literatura” (Faesi, 1922: 71; trad. minha) .2

Comecemos com a anilise de Ziircher Idylle [Idilio
Zuriquense] de 1908, sobretudo do capitulo central com o titulo
"“Eine idyllische Ziirichseefahrt™ [Um passeio idilico no lago de
Zurique]. O titulo estabelece ligagdes com a tradicdo literaria,
que teve, em Zurique, Gessner como o seu cultor mais impor-
tante. O livro trata da visita do grande poeta alemao sentimen-
talista Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) a Zurique, a
convite do escritor Jakob Bodmer. No capitulo central é narra-
do o passeio de Klopstock no lago de Zurique, que ele eternizou
na ode "Der Ziirchersee”. Dai haver uma coincidéncia de
nomes nos dois textos, todos pertencendo a "Dienstags-
Kompanie” [Companhia das tercas-feiras], um grupo cuja
finalidade era reunir-se as tercas-feiras, para se dedicarem a
amizade, aos tempos livres, aos interesses ndo profissionais.
Passeio e terca-feira: o tempo e o espago encontram-se clara-
mente limitados, trata-se de "uma vida fugidia de um dia”
(Faesi, 1990: 83: 1950: 55). Os dois primeiros capitulos descre-
vem a chegada de Klopstock e a reac¢io dos seus admiradores e
dos seus detractores. Seguem-se as preocupagdes do puritano
Bodmer sobre a estada do grande poeta: é que, para Bodmer, a
poesia é uma nobre missio, que exige sacrificios, o que se con-
trapde ao desejo de Klopstock de querer viver a sua juventude.
Dai que Bodmer classifique aquele passeio no barco como "o
navio louco zuriquense” (Faesi 1950: 73).

Na ode de Klopstock fala somente o Eu lirico, no texto de
Faesi o narrador autorial percorre a perspectiva das diferentes
figuras e apresenta as suas visdes subjectivas.

Faesi encena este passeio segundo o espirito da época,




que bem conhecia. Os zuriquenses sio caracterizados como
“admiradores curiosos”, “jovens homens de espirito” e "folga-
zoes” (Faesi, 1990: 74; 1950: 38) ou, como ironicamente o nar-
rador os apresenta: "O ninho das corujas sibias e timidas
torna-se de repente num alegre pombal” (ibidem). A literariza-
¢do deste passeio no espirito do Sentimentalismo permite a
apresentacio de dois aspectos: por um lado, encena o espirito
dos idilios gessnerianos, por outro lado, mostra a reacgio dos
leitores da época ao Messias de Klopstock.

A paisagem alpina é de grande beleza, como se 1é na ode
do poeta alemio. A viagem é acompanhada sobretudo pelas
tonalidades verdes e azuis. Mas os zuriquenses nio reparam na
beleza que tém a porta de casa. E preciso alguém de fora para
lhes abrir os olhos, para mostrar que é preciso ver para além do
que parece habitual. No meio desta paisagem inebriante canta-
se, come-se, bebe-se, joga-se — tudo em contraste com o dia-
a-dia cinzento. A atmosfera € caracterizada por adjectivos como
“radiante”, "alegre”, "socidvel”, "amistoso”, "encantador”,
"afectuoso”.

O passeio é interrompido em trés pontos do trajecto: pri-
meiro, na casa da familia Keller, onde se toma o pequeno almo-
¢o e onde o poeta recita partes do Messias. As "linguas palrado-
ras” calam-se, "espalha-se um siléncio expectante” (Faesi
1990: 77; 1950: 44.). O grupo ouve, com “visivel emogido”, espe-
cialmente as mulheres que querem ver salvo o deménio
Abbadona, que se arrependera de se ter envolvido com Lucifer
contra Deus (a que Klopstock acede, pois j4 um pedido seme-
lhante lhe fora feito por mulheres em Magdeburgo!). Aqui o
poeta comeca a aproximar-se de Anne Schinz, a quem chamara
"Doris” por causa do poema do seu venerado poeta Albrecht
von Haller (1708-1777), autor do poema Die Alpen [Os Alpes],
também ele uma apreciacgio utépica da regido alpina. A viagem
continua, um picnic na relva e um novo recital, desta feita "a
comovente historia amorosa de Sedima e Cidli". O entusiasmo
do préprio poeta exprime-se, por exemplo, nestas linhas:
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Nao vivemos nés como os ditosos deuses em Tempe e no
Elisio? Uma ilha erma, néctar e ambrésia, amor, amizade,
fama — tudo isto aqui! E coracdes felizes em nés e sobre nos
um sol brilhante. (Faesi, 1990: 80: 1950: 49)

Para tal contribuem os “jogos infantis pastoris”. Na terceira
paragem estd-se de novo no meio da natureza, perto de uma
estalagem com o nome “Porta do Paraiso”, onde todos ainda
querem comer e beber qualquer coisa. E a aproximacio fisica
entre Klopstock e Doris é cada vez maior!

Se s6 se ler o capitulo central, fica-se pelas situacoes
idilico-sentimentais. Mas o texto continua. O idilico fica
esquecido, Klopstock nio continua a producio do seu trabalho
no Messias, para grande frustracio de Bodmer, mas entrega-se
a boa vida em Zurique. Escreve a ode "Der Zirchersee”, ja
acima referida. O idilio central surge como um jogo, como um
divertimento, de que a recepgio “sentimental” a textos do
poeta faz parte.

O espago do passeio é assim um contra-espaco. A tensio
entre os dois provoca uma dindmica sobre a qual se estrutura o
texto. Os momentos heterotépicos ndo sio mais do que um
paréntesis, mas que podem alterar a visido do leitor do inicio do
século XX. Faesi esta a escrever para a sua contemporaneidade,
época conturbada pelo materialismo excessivo, pela falta de
valores espirituais e culturais. Problematiza essa situacio,
ainda que olhando para tras, tal como Gessner dirigira a seu
tempo o seu olhar literario para a “Idade do Ouro”.

Faesi voltara a este periodo no romance Die Stadt der Véiter
[A cidade dos Pais] (1941), no qual voltam a aparecer algumas
figuras, tais como Bodmer, Gessner, Gleim, Pestalozzi, Lavater.
Faesi coloca, também aqui, em plano de relevo um capitulo com
claras caracteristicas heterotépicas. O capitulo chama-se "0
paraiso perdido”, o que nos lembra o nome da estalagem do
primeiro texto. S6 que aqui o titulo ja traz a negacio do idilio,
da heterotopia positiva. Neste romance, Faesi utiliza elementos
histéricos do século XVIII zuriquense, referéncias intertextuais




a textos e situacoes de Gessner, mas também as "Patriarcadas”,
sobretudo através do livro Noah [Noé] de Bodmer. A procura de
um estado melhor, contrastante com a realidade dos anos 40,
verifica-se também nas referéncias ao passado. O contraste do
espaco “realidade-idilio/utopia” concretiza-se no século XVIII
a nivel textual, mas dirigido aos contemporéineos de Faesi,
agora rodeados pelo inferno da Segunda Grande Guerra.

No capitulo referido, trés amigos, Caspar, Leonhard e
Gerold chegam, independentemente uns dos outros, a uma
pequena quinta, chamada "Pequeno Paraiso” (Paradiesli). O
diminutivo implica que este paraiso s6 se pode realizar num
espaco circunscrito, forgosamente rodeado por outros espagos
ndo paradisiacos. O senhor, tratado por Patriarca, tem trés
filhas: Magdalene, Daphne (nome que remete para as
Metamorfoses de Ovidio, mas também para o romance pastoril de
Gessner Daphnis) e Candida, um nome voltairiano, ainda que
aqui na forma feminina. Neste lugar, em contraste com a grande
cidade, vivia-se em consonancia com a natureza. "Este paraiso
era intemporal” (Faesi, 1941: 415), mesmo se "Pan e Eros se
tivessem introduzido furtivamente, mas curvando-se face ao
seu espirito puro” (idem, 416).® O narrador autorial continua:

Sim, os costumes da inocéncia dominavam a ilha fedcia, um
paganismo pio de um mundo antigo intacto como s6 em qua-
dros, como os de Gessner ou os dos poemas pastoris dos anti-

gos. (idem, 418)

Gessner, como figura do romance, diz, antecipando-se na cri-
tica a atitude dos trés amigos:

Sim, sim, vieste entio instalar-te na minha vizinhanga, tu, 6
apreciador das boas coisas! Tu e os teus amigos, 0 que vocés
querem € viver os idilios, que eu me limitei a escrever?
(idem, 383)

A heterotopia neste romance surge aqui na imitagéo idilica de
momentos literarios, isto é, na projeccao de leituras na realida-
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de das figuras. Leonhard vé este “mundo do Paradiesli” como
“um pequeno mundo auto-suficiente, o melhor que encontrara
até ai, o mais préximo do paraiso” (idem, 379). O paradisiaco —
que pode ser visto como sinénimo quer de idilio, quer de uto-
pia — é algo mais sério do que em Ziircher Idylle, anteriormente
analisado. Agora baseia-se discursivamente nas falas do
patriarca, de onde emana algo de "religioso”.

Esse mundo € visto quer por pessoas que vém de fora, os
trés amigos, quer pelos que 1 habitam, o patriarca e as trés
filhas. Desse modo, constréi-se esse espago a partir da polari-
dade "patricio” (o burgués abastado de Zurique) vs. patriarca (o
senhor da quinta "Das Paradiesli”).

Caspar comecgou logo a concretizar o regresso a vida sim-
ples, ou, como o narrador ironicamente diz, a “extravagincias
rousseaunianas” (idem, 377). O narrador caracteriza o espago
com adjectivos como “doce”, “dourado”, “sonho”, “carinho-
so”, "divino”, “encantador”, "ameno”, "puro”. Mesmo o vento
alpino, o Féhn, que normalmente traz um certo mal-estar,
aparece aqui com tracos positivos. O patriarca integra a morte
no ciclo da natureza. Tudo aparece de modo harmonioso, tio
entusiasmante que Leonhard pensa utilizar literariamente
estas suas vivéncias "“num poema meio patriarcal, meio heréi-
co” (idem, 423). Indirectamente tecem-se aqui consideracées
metaliterérias.

Podemos ver no percurso de Caspar como se processa a
interiorizacdo do literdrio e a sua projec¢io no mundo vivido:
ele estd na biblioteca do patriarca e entusiasma-se com o que
vé: livros de Haller, Bodmer, Herder, Rousseau, dos velhos gre-
gos, de Paracelso. O contacto com estes livros faz com que se
esqueca do idilio na quinta propriamente dita. A literatura
“séria” é apresentada como contraste com a atitude mais ligeira
dos idilios e tentativas de sua concretizagdo.

Em Ziircher Idylle, o idilico aparece como algo de passa-
geiro, dadas as marcas temporais pré-estabelecidas. Aqui o
fim do idilio aparece por outras razdes: a morte subita de




Candida, uma mistura de femme angelique e de femme fragile,
desestabiliza o patriarca. Ele ndo consegue integrar esta morte
no seu discurso de harmonia natural. O patriarca torna-se de
um dia para um outro num velho completamente fragilizado. O
paraiso desfaz-se:

O templo da sua [do patriarcal doutrina estava construido
sobre nuvens, nio sobre terra firme, s6 por isso conseguiu tio
imponentemente subir as alturas da felicidade. (idem, 468)

Apesar da falsidade/fragilidade deste paraiso, mantém-se o
contraste com a vida citadina. O idilico nio é concretizavel, é
somente um discurso literdrio, construido por palavras, que s6
serve para provocar no leitor a consciéncia da possibilidade de
algo melhor.

O ultimo capitulo do romance Die Stadt der Viter
("Ligagdes — Desligagdes™) mostra as consequéncias do deva-
neio quer para a quinta "O pequeno paraiso” quer para os trés
amigos. Aquela passa para o pano de fundo, torna-se numa
quinta normal, sem qualquer aura especial, onde s6 fica
Daphne. Caspar casa com Magdalene, que passa a ser chamada
Madeleine, como sinal da mudanca para o meio urbano, conti-
nua interessado em actividades filantrépicas, mas realizaveis!
Leonhard reflecte sobre essa vivéncia:

Nio era uma vivéncia da suspensio do tempo, do espelha-
mento suave e impassivel, sem qualquer perigo, mas por isso
mesmo pPerigoso para um jovem, protector, mas por isso
enfraquecedor, fora do tempo, mas por isso sem futuro?
(idem, 498)

Ou como Leonhard diz, tratou-se de um “entusiasmo rousseau-
niano” (idem, 509). Este casou-se entretanto com Dorothée,
mesmo que pensasse muito em Daphne. Escreve “odes, sificas
e outras” (idem, 532).

Gerold sofre ainda, dois anos passados, a perda da sua
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amada Candida. Ela queria o paraiso para todos, ndo s6 para si.
Encontra Pestalozzi, cujo romance Lienhard und Gertrud é utili-
zado como espelho comentador. A literatura volta a servir de
meio para o encontro da identidade, mas agora com funcio
correctora.

O romance termina com uma pouco dignificante cena
entre os patricios, mostrando como a filantropia servia fins
mais sociais que filantrépicos.

Embora esta obra possa parecer hoje anacrénica, ela
reflecte o espirito da "Defesa espiritual do pais” ["Geistige
Landesverteidigung”], emergente na década de 1930 para con-
trariar a divulgacdo do ideario nacional-socialista na Suica.
Para os defensores politicos desse movimento, a literatura e as
artes devem divulgar valores humanistas, apresentar o belo, o
idilico, mas nunca devem ser reduzidas a um manual de instru-
¢oes. O proprio Gessner, autor de centenas de idilios, vivia
burguesmente na regido zuriquense. Ilusio e compensacio:
esta transposicdo realiza-se a nivel discursivo-estético e nada
mais. No fundo, a pretensio de Faesi é esteticizar o dia-a-dia.

E importante o que a personagem Caspar pensa, enquan-
to estd na biblioteca do patriarca: no meio de tantos livros, de
coisas tdo sérias, esqueceu-se da rapariga e entrou num mundo
mais sério, veiculado por aquela literatura (cf. ibidem, 339).

Esta situacdo permite-nos dar um salto para outro texto,
desta feita o pequeno conto de Robert Walser Die Kellersche
Novelle [A novela de Keller]. de 1925, onde se 1é no final: "Algo
de mais belo roubou-me o belo” (Walser, 1985: 25). A situagio
diegética é completamente diferente, a qualidade literaria nio
¢é comparavel. Do texto de Walser quero s6 salientar um aspec-
to, que o relaciona com os dois textos de Faesi: a influéncia da
literatura na vida das figuras.

A leitura pode transpor o leitor para uma esfera diferen-
te, por exemplo para um mundo utépico, no sentido em que é
fora do texto, ou, como diz Foucault, é uma transposicio para o
lado de 14 do espelho, para um nio lugar que reenvia para o




espago da figura, para algo de melhor (noutros textos a trans-
posicdo pode obviamente ser negativa).

O Eu-narrador estd num restaurante, repara numa
senhora de "voluptuosa aparéncia” (“tippiger Erscheinung”) e
inicia, na sua fantasia, um relacionamento com ela. Depois de
varias situagdes imaginadas, sai para comprar o jornal e volta
para o lugar. Continua a fantasiar, mas eis que se lhe depara
uma novela do escritor realista suigo Gottfried Keller (1819-
1890), também ela um produto de leitura intertextual: Romeo
und Julia auf dem Dorfe [Romeu e Jilia na aldeia]. Embrenha-se
na leitura do texto kelleriano, esquece a senhora, tal como
Caspar esquecera a rapariga. Terminada a leitura, levanta os
olhos e repara que a senhora ji se tinha ido embora. O texto
conclui com as palavras que citei acima: o mundo da literatura
pode ser mais belo que o mero jogo na vida real, que a fantasia
sem futuro. Qualquer uma destas situagdes tem marcas tempo-
rais claramente marcadas: a da fantasia teria terminado com a
saida da senhora, a da leitura termina com a conclusio dessa
actividade, ainda que os seus efeitos se possam prolongar.

Muitos textos de Walser do periodo de Berna mostram a
tensdo entre a vida e a leitura, a invasio da natureza pela cultura
essencialmente urbana, ou os perigos de uma interferéncia
entre ficcdo e realidade (cf. Greven, 1999: 55). Por sua vez, Karl
Pestalozzi afirma:

A novela de Keller retira o leitor da sua realidade diaria, a
comovente histéria de amor perturba uma relagio erética que
podia estar a criar-se. A realidade do dia-a-dia e a novela
entram em rivalidade. (Pestalozzi,1985: 178)

Assim, no texto de Walser vence a novela. O leitor/personagem
aceita a superioridade da experiéncia literaria.

O texto de Walser, tal como o citado de Keller, apresenta
uma histéria de amor impossivel. No conto de Walser, a rela-
¢do eroticizante € relativizada pela experiéncia estética. Isto €,
a literatura consegue que o leitor seja transposto, por um

x>



1147115

periodo curto, num outro mundo, que permite esquecer o lado
negativo da rotina diaria. O Eu-narrador diz que as "figuras do
dia-a-dia se tornaram mais simples e mais significativas”, o
que significa que ele transpos o seu mundo momentaneo para
o da novela. E como se este Eu estivesse a beber naquele grupo
na festa alded onde Vrenchen e Sali dangavam, antes de entra-
rem numa barca e serem levados pelo rio. Essa danga corres-
ponde a leitura, isto é, ela tem capacidade de transpor o recep-
tor intratextual para um outro mundo esteticizado, diferente.
Isto provoca um momento de idilio, dependendo do “recep-
tor”: o idilio, se concretizado, passa-se no interior da perso-
nagem, nio necessariamente em Vrenchen e Sali, a bragos
com uma relagio amorosa nio sancionada pelas respectivas
familias. Este local de danca é denominado "Pequeno Jardim
do Paraiso”, um lugar onde os aldedes se divertem um bocado,
esquecendo as agruras do dia-a-dia. Mas, como nota Peter
André Bloch, trata-se de um paraiso secular, longe de toda e
qualquer religiosidade, e, neste sentido, diferente dos parai-
sos em Faesi, ainda que, também nestes, o aspecto secular seja
dominante. Ndo é s6 a danga e a musica que contribuem para a
construgio do idilio, mas também a literatura amorosa, que
estava por ali exposta. Isto é, este tipo de literatura torna-se,
neste texto literario, num elemento constitutivo de idilio,
apontando j4, a partida, para a sua impossibilidade na vida real
do par e dos aldedes. A danga projecta os dois jovens num
mundo irreal, onde a unido é possivel, mas a musica também
chega a um fim e o idilio também. A realidade recupera-os. Os
espectadores s6 véem neles o lado positivo, inebriante, o
desespero deles nio pode ser apreendido. Também no texto de
Walser a realidade recupera o Eu-narrador: a leitura da novela
acabou e a senhora desapareceu, a sua fantasia erética nio tem
continuidade. Globalmente, este texto nio é um idilio, apesar
de ter momentos idilicos, ou, se quisermos, aponta para a
criacio de possiveis utopias nos leitores, que se concretizam,
no caso de Faesi, na diegese, no caso de Walser no interior do




Eu-narrador. A recepgio de literatura pode criar espacos uté-
picos, ainda que interiores.

Em todos estes casos temos figuras 4 procura de outros
espagos, com funcdo compensatéria, ainda que aparecam como
ilusérias. Sao fugas a realidade, mas individuais, nio como as
utopias tradicionais, que se apresentam como fugas colectivas
para a frente ou para trés.

Idilio ou utopia: em ambos os tipos de textos apercebe-
mo-nos de reacgdes ao presente, a época do autor. O tempo real
€ suspenso, ndo anulado, a realidade aparece sempre, nem que
seja 86 virtualmente com o final do texto.

As heterotopias, tal como as utopias, sdo transgressdes e
por isso "punidas” com a sua impossibilidade no eixo tempo-
ral. Mas elas realizam-se no espago do texto. Se as utopias sio
uma impossibilidade por definicio, as heterotopias, apresen-
tadas como realizagdes no mundo textual, aparecem igualmen-
te como impossibilidades, porque a realidade onde se inserem,
como uma espécie de "ilha” (veja-se a quinta do patriarca, em
Faesi, a leitura da novela kelleriana em Walser), acaba por se
sobrepor, impondo o seu poder. Assim, enquanto as heteroto-
pias faesianas se mostram como uma impossibilidade, excepto
num pequeno espago de tempo, a de Keller torna-se numa
possibilidade, mas s6 no espago interior do leitor-persona-
gem-narrador. Sdo momentos de utopia, produzidos pela fan-
tasia do leitor, e ai poderio eventualmente exercer a sua funcio
transgressora.

Heterotopias e utopias sdo pois, de modos diferentes,
simulagdes de um desejo de mundo, ou de receios no caso das
distopias. Por isso mesmo, sio discursos literarios ligados a
época em que se inserem, precisamente pelos motivos pelos
quais pretendem afastar-se dela. Para os leitores contempora-
neos, a contextualizagio na época da escrita é sempre altamente
frutuosa, porque desse modo € possivel perceber o que esta por
trés de cada uma das utopias, distopias ou heterotopias. (¢

>>



NOTA4S

u6>17

[1] O Ciclo de Conferéncias sobre a Utopia realizou-se na Faculdade de Letras da
Universidade do Porto de Outubro de 2001 a Junho de 2002. Este texto foi
apresentado numa das sessdes dedicadas a problemitica da utopia e da identidade
nacional.

[2] Foi um sucesso comercial: em menos de 3o anos teve 22 edigdes. O titulo original
é Insel Felsenburg oder wunderliche Fata einiger Seefahrer: Eine Geschichte aus dem Anfang
des 18. Jahrhunderts. A edi¢io num 86 volume, editada por Ludwig Tieck, tem o titulo
pelo qual a obra é conhecida.

[3] Este texto situa-se na tradigio das "Liigengeschichten” (histérias de mentiras) do
século XVII. Podemos referir ainda as aventuras do Bario de Miinchhausen de
Gottfried August Biirger e de Karl L. Immermann. A histéria de Schlaraffenland ja
aparecera nas Kinder-und Hausmdrchen dos irmios Grimm (1812-15). Esta concepgdo
de utopia e "Schlaraffenland” foi bastante comum, chegando por vezes a confundir-
se o significado dos dois termos no século XVII.

[4] Ver, por exemplo. o poema "Ao leitor” de Franz Werfel na antologia de Jodo Barrento
Aalma e 0 caos: 100 poemas expressionistas, Lisboa, Relégio d'Agua, 2001, pp 28-31.

[51 Na novela Wir sind Utopia (1941) de Stefan Andres (19go6-1970), passada na Guerra
Civil de Espanha, o Padre Damiano diz, na mesma linha de Jakobus: "Wir sind Gottes
Utopia, aber eines im Werden” [Nés somos a utopia de Deus, mas em construgio].

[6] Deste periodo do pés-guerra poderemos ainda assinalar dois romances utépicos
que reagem, de modos diferentes, aos regimes totalitarios: Heliopolis: Riickblick auf
eine Stadt [Heliopolis: Olhar retrospectivo sobre uma cidade] (1949) de Ernst Jinger
(1895-1998) e Nein — Die Welt der Angeklagten [Nao — O mundo dos acusados] (1950)
de Walter Jens (1923-).

[71 Dentro destas utopias cientificas podemos referir a de um autor da R.D.A.,
Gottfried Meinhold, Weltbesteigung [Escalada do Mundo]. No final do século XX uma
enorme colénia vive num gigantesco bunker na Antirctida. E como um "teatro do
mundo sintéctico” (Glaser, 1999: 225), onde tudo é controlado e simulado, por
exemplo, paisagens tropicais, praias, pessoas. Vive-se rodeado de hologramas.

[8] Vejam-se, a titulo de exemplo, alguns titulos de capitulos do romance: “Se hi um
sentido do real, deve haver também um sentido do possivel”, "0 ideal dos trés estados
ou a utopia da vida exacta”, "A propria terra, e Ulrich em particular, prestam
homenagem a utopia do ensaismo”.

[9] Num livro editado por Rolf Jucker sdo referidos alguns autores de expressio alemi
que, de algum modo, estdo ligados & utopia literaria, a partir dos anos 8o: Hans
Magnus Enzensberger, Robert Menasse, Peter Handke, Botho Strauf, Ginka
Steinwachs e Stefan Heym.

[10] Alguns destes idilios foram traduzidos para portugués por Freire Barbosa, Pina
Ozorio e Bocage, como refere Fernanda Gil Costa.

[11] Willie van Peer analisa como o modo de leitura pode contribuir para a construgio
da identidade, ao identificarmo-nos com aquilo que nio somos, com as figuras




literérias. Através da comparagio entre esta "identidade negativa” e a nossa propria,
esta acaba por se modificar (Peer, 1999: 233).

[12] Se ndo ha grandes obras literdrias a marcar esse Zurique, h uma série de nomes
importantes para a cultura europeia desse periodo: Johann Jakob Bodmer (1698-
1783), Johann Jakob Breitinger (1701-1776), Salomon Gessner (1730-1788), Johann
Kaspar Lavater (1741-1801), Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827).

[13] Este lugar pode relacionar-se com o terceiro principio das heterotopias de
Foucault, nomeadamente o jardim: "0 jardim foi para os tempos mais remotos uma
heterotopia ditosa e universalisante” (Foucault, 1990: 43).
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