“FETIDAS

Da POSSIBILIDADE™: L—Helena Carvalhdo Buescu
HOTY1Z0onTe Faculdade de Letras du Universidade de Lisboa

comereararisTd

Ponto prévio, em modo de captatio benevolentice: as
"questbes e perspectivas” que estou preparada para aqui enun-
ciar, relativamente 4 Literatura Comparada, dizem-me mais
respeito a mim do que, tanto quanto sei, ao século XXI. Espero
que me relevem esta falta, se falta for, mas com toda a franque-
za foi a inica maneira de conseguir enfrentar um titulo
("Literatura Comparada no Século XXI: questdes e perspecti-
vas”) que, de outra forma, eu perseguiria a0 mesmo tempo que
suspeitando, creio que com razio, ser no fundo inatingivel. Se
me for possivel pensar-me, através deste meu texto, face a um
estado da arte dentro da qual me posiciono, entdo devo dizer
que me julgarei ji como bastante feliz — e este encontro ter-
me-4 permitido fazer uma das sinteses parciais que, justamen-
te quando podemos ser felizes, conseguimos fazer. Esta minha
reflexdo procedera, além disso, por pontos que delimitardo
alguns dos campos mais urgentes da minha reflexdo. Isso signi-
fica que ndo tenho qualquer pretensio de exaustividade, mas
apenas de circunscrever os nés dentro dos quais as minhas
preocupagdes no inteiror da comparatistica se encontram com
mais frequéncia. Como espero deixar claro, néo julgo vir a des-
fazer esses nos: tio-s6 ilumina-los, o que ja nio serd pouco.

1. Sob 0 modo de “diagnéstico” (isto é, analisando um
conjunto sintomatolégico), Gumbrecht! detecta um tom con-
vergente no conjunto de ensaios que, em 2001, reune vinte
trés respostas i pergunta que, como “co-editor” com Walter
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Moser, dirigiu a outros tantos colegas: "The Future of Literary
Studies?”. Esse tom é o da dysphorie, um distinto mal-estar
(alids relativizado por Moser, no seu contributo) que
Gumbrecht caracteriza como o de alguém que, mesmo nio
sendo completamente pessimista, se encontra pouco a-vontade
("at odds”™) com a sua disciplina (Gumbrecht, 2001: 14).
Curiosamente, Gumbrecht faz coincidir este sentimento disfé-
rico com um outro elemento que pareceria niao lhe estar asso-
ciado: a forma como a pulverizagio dos sub-campos disciplina-
res, que produziram “bolsas intelectuais especificas” (ibidem),
desperta nos seus proponentes o sentimento de que cada um
deles "devia ocupar o espago integral dos Estudos Literarios”
(ibidem,).

I desta curiosa associagdo entre um mal-estar de contor-
nos algo cepticistas e uma paradoxal afirmacio institucional e
académica, de caricter pelo menos proto-expansionista, no
diagnéstico a meu ver certeiro de Gumbrecht, que eu gostaria
de partir hoje, para de algum modo os relativizar, ao mesmo
tempo que os coloco no meu horizonte.

Em primeiro lugar, vou (creio que niio ingenuamente)
tomar como adquirida uma certa forma mitigada desse mal-
-estar que, ao designar como “critico”, simultaneamente esva-
zio de consequéncias teleoldgicas e afirmo como constitutivo
do campo (e, porque ji argumentei esta posicio em outro
lugar2, dispenso-me de sobre ela expender ulteriores conside-
ragdes). Em segundo lugar, e porque aceito que algum mal-
estar acompanha a consciéncia da experiéncia literaria que nos
habitudmos a designar como Estudos Literarios, ele nio me
surge como impeditivo e ainda menos totalmente aporético:
antes pelo contrario, dele deriva uma vontade de saber a meu ver
indistinta da experiéncia da literatura como experiéncia de lei-
tura e experiéncia de vida. Sei ja hoje que essa vontade de saber
talvez seja, sobretudo (e nio seja mais do que), a capacidade de
integrar no meu horizonte os limites, as diividas ¢ as movéncias
que afectam o conhecimento. E, entretanto, ¢ porque é sempre



possivel ndo desisir, e repetir o novo, que afinal esse mal-estar se
transforma em inquietacgio de partida, mais do que em angistia
de chegada. Finalmente, em terceiro lugar, nao pretendo pro-
por a minha prépria “bolsa intelectual especifica” como solu-
¢io passepartout para os Estudos Literarics: por um lado, por-
que nio existem dessas "solugdes” (aqui vem o espirito criti-
co...), muito menos passepartout; por outro lado, porque nio
me interessa (e alids nfio julgo interessante, no sentido etimo-
légico do termo) argumentar a viabilidade unica, ou sequer
predominante, dos Estudos Comparatistas dentro dos Estudos
Literarios, nomeadamente porque, como espero deixar claro,
tal contraria o que a meu ver caracteriza o posicionamento
comparatista enquanto radicalmente plural e, por isso, con-
vivente.

2. A minha segunda hipdtese é entéo esta (e ela percorre-
r4, como fio, todo o meu texto): a Literatura Comparada surge
actualmente como um dos dominios privilegiados, embora néo
anico, em que as fronteiras entre disciplinas e discursos se tor-
nam simultaneamente mais flexiveis e mais interessantes. Isto
niio equivale, a meu ver, a proclamar uma vez mais a tio repeti-
da e ja algo estafada interdisciplinaridade, nomeadamente por-
que hd modos em meu entender estimulantes de praticar o di-
logo entre disciplinas sem postular a dissolugdo das fronteiras
entre elas, partindo pelo contrario daquilo que as distingue
para pensar os modos pelos quais nio sio completamente
separadas. Ou seja, hd modos de pensar, nio a dissolugéo das
fronteiras disciplinares, mas a sua tersa flexibilidade, que julgo
ocorrerem prima facie no terreno comparatista, em que tradi-
cionalmente Filosofia, Sociologia, Antropologia, Direito, Artes
do Especticulo, Histéria, Geografia e outros saberes discipli-
narmente auténomos tém sabido constituir lugares de encon-
tro e de dialogo cientifico com estimulantes consequéncias.
Para o dizer de acordo com o que, aceito, poderfio ser 0s meus
angulos perspectivisticos do momento, mas sobre os quais
penso haver necessidade de reflectir: interessa-me hoje, mais
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do que situar-me no terreno em que a fronteira interdiscipli-
nar utopicamente parece dissolver-se, situar-me no terreno
em que sinto a fronteira do literdrio (que s6 posso entender
como “fronteiras” pluralmente moventes do literario) tocada
por outros dominios do pensamento em que o meu menor
saber se torna, por isso mesmo, uma maior experiéncia de lei-
tura e de iluminacio reciproca. Hoje, a nogiio de fronteira inte-
ressa-me mais pela forma como vibra, mantendo-se, do que
pela forma como poderia dissolver-se.

Ainda dentro desta hipétese, ocorre sublinhar o progres-
sivo reconhecimento do campo da Literatura Comparada como
lugar de cruzamento entre interesses simultaneamente mais
tradicionais, dentro do territério mais vasto dos Estudos
Literirios, e outros mais abertos a novas sensibilidades, novas
metodologias, novos campos de pesquisa. A consciéncia do
permanente estado de mobilidade dos Estudos Literarios e dos
dominios que lhe sdo conexos permite & Literatura Comparada
constituir-se como um dos lugares privilegiados (mas repito
nio finico) para receber e por seu turno amplificar as inflexes
da investigacio cientifica no quadro respectivo. Esta capacida-
de, a meu ver sintomaticamente comparatista, de captar as
inflexdes e frequentemente ansiedades reflexivas faz da
Literatura Comparada um campo particularmente apto a mani-
festar e desenvolver um posicionamento critico e auto-reflexi-
vo, que néio surpreende ver tomar uma forma de "crise”. A crise
comparatista, que em meados do século XX René Wellek enun-
cia, e que desde ai nunca mais deixou o campo da Literaura
Comparada (porque a expulsio do paraiso é, como sabemos,
sem retorno), essa crise é mais bem entendida como fazendo
parte de tal posicionamento, mesmo em tempos em que outras
disciplinas afing viviam aparentemente, com o triunfo de um
certo estruturalismo, o auge da sua boa-consciéncia. Mas volta-
rei a esta atitude mais tarde, em hipétese que pretendo ainda
desenvolver.

3. A terceira questio que pretendo levantar deriva direc-



tamente do que acabei de referir a propésito das fronteiras dis-
ciplinares e do cruzamento de interesses dentro do campo
comparatista. Gostaria aqui de recorrer i reflexdo de Karl
Kroeber,? quando insiste na caracterizagio da memoria como
“aptidao™ (skill, 150) e, justamente porque inexacta e nio uma
"resposta mecancia”, podendo articular-se com a “variabilida-
de” ¢ potencialmente infinita diversidade dos objectos litera-
rios. Ora tal articulacio sugere que o papel da meméria (pessoal
e cultural) podera ver-se reconhecido como elemento renova-
damente central no processo do conhecimento literdrio, na
precisa medida em que é a dialéctica entre recordar e esquecer
que estd na base da continua recategorizagio a que chamamos
conhecimento. Vejo essa memoria literdria como, em definiti-
vo, um processo cuja tomada de consciénecia poderé surgir,
creio, como o momento de serena ulirapassagem de qualquer
fantasma historicista — quer sob a sua versio programatica quer
sob a sua forma de panico que qualquer retorno do reprimido
também sabemos implica.

Justamente porque o seu terreno vive da mobilidade das
fronteiras, tanto como do reconhecimento do seu peso; da sua
atencio ao que solicita o terreno da especulagéo sob o signo da
novidade, tanto como da sua aptiddo a reconhecer formas de
permanéncia infinitamente mutéveis, a Literatura Comparada
integra interrogacdes histéricas sobre os textos, os seus modos
de circulagio, os processos de esquecimento de que séo alvo,
bem como dos resgates de que também sio capazes. E essa
interrogago histérica faz parte central do modo como a
Literatura Comparada pensa o fenémeno literario enguanto
integrando e reposicionando a memdria literaria e cultural.
Esta “sistematicidade” da memoéria articula-se directamente, a
meu ver, com a sua mesma inezactiddo, e é directamente pro-
porcional ao esquecimento activo que conhecemos sob tantas
formas, a mais evidente das quais é a constante reconformacéo
dos canones. O que entretanto aqui me interessa sublinhar € o
modo como a capacidade de “trazer do passado” para o presen-
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te se ancora nos lapsos, nas inexactidées, no caracter precirio e
esburacado do tecido da meméria: porque dentro do que o
comparatismo faz, o que mais interessantemente é feito, a meu
ver, é o que deriva deste tecido precdrio da memdria, que estd na
base quer das relagdes estabelecidas, e elas podem ser surpre-
endentes, quer da argumentagio aduzida para as sustentar, que
reconfigura o velho no novo — muitas vezes a ponto de duvidar-
mos qual é qual.

4. A minha quarta hipétese retoma algo que varias vezes
enunciei, mas acrescenta-lhe outro tanto. O que retomo € a
convicgio de que, se a Literatura Comparada tem uma metodo-
logia, tem-na na medida em que ela sobretudo manifesta uma
epistemologia — o que ja argumentei varias vezes. O que agora
gostaria de acrescentar é que a vejo sobretudo como uma episte-
mologia negativa, um pouco ao modo do que Keats entendia ser
a negative capability — até porque, € desde logo, € possivel
defender que ao processo de conhecimento € tdo intrinseco o
"despojamento de informagdo” quanto a "aquisi¢do” da
mesma... Creio ser alids a este mesmo sentido (isto é, ao senti-
do da valorizagio de tal despojamento) que Barthes¢ aludia, na
sua Legon, ao falar da dezaprendizagem e da forma como esta
permitiria em altima anélise afinar a sabedoria:

Il est un 4ge ol l'on enseigne ce que 'on sait; mais il en
vient ensuite un autre ot I'on enseigne ce que I'on ne sait pas:
cela s'appelle chercher. Vient peut-étre maintenant I'age
d'une autre expérience: celle de désapprendre, de laisser tra-
vailler le remaniement imprévisible que I’oubli impose 4 la
sédimentation des savoirs, des cultures, des croyances que
I'on a traversés. Cette expérience a, je crois, un nom illustre
et démodé, que j'oserai prendre ici sans complexe, au carre-
four méme de son étymologie: Sapientic: nul pouvoir, un peu
de savoir, un peu de sagesse, et le plus de saveur possible.”
(Barthes, 1978: 45-6)

A licso que quero aqui retirar da Liggo de Barthes é a de
que ele nos ensina que comegamos sempre pelo fim — comega-



mos por saber, e s6 pouco a pouco, e mais uma vez s¢ formos
felizes, aprendemos a desaprender. Fsta experiéncia da desa-
prendizagem, a que atrds chamei despojamento, tem directa-
mente a ver com o que formulei como epistemologia negativa, e
¢ precisamente isso que quererei de seguida argumentar.

Entendo que a epistemologia comparatista é negativa
porque ela se ocupa predominantemente em encontrar (isio é,
construir) uma posigio dentro dos Estudos Literarios que ndo
parta necessariamente de um entendimento prévio das linguas,
das nac¢des ou das matérias disciplinares como irremediavel-
mente afectadas por fronteiras que substancialmente as sepa-
ram; isto é uma forma diferente de reconfirmar o que atras
caracterizei como fronteira vibratil — se quisermos, metafori-
camente, membrana.

Porque nio parte desse entendimento, também a ele nao
chega: ¢ é por isso que a nogio de transdisciplinaridade se lhe
torna preferivel 4 de interdisciplinaridade, tal como a de
supranacionalidade ¢é preferivel, como ha anos argumentou
Guillén, 4 de internacionalidade. Nao custard entretanto lem-
brar que isto nio significa, antes pelo contrario, que as nogdes
de disciplina ou de literatura nacional se tornam inoperantes
no quadro comparatista: significa, antes, que estas como outras
nocoes se tornam acima de tudo conceitos operatérios, capazes
de estimular reconfiguragdes que aceitam ser tanto de desa-
prendizagem como antes surgiam enquanto garantes de uma
aprendizagem certa (e certificada).

Epistemologia negativa porque ela néo é separavel daqui-
lo a que chamarei multiplicidade perspectivistica, que implica
o reconhecimento de uma pluralidade {entretanto nio infinita-
mente aberta) de planos e posiges tedrico-criticas. Em que &
que isto é negativo? No sereno e ao mesmo tempo fundadora-
mente perturbador reconhecimento de que qualquer forma de
unicidade é, nio s6 impossivel, mas na verdade mais funda-
mente indesejével. Negar essa unicidade perspectivistica per-
mite 4 Literatura Gomparada reconhecer as multiplas dobras
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possiveis, € utopicamente sempre em aberto, para que nelas o
olhar teérico-critico se envolva de modo a sobre elas poder
pensar (e é também justamente por isto que "a” metodologia
comparatista nfo existe independentemente do posicionamen-
to epistemolégico de que decorre).

Nega-se por isso qualquer forma de automatismo na
relagio entre o objecto textual e o sujeito que com ele se relaci-
ona. E, nessa medida também, nega-se que possamos prescin-
dir da nocio de operagio quando pensamos nos modos por que
sujeito e texto entram em contacto e se revisitam. Isto significa
que entrar em dominio comparatista tem de implicar aceitar
que essa operagio & incessantemente repetida como pergunta e
como resposta: ou s¢ja, que de cada vez que o sujeito critico tem
de colocar a sua posigiio como pergunta epistemoldgica, para
lhe encontrar uma resposta, isso apenas significa que a pergun-
ta hi-de voltar a ser reformulada, pensada e de novo respondi-
da. Esta inquietagio epistemolégica distingue, a meu ver, o tra-
balho que tecnicamente “parece ser” comparatista (porque €,
por exemplo, inter-linguistico ¢ inter-nacional) daquele que
verdadeira e substancialmente o é. Sem essa constante pertur-
bagdo, que & negagdo do automatismo tedrico-critico, nao estamos
nunca, na realidade, em dominio comparatista — por muito que
por 14 julguemos andar. Vejo na Literatura Comparada acima de
tudo o batimento do problema, contra o achamento da respos-
1a.

5. Para a minha quinta hipétese tomo a proposta que
Manuel Gusmios faz do conjunto de significagdes do termo
texto:

A palavra “texto” tem vindo a ser a "metdfora” (espacial e
téxtil) e o "conceito” que designam um artefacto verbal (e
transverbal), um objecto transaccional ou comunicacional;
um espago, uma rede ou uma tessitura onde o sentido se
pluraliza; a partitura de uma polifonia; um acontecimento
ou o "lugar” e "os tempos” de um encontro de horizontes.
{Gusmio, 2003: 236)



Com base, pois, nesta proposta, eu tenderei a dizer que a
perspectiva comparatista se funda precisamente sobre a nogio
de polifonia para a qual o texto surge como uma partitura,
regéncia de algo mével que subitamente se agita; e que por isso
mesmo nio pode prescindir do texto literario como experiéncia
e como “acontecimento”: "o lugar’ ¢ "os tempos’ de um encon-
tro de horizontes”. Tal acontece porque do comparatismo nio
me € possivel rasurar a dimensio textual que em outro lugaré
argumentei como central para o seu préprio posicionamento
disciplinar. Mas, e porque se trata de argumento que a meus
olhos nio perdeu (e talvez terha mesmo ganho) validade, gos-
taria de a ele regressar.

Do modo como o entendo, o comparatismo coloca-se na
fronteira “triface” que se abre entre a questionacio teorética, o
universo textualmente plural e ainda a dimenséo irrepetivel
(entretanto sempre repetida engquanto experiéncia) do fené-
meno literario. Se o lugar de onde o comparatismo parte é a
questdo, o olhar com que interroga, esse tertium quid sem o qual
nenhum par se dinamiza e movimenta; por outro lado a pers-
pectiva comparatista recentra-se no reconhecimento da cen-
tralidade da dimensdo textual para a delimitagfio do seu campo
disciplinar. Isto significa, para usar uma terminologia ja sedi-
mentada, que a dimensdo critica do comparatismo me parece
sem davida ser bem mais do que uma convergéncia aleatéria de
acasos hist6ricos — julgo-a, efectivamente, uma operacio que
define e afecta, no sentido mais fundo do termo, a questionagio
teorética prosseguida.

Mas a perspectiva comparatista tem do acto critico um
entendimento também ele a men ver especifico, porque inca-
paz de se esgotar na relagiio dual entre problema ¢ "texto
unico”. Pelo contréirio, a irredutibilidade do fenémeno textual
enguanto justamente fenémeno € jogada, adentro do horizonte
comparatista, com a consciéncia mais ou menos explicita da
infinita pluralidade dos textos, dos seus lugares e tempos: nio
apenas como horizonte plural com o qual se entrechoca a sin-
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gularidade espessa de cada texto, em dilogo, contlito, caniba-
lizagdo ou conversa; mas também porque do olhar comparatista
decorre a consciéneia, tornada pré-juizo, de que so contra e com
essa tela de fundo de ruidos e murmirios infinitos de “outros
textos” (conhecidos ou até quase-nio) pode o texto singular
emergir.

6. A minha sexta hipétese diz que o impulso comparatista
(que nio devemos confundir com a construcio do objecto com-
paratista, embora naturalmente lhe subjaza) responde assim a
este murmurio infinito criado entre textos, a que Luhmann?
propde chamar "redescrigéo”, considerando-a como forma
pregnante do trabalho do tempo:

Ce que les chercheurs en littérature nomment "intertex-
tualité” ...) n'est rien d’autre que le résultat de redescripti-
ons constantes imposées par le temps, Ce qui était énoncé
sérieusement est désormais traité sur le mode parodique ou
ironique. Ce qui était la norme est traité de sorte qu’on puisse
a peine le reconnaitre. Ce qui faisait office de principe formel
néecessaire sinon naturel (comme la tonalité dans la musique)
est pergu comme une limitation artificielle donc contingente,
qu'on pourrait dépasser sans perdre la possibilité méme de
produire des oeuvres d'art qui s'auto-limitent. Par 1 méme
on cublie ce qu'il en était losqu’on considérait encore toutes
ces conditions formelles comme nécessaires (de la méme
fagon qu’on a oublié I'époque o1 I'on ne savait pas encore
marcher et qu'on devait I'apprendre}. (Luhmann. 2001: 30)

De novo ecoam aqui observagées anteriores sobre a cen-
tralidade do esquecimento para uma eficaz (e transformadora)
redescricio historica, e por isso para o estabelecimento da
meméria como o conjunto de procedimentos pelos quais inte-
gramos certas coisas na nossa descrigio do mundo ao mesmo
tempo que dessa descrigdo excluimos ountras coisas. Porque
estes procedimentos sdo sempre provisérios, o conceito de
revisdo € também ele sempre central — e também ele sempre...
provisério. E quer naquilo que esquecemos quer naquilo que



retemos se torna activamente {ransparente o peso da nossa
aptiddo relacional, base da experiéncia comparatista. Isto sig-
nifica ainda que a Literatura Comparada nos permite também
ocupar um lugar privilegiado para tomar consciéncia do rumeor
histérico da meméria literdria, nas infinitas redescrigdes (e
por isso refeituras) que permite da nossa relagfio com os passa-
dos e os futuros daquilo a que hoje chamamos literatura.

Nao que a Literatura Comparada faca, nisto, trabalho
substancialmente distinto de outras posigdes dentro do campo
mais vasto dos Estudos Literdrios — mas do meu ponto de vista,
e porque parfe desse murmurio que é “redescricio” (e ainda
consciéncia dela, acrescentaria eu), o olhar comparatista difi-
cilmente pode prescindir dessa particular “reentrada [re-entry]
do tempo no tempo” (Luhmann, 2001: 31) a que a oscilacio
entre texto ¢ textos nos convida.

George Steiner®, ao oferecer em 1994, um mapa do que
entendia poder ser a Literatura Comparada, insistia também no
acto de ler como lugar de fundagio do comparatismo, ao
mesmo tempo que fazia radicar esse acto de leitura (ou seja, o
acto hermenéutico) na consciéncia de uma pluralidade infinita
que se trata de abrigar € acolher no discurso critico:

Considero que a literatura comparada é, quando muito,
uma arte da leitura exacta e exigente, um modo de escutar
actos de linguagem orais ¢ escritos que privilegiam determi-
nadas componentes desses actos. Essas componentes nio sio
negligenciadas em nenhum método de estudo da literatura,
mas, na literatura comparada, sio privilegiadas. (Steiger,

1996:157)

Aproveito ainda uma outra imagem que acolho de
Steiner, que por seu turno a acolhe de Kierkegaard: se, no dizer
de Steiner, uma lingua verdadeiramente morta “encerra aquilo
que Kierkegaard nos convidou a deixarmos em aberto se a
humanidade quisesse evoluir: "as feridas da possibilidade’
(Steiger, 1996: 158), o que creio poderemos sem receio dizer da
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Literatura Comparada é que ela nasce da suspeita (e da espe-
rancal!) de que essas “feridas da possibilidade” as podemos
continuar a abrir, reservando-nos a inquietagio que vem de
sabermos que nio é apenas o futuro que estd prenhe de possi-
veis, mas também o presente e o passado. Aqui, sim, arriscaria
dizer: se algum trago distingue um trabalho formalmente
“comparante” de um outro que responde a (e por isso se ali-
menta de) esta inquietacio (cuja natureza por vezes perturba-
dora e mesmo dilemética também somos levados a contem-
plar), tal trago é a incorporagio de algumas das "feridas da pos-
sibilidade” no modo como lemos textos com textos, textos con-
tra textos. No modo como as suas rugosidades nunca “encai-
xam” completamente, e sobra sempre, desse jogo, algo que nos
faz voltar a eles e que também permite, ao convidar, que outros
a eles possam regressar. ¢
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