DAS PETSONAGENS

€ DOS LUGAres

Nuno Carinhas

Das personagens:

Nas pecas de Brian Friel que encenei (e deixo de parte
Uma pega mais torde), ha memdrias que se presentificam em
personagens que monologam i vez, tecendo as tramas das
narrativas.

Se nio estiver ninguém para as ouvir, duvido que elas
aparecam. E também nfio tenho a certeza que, ao encarnarem
os seus discursos, se nos dirijam ou, que apenas falem alto
memdrias interiores com o tnico objectivo de reviver ou para,
uma vez mais, repensarem os seus destinos, numa elaboragio
perpétua de aperfeigoamente das falhas que a autoridade do
autor lhes concede.

Se a Vida é o estado de vigilia da Morte, digo eu, o espa-
¢o de tempo entre o Nada e o Nada, as personagens de Friel
sfo disso testemunhas privilegiadas, retratos de criaturas a
quem é dado reviver, resistindo a caducidade do ser.

Nio ha expiagbes de culpas, e estio além do quadro
absurdo-patético de Pirandelo, ou da malha existencialista de
Sartre, se bem que, sendo todas parentes do mesmo limbo, se
possam confundir nas mesmas irrealidades.

Sao personagens extraordindrias no retrato que tragam
das criaturas medianas que foram, até mesmo enquanto mar-
ginais e desenraizados. Os contendos das suas biografias sio
reconhecidamente vulgares, com caracteristicas tornadas
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invulgares, porque sobre elas recaiu um olhar analitico pie-
doso ¢ humanamente implacavel, capaz de as tornar exem-
plares. Exemplares no brilho da exposicio dos seus destinos;
no modo como discorrem sobre si e sobre os outros, sobre os
acontecimentos dos quais foram protagonistas ou figurantes
privilegiados. Sio eloquentemente palavrosos na sua mes-
quinhez. S&o literariamente exemplares enquanto persona-
gens de um teatro que ainda ousa ter opinido sobre aquilo
que retrata.

Vislumbramos verdades e mentiras por entre os depoi-
mentos alternados das personagens: a maneira como cada
uma diz que viveu, ou a maneira como cada uma se quer lem-
brar dos acontecimentos aos quais d4 forma, nio sio exacta-
mente coincidentes com o testemunho que outras nos dio dos
mesmos acontecimentos. Ha um despique testemunhal muito
personificado dos acontecimentos, dos quais nés somos os
Jurados camplices de todas as testemunhas.

O que por fim nos negam, individualmente e em con-
junto, & a verdade univoca que nos sossegue e nos apazigie
sobre os destinos derradeiros dessas personagens tornadas
gente que se nos tornaram familiares. Apesar de terem nomes
estrangeiros ¢ de haverem percorrido lugares que nos sio
desconhecidos: gente excepcionalmente comum que calcor-
reou lugares miticos.

Ao cabo, nio sabemos se fomos nés que os aceitimos,
ou eles que nos acolheram enquanto cimplices excéntricos.
Ao voltarem do limbo para confessarem o0s seus percursos,
ndo esperam desculpa nem eshogam arrependimento.

Mas é com algum pesar, o pesar leve do piblico de tea-
tro, que os perdemos de vista, da mesma maneira que
lamentamos o fim de uma boa histéria narrada por um bom
contador, precisamente no momento em que ela comeca a
pertencer-nos.



Dos lugares:

As personagens enumeram lugares, descrevem paisa-
gens. Mas o lugar onde agora se encontram ¢ um nio-lugar. E
o espaco da elocugio.

(1) O jardim da infancia onde Molly, a cega, aprendeu
pela mio do pai o nome das plantas, tacteando-as. Um jar-
dim de Inverno com plantas altas, em que a luz forja tempe-
raturas que correspondem i dramaturgia dos estados, no
qual se inserem objectos que cabem a cada um: candeeiro
com sofa, cadeiras, estirador. Molly instalada dentro do fan-
tasmatico jardim da sua meméria, onde cabem o marido € o
médico. '

(2) O paleo vazio, caixa preta habitada por cadeiras do
préprio teatro, protétipo dos teatros, todos eles diferentes,
inéspitos e miseraveis por onde Francis Hardy peregrinou
no exercicio da sua charlatanice milagreira.

(3) O palco vazio com cortina de veludo vermelho velho
¢ duas cadeiras de verga onde se sentam Ana e Gurov. A cor-
tina que fecha o espago, & partida de Ana, diminunindo o
tamanho das personagens, mais cortina de boca para 14 da
qual fica o passado da paixio secreta.

Sdo lugares mentais que situam as narrativas para que
0s textos se tornem visualmente oudiveis.
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Os finais (para além das didascalias):

(1) Molly, tremendamente envelhecida, usava uma
enorme cabeleira grisalha, vestia uma bata branca e adorme-
cia num puf branco que albergava o seu corpo aninhado em
posigio fetal. Sobre um ecrd negro, projectava-se, em directo,
uma imagem ténue do seu rosto em grande plano, irreal, eté-
reo... "Acho que neste momento ja nio vejo nada. Mas nio
tenho a certeza absoluta. Seja como for, vivo agora num pais
de fronteira. E onde me sinto bem. Bem...3 vontade. Pelo
menos, Ji niio me preocupa se o que eu penso é fantasia ou se
aquilo que eu tomo como imaginado por mim pode muito
bem ser real — qual é a expressio do Frank? A realidade exter-
na. Real — imaginado — facto — ficgio — fantasia — realidade —
cis o que me parece ser. E parece-me bem. Porque é que eu
deveria continuar a interrogar-me?” ...que se apagava no
final. 2001, Odisseia no espago, ou uma meméria de Beckett, ou
simplesmente a minha Molly Sweeney, de Brian Friel.

(2) Francis Hardy, enquanto narrava os preparativos
para a sua auto-imolagio 4s mios dos outros homens, ia-se
despindo, largando a sua méscara, revelando o seu tronco e os
seus pés nus. Parava, em siléncio, sob uma chuva de terra,
dentro de um cone de luz, figurando uma morte redentora. "E
enquanto atravessava aquele patio em direccio a eles, entre-
gando-me nas suas mios, entdo, pela primeira vez, tive uma
simples e genuina sensacéo de regresso a casa. Entio, pela
primeira vez, deixara de existir qualquer horror sufocante; e
as duvidas exasperantes tinham-se finalmente silenciado. Fu
estava, finalmente, a renunciar ao acaso.”

(3) Gurov e Ana, em O jogo de lalta, acabavam no pros-
cénio, entre a cortina-de-boca e o abismo da plateia, onde
corriam um para o outro pela altima vez, abrago que um black-
out ripido nao deixava ver.



Sou o primeiro e inico espectador-testemunha destes
especticulos. £ para mim, olhos nos olhos, que os actores
falam durante os ensaios, fazendo crescer as suas persona-
gens assustadoramente reais e transcendentes. Estou neles
por dentro em vez de em frente.

E sempre grande pena constatar que estas experiéncias
dramatargicas extraordindrias por que vamos passando nio
sdo inventadas no nosso pais, sendo preciso recorrermo-nos
da criagfio estrangeira para pormos em cena aquilo que nos
diz respeito, mas que nio conseguimos inscrever. Mas somos
capazes de traduzir, retroverter, analisar, pér em cena e
representar o que nos é 6bvio, querido e redentor. Esse, o
grande privilégio da pratica teatral. ¢«
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Vera San Payo de Lemos tem uma formagio de germanista, com um
mestrado em Literatura Alemd, sobre a obra do jovem Brecht, um dos
dramaturgos que mais iria marcar a sua carreira de tradutora e drama-
turgista, iniciada em 1980, justamente em torno de Baal. Para a compa-
nhia Novo Grupo/Teatro Aberto, Vera San Payo de Lemos viria a ocupar-
se ainda das pecas A boa pessoa de Seizuan, Ascensdo e queda da cidade de
Mahagonny, Mae Coragem e 0s seus filhos, Happy End e a Opera dos trés vin-
téns. Estas marcantes experiéncias brechtianas surgem entre a tradugio,
dramaturgia e versio cénica (esta altima, em colaboragio com o encena-
dor Jodio Lourengo) de mais de quarenta textos, com um destaque espe-
cial para a dramaturgia alema e de lingua inglesa, tendo sido responsavel
pela revelagio ou mais intensa divulgacio de diversos autores dramdti-
cos da nossa contemporaneidade. No ano de 2004, a Associagio
Portuguesa de Criticos de Teatro distinguiu-a com o Prémio da Critica,
pelo seu empenhado labor dramatirgico e tradutério de vinte ¢ cinco
anos. Docente na Faculdade de Letras de Lishoa, desenvolve uma activi-
dade importante nos cursos de Estudos de Teatro daquela instituigsio,
sobretudo nas reas de Histéria do Teatro e Tradugio e Dramaturgia,
sendo igualmente autora de diversas reflexses sobre a sua pratica tradu-
toria e dramatiirgica. A sua atengio as dramaturgias contemporineas
garantiu a inserigio de quatro textos dramaticos irlandeses no repertério
do Novo Grupo/Teatro Aberto: refiro-me a Alguém olhard por mim
(Someone Who'll Watch Over Me, 1992), em 1994, naquela que foi a revela-
¢do de Frank McGuinness ao piblico portugués, dois anos apenas apés a
estreia daquela pega em Londres: seguiu-se nova revelagio, a do mais
jovem Conor McPherson, com.Agua salgada (This Lime Tree Bower, 19957,
em 1997, Lucefécit (The Weir, 1997), em 2000, e, j4 em 2005, Luz na cida-
de (Shining City, 2004,).



