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En 1924, la revue Commerce publie pour la premiére fois en
France une traduction exacte, précise, bien écrite de la comédie
de Bichner Léonce et Léna. Découvrant cette pidce grice a
Antonin Artaud qui la Iui recommande vivement (Artaud 1931),
Louis Jouvet fait établir une autre traduction qui apporte a I’o-
riginal un certain nombre de modifications, caractéristiques de
I'approche des textes de théitre étranger de son époque.= Le
traducteur auquel Jouvet fait appel invente des didascalies,
modifie ou condense des répliques, et fait des ajouts, notam-
ment en début et en fin de scéne de maniére 4 établir des liai-
sons logiques. L’écriture de Biichner lui parait trop ouverte,
trop morcelée, et il s’efforce par sa traduction de faire entrer la
piéce dans les canons de la dramaturgie classique: il met ainsi
'accent sur l'action principale et resserre les liens de causalité
entre les différents événements. Par souci de conformité au
gofit supposé du public francais, il gorme en fin de compte ce
qui fait 'originalité de I'ceuvre, sa fragmentation.

La traduction nationale-littéraire

Cet exemple caricatural peut faire sourire. Il est cependant
représentatif d'une tendance profonde de la traduction théa-
trale en France, qui a des origines lointaines et perdure encore
anjourd’hui sous des formes plus ou moins masquées. Goethe
dénongait déja cette propension i apprivoiser les textes étran-
gers, dans sa préface au Divan occidental-oriental: “"Le Francais,
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de méme qu’il adapte 4 son parler les mots étrangers, fait de
méme pour les sentiments, les pensées et méme les objets; il
exige a tout prix pour tout fruit étranger un équivalent qui ait
poussé sur son propre terroir”. Et il précisait: “Les Francais
usent de ce procédé dans la traduction de tous les ouvrages
poétiques” (Goethe 1982: 19). Mais cette tendance n’est pas
seulement frangaise. A ’époque de Goethe, elle est répandue
dans toute I'Europe pour tous les textes destinés a la scéne.
Alors que les romantiques allemands avaient édité une traduc-
tion précise de I'ensemble de 1'ceuvre de Shakespeare, fidéle &
son sens et & sa prosodie, les troupes ambulantes et les théatres
présentaient au spectateur allemand des versions pour le
moins étonnantes de certaines de ses pieces (cf. Shakespeare
1988). Soucieux de ne pas choquer le public et de lui offrir un
spectacle qui le divertisse et réponde 4 ses gofits, ils coupaient
ce qui leur semblait trop rude, ou trop cru, se permettant méme
de modifier I'intrigue pour obtenir une fin heureuse: dans cer-
taines versions, Othello se réconcilie avec Desdémone et
Romeéo épouse Julictte!

Le traductear adaptateur

A 'époque, coexistaient done des traductions destinées 4 la
lecture, généralement littérales, dues a des spécialistes de la
langue, et des traductions beaucoup plus libres, congues pour la
scéne. Dans la plupart des cas, ce second type de traduction
tend vers ce qu'il serait plus juste de nommer une “adaptation”.
Puisque seul le lecteur serait & méme d’apprécier la lettre d’un
texte, le passage au thédire nécessitant des ajustements plus ou
moins importants: on gommera ce qui peut indisposer le
public, lui paraitre obscur et contredire son caractére national.
Si bien que les textes traduits pour la lecture n’échappent pas a
cette propension a 'adaptation, soit parce que le traducteur,
lui-méme auteur, s’approprie I'ceuvre au fil de son travail, soit
parce qu'il considére que certains traits trop spécifiques ne
peuvent étre traduits que par des équivalents plus ou moins



approximatifs. Lorsque Kleist s’empare d’Amphiiryon, de
Moliére, dans Uintention de le traduire, il suit les traces de
I'original dans les premiéres scénes, puis s’en détache peu &
peu pour €écrire sa propre piéce, qui devient, une fois achevée,
une nouvelle version du mythe. Gérard de Nerval, qui reste
pourtant proche de Goethe, s’approprie le Foust plus qu’il ne le
traduit. Son texte est un chef d’ceuvre pour la qualité de son
écriture, mais une catastrophe du point de vue de la traduc-
tion: il est truffé d’inexactitudes, de faux sens et de contre
sens, volontaires ou non.

Au XXe siecle, cette tendance a régressé, mais n’a pas
totalement disparu. D'une maniére générale, on distingue
maintenant plus nettement les traductions des adaptations.
Lorsque Jules Romains reprend Volpone.de Ben Jonson d’aprés
Stefan Zweig, il ¢’attribue la paternité du nouveau texte, sans
toutefois cacher qu'il a travaillé d'aprés 1'ceuvre originale et 1'a-
daptation de I'auteur autrichien.? Brecht procéde de maniére
analogue lorsqu’il adapte — bearbeitet: "re-travaille” — Le
Précepteur, de Lenz, Dom Juan, de Moliére, 4 partir de la tradue-
tion de Benno Besson,+ ou lorsqu'il écrit Tambours et Trompettes,
d’aprés The Recruting Officer, de George Farquhar. Ces adapta-
tions comportent des coupes et des ajouts, restructurent par-

fois profondément le texte d’origine ~ lui imposant une nou-

velle dramaturgie —, mais s’affichent comme de véritables re-
créations, distinctes de la traduction.

Parallélement, I'idée quune piéce de théatre puisse étre
simplement traduite a du mal a s"imposer. Jusque dans les
années soixante-dix, on considére toujours peu ou prou qu'un
texte étranger passe difficilement la rampe dans sa forme et
son écriture originales, et le traducteur reste soupgonné de
pécher par excés de littéralité, alors que 'auteur confirmé
serait garant de la qualité de la langue. On assiste ainsi 4 une
florajson de "textes francais” globalement fidéles au sens de
I'original, sans ajouts ou restructurations importantes, écrits
par d’illustres poétes, romanciers, dramaturges. C'est 4 partir
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d'un tel principe que la traduction de 1'ceuvre compléte de
Shakespeare, publiée au Club Frangais du Livre, fut confiée a
des poétes tels que Pierre Leyris, Yves Bonnefoy, Jules
Supervielle... (cf. Shakespeare 1954,). La formulation est belle,
élégante, délicate, mais 1’écriture propre 4 chaque auteur/tra-
ducteur transparait si nettement que leurs différents styles pri-
ment sur les différentes maniéres d’écrire de Shakespeare. La
traduction de Penthésilée, de Kleist, par Julien Gracq présente
des caractéristiques analogues. Superbement écrite, elle est en
soi un chef d'ceuvre, mais ne rend pas compte de la complexité
du phrasé kleistien: bien au contraire, elle tend 2 faire dispa-
raitre les longues périodes hachées et morcelées de 'auteur
allemand, au profit d'une fluidité poétique, sans doute Jugée
plus conforme au génie de la langue frangaise.

Le souci de privilégier la qualité de la langue au mépris de
la spécificité du texte d’origine n’a pas non plus épargné les
traducteurs patentés. Les premiéres traductions francaises des
ceuvres d'Horvath, par Renée Saurel, méritent le respect: par
son acharnement & imposer cet auteur, la traductrice a permis
au public francais d’avoir trés t6t accés  son ceuvre. Mais elle a
gommé ce qui pouvait paraitre choquant, bizarre, contrasté et
violent dans son écriture, privilégiant un frangais alerte,
arrondi et policé (cf. Schwarzinger apud Bataillon 1990: 86).
Michel Bataillon fait un constat analogue 4 propos de la traduc-
tion d'lvanov, de Tchekhov, par Elsa Triolet: "Elle est splendi-
dement fluide. Elle n’a aucun écueil, elle est en bouche, elle est
écrite par une plume allégre, elle est formidable (...), elle a tout
pour convaincre et elle existe” (Bataillon 1990: 85). Pourtant,
elle ignore les heurts, les ruptures de syntaxe ou les change-
ments de niveau stylistique du texte d’origine. La traduction
francaise a longtemps souffert du vice du “beau style”, dont
parle Milan Kundera dans Les Testaments trahis, et elle n’en est
pas encore complétement guérie.s



Le traducteur-bricoleur

Aujourd’hui cependant, ['accent porte moins sur les qualités
littéraires du texte que sur les nécessités scéniques: les met-
teurs en scéne, parfois méfiants 4 I'égard des traducteurs, les
soupgonnent de privilégier I'exactitude aux dépens des impé-
ratifs de la scéne. Les traductions existantes leur paraissent
souvent datées, quelquefois fautives et incomplétes, ou encore
marquées par des intentions dramaturgiques trop appuyées. En
réalité, ils exigent qu’on leur taille un texte sur mesure, qui
anticipe sur leurs choix dramaturgiques.

Certes, un texte traduit peut, comme tout autre, étre
remanié. Un metteur en scéne est libre de faire des coupes,
d'inverser des scénes, de regrouper des répliques, de suppri-
mer des personnages ou de procéder & des modifications de
détail: un tel travail reléve de la dramaturgie et non de la tra-
duction. Mais certains metteurs en scéne contemporains vont
jusqu’a confier la traduction & leur dramaturge, quand il ne la
prennent pas eux-mémes e¢n charge. On en arrive alors au
paradoxe que, le plus souvent, les uns et les autres ne maltri-
sent que partiellement, voire méconnaissent totalement, la
langue qu'ils prétendent traduire. Dans le meilleur des cas, ils
élaborent le texte avee un traducteur compétent, au fil d'un
long travail en commun. Souvent, ils font établir un mot-a-mot
par un ou deux spécialistes, généralement anonymes, et cons-
truisent sur cette base leur propre version scénique. Parfois
encore, ils remanient une traduction existante 4 leur conve-
nance, sans 'accord du traducteur, et s’attribuent une part des
droits de représentation, ou s’appuient sur plusieurs traduc-
tions existantes pour composer une version de leur cru, dont ils
se proclament ’auteur exclusif. Le plus choquant dans cette
pratique n’est pas tant qu’elle soit malhonnéte: de tels metteurs
en scéne ne font que priver des traducteurs de leur travail et de
leurs droits d’auteurs — qu’'importe, puisque personne ne s'en
offusque. Le pire est sans doute que ces praticiens du théatre
démontrent alors une méconnaissance profonde de la réalité
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du matériau textuel qu’ils prétendent traduire et mettre en
scéne. N'ayant pas directement accés a la langue du texte qu’ils
abordent, ils sont incapables d’en saisir la matérialité, 'éner-
gie, le souffle, la gestuelle, bref, tout ce qui est essentiel au
théatre: un mot-a-mot, aussi bien fait soit-il, ne rend jamais
compte que du sens; et un montage de traductions, agrémenté
de quelques trouvailles personnelles, casse I'écriture de chacun
des traducteurs et surtout celle de I'auteur.

Bien entendu, il est exclu de vouloir imposer 2 un metteur
en scéne une traduction qui ne lui conviendrait pas. Un texte
traduit est toujours a revoir, et il appelle des traductions futures.
Mais un homme de théitre devrait au moins songer i confier
une traduction a un spécialiste, quitte a travailler avec lui. Il
existe aujourd hui suffisamment de traducteurs conscients des
enjeux de I'écriture théatrale — et qui sont souvent aussi des pra-
ticiens de la scéne — pour ne pas avoir 2 se substituer & eux. Ce
n’est pas parce que, dans certaines formes du théitre contem-
porain, le texte tend 4 étre relégué au second plan des éléments
constitutifs de la représentation (cf. Lehmann 2002) qu’il doit
étre remodelé de facon plus ou moins arbitraire. Bien au
contraire, le défi que le texte offre 4 la scéne ne peut étre effectif
que si le texte ne lui est pas d’emblée soumis.

Le traducteur poéte

Peut-on adhérer 2 la spécificité d’une écriture étrangére sans
heurter la langue francaise au point de la rendre difficilement
audible, voire injouable ? C'est le défi qu'ont relevé des traduc-
teurs persuadés qu'une littéralité bien maitrisée permet seule
de rendre compte de la physique de la langue et de 1'énergie du
texte d’origine. Cette démarche s’inscrit dans la continuité de la
réflexion menée par Walter Benjamin dés 1923, dans un texte
intitulé La Tache du traducteur. L'auteur part de 'idée qu’une
traduction visant 4 rendre prioritairement le sens de I'ceuvre
originale passe & coté de 'essentiel. Une ceuvre littéraire n'est
pas définie par son pouvoir de communication, mais par sa



forme, par ce qui est “généralement tenu pour I'insaisissable, le
mystérieux, le poétique” (Benjamin 2000: 245). Selon
Benjamin, une bonne traduction ne vise donc pas 2 faire passer
le sens d'une ceuvre en 'adaptant avec habileté aux contraintes
de la langue d’arrivée : elle bouscule au contraire cette langue
d’arrivée pour “la soumettre a la puissante action de la langue
étrangére” (Ibidem: 260). Le garant de la fidélité est alors la lit-
téralité, con¢ue non comme un insipide mot & mot, mais
comme une forme par laquelle le traducteur dépasse 1'état
contingent de sa propre langue: “La vraie traduction est
transparente, elle ne cache pas 'original, ne I'éclipse pas, mais
laisse d’autant plus pleinement tomber sur 'original le pur lan-
gage, comme renforcé par son propre médium. Cest ce que
réussit avant tout la littéralité dans la transposition de la syn-
taxe” (fbidem: 257). Ce "pur langage” est ce qui unit les langues,
ce qu’aucune ne peut atteindre isolément, "mais seulement par
la totalité de leurs intentions complémentaires” (Ibidem: 250-
51). Cest cette complémentarité qui rend les traductions possi-
bles, voire nécessaires : chacune permet 4 1'ceuvre originale
d’aller plus loin, de se transcender elle-méme: “aulieu de s’as-
similer au sens de l'original, la traduction doit bien plutst,
amoureusement et jusque dans le détail, adopter dans sa propre
langue le mode de visée de I'original, afin de rendre I'un et 'au-
tre reconnaissables comme fragments d'un méme vase, comme
fragments d’'un méme langage plus grand” (Ibidem: 257).
Exprimer dans sa propre langue — quitte 4 lui faire violence —la
spécificité dune écriture étrangere, telle est la tdche du traduc-
teur. Dés lors, le traducteur ne travaille pas seulement avec des
mots, mais avec des modes d'expression, avec des formes: il sait
qu’il lui sera impossible de rendre compte de 'esprit d'une
ceuvre sila plastique, sile corps de lalangue fait défaut.

Ainsi, cette exigence de littéralité n'a rien 4 voir avec la
traduction dite "universitaire”, qui s’emploie 4 faire ressortir
toutes les nuances linguistiques d'un texte, le plus souvent aux
dépens de la langue d’arrivée et donc de la forme. Elle affirme
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au contraire que chaque auteur posséde un phrasé ou des phra-
sés spécifiques que le traducteur ne peut occulter. Au théatre,
une telle exigence s’oppose 4 'idée selon laquelle un bon texte
pour la scéne serait un texte convenablement “mis en bouche”
pour le comédien, un texte “qui coule”, Car cette conception
tend & modéliser les ceuvres, a les fondre dans le moule d’une
“langue de théitre” dont personne ne sait vraiment ce qu’elle
recouvre, si ce n’est qu’elle a tendance aujourd hui 4 se confor-
mer au phrasé efficace et percutant des dialogues de cinéma ou
des séries télévisées. Certes, la langue de la scéne a une oralité
et une gestuelle particuliéres, mais celles~ci ne sont pas don-
nées une fois pour toutes, elles sont propres 4 chaque auteur,
constamment & réinventer. C'est pourquoi la littéralité, au sens
que Benjamin donne 4 ce terme, est une notion capitale pourle
traducteur de théatre: il doit rendre compte non seulement de
I'écriture dun auteur, mais aussi du matériau de jeu qu'il pro-
pose. L'un ne va pas sans I'autre, car pour le comédien I'écritu-
re est un phrasé, un souffle, dont il doit retrouver 1'énergie. De
grands praticiens et directeurs d’acteurs comme Louis Jouvet
ou Antoine Vitez n’ont cessé de l'affirmer: c’est i travers la
matérialité du texte que l'acteur accéde 4 I'expression et au sen-
timent, et s’agissant d’une ceuvre étrangére, il n'y parviendra
que si le traducteur a eu le souci de la “pneumatique” du texte,
s'il a été sensible aux rythmes, aux assonances, aux allitéra-
tions, aux ruptures, 4 'ordre des mots, i la courbe mélodique, a
I'inscription du geste dans la phrase. Comme le constate Jean-
Michel Déprats: "La tiche du traducteur est de transmettre
fideélement ce matériau de jeu et de pensée analytique et précis,
qui est celui du texte d’origine” (Déprats 1990: 78).

Bien entendu, il s’agit d'une visée qu’'on ne saurait tota-
lement atteindre. Une traduction ne copie pas original, elle
est nécessairement décalée, mais, ainsi congue, elle s’efforce
d’en suivre la poétique et la dramaturgie. La traduction d'au-
teurs atypiques, comme Biichner, ou d’auteurs contemporains
qui cassent les structures dramatiques et langagiéres tradition-



nelles, a contribué a imposer ces nouvelles exigences. Citons,
en exemple, quelques vers de la traduction par Jean Jourdheuil
et Heinz Schwarzinger de Paysage & l'abandon, Matériau-Médée,
Paysage avec Argonautes de Heiner Miller:

MEDEE : (...} Qu'est-ce qui pourrait m’appartenir & moi ton
esclave,

Tout & moi est 4 toi instrument tout entigre
Pour toi j’ai tué et enfanté

Moi ta chienne ta putain moi

Moi barrean sur I'échelle de ta gloire,

Ointe de tes déjections sang de tes ennemis

Et voudrais-tu pour commémorer ta victoire
Sur mon pays et mon peuple qui fut ma trahison
De leurs entrailles dresser une couronne
Autour de tes tempes. (Midler 1985: 12)- ’

I est certain que, transposé dans un francais poli et rond,
bien congu pour la scéne, ce texte ne serait plus que le péle reflet
de lui-méme. Ici, la traduction se love dans le phrasé trés parti-
culier de Miiller, elle en soutient I'énergie et en épouse la poésie.

Les traductions précises et exigeantes auxquelles s’atta-
chent de nombreux traducteurs contemporains nécessitent une
connaissance parfaite de la langue étrangére, seule garante d'un
contact immédiat avee la matérialité, I'originalité, les écarts face
ala norme, les sous-entendus et les non-dits de I'original.

L’idée d'une spécificité de la traduction théitrale, récla-
mant un véritable savoir-faire, s'impose sil’on admet qu’on ne
peut traduire un texte sans coller 4 la réalité brute de la langue
d’'origine, méme si elle ne “coule” pas facilement, méme si cela
doit poser des problémes aux comédiens. La syntaxe d'un texte,
sa maniére de progresser, sa respiration, tout cela est lié a I'i-
maginaire et au jeu. On peut, certes, plier le choix de la traduc-
tion & des choix dramaturgiques, mais la dramaturgie peut aussi
gagner 4 étre plus attentive aux spécificités d’écriture du texte
étranger qu'une traduction vigilante et subtile rend sensible.
La littéralité n'implique pas la précision tatillonne, la lourdeur
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académique ou le mot & mot rébarbatif. Il ainsi faut espérer,
pour I'écriture dramatique et pour le théatre, que le “traduc-
teur-bricoleur”, le champion du texte clefs en main, céde la
place au “traducteur-poéte”, au “poéticien de la traduction”,
qui saura conjuguer la proximité 4 l'original — c’est-a-dire non
seulement aux mots, mais aussi aux rythmes, aux couleurs, au
souffle des phrases, 4 P'énergle des répliques et des dialogues —
et 'efficacité scénique. Comme le notait Antoine Vitez, qui fut
un traducteur exemplaire: "Une grande traduction, parce
qu'elle est une ceuvre littéraire véritable, contient déja sa mise
en scéne. Idéalement, la traduction devrait commander la mise

en scéne et non l'inverse” (Vitez1982: 7). ««

NOTES

[1] Une version de cet article a été publiée dans ia revue Gritique: Le thédtre sans
Villusion, aoiit-septembre zocs, tome LX1, n.% 69g-700, pp. 702-712.

[2] Traduction anonyme, non publiée, conservée au fonds Jouvet & la Bibliothéque
nationale de France. Sur les circonstances de cette commande et sur les raisons gqui
ont poussé Jouvet & renoncer i mettre en scéne la pitce de Buchner, on pourra
consulter mon livre (Besson zoo2: 117-119).

[3] Création le 23 novembre 1928 au Théatre de 'Atelier. mise en scéne de Charles
Dullin. C’est Stefan Zweig qui avait proposé 4 son ami Jules Romains de reprendre son
adaptation en frangais, "non pour la traduire” précisait-t-il, mais pour i son tour en
“faire ibrement une adaptation”. Stefan Zweig ajoutait avec un certain eynisme: "Je I'ai
fait en dix jours ce Volpone, vous n'auriez pas besoin de plus et on aurait en France
aussi un gros succés, et partagerait honnétement la peau {...). Et transformé en
France par vous, cela pourrait — fait en dix jours — remplir les théatres deux ans”
{Zweig 1978: 120).

I4] Cette traduction était déja, selon Benno Besson, un "remodelage” de Moliére. II
éerit: “T'eus envie de remodeler Molidre, ce que je pouvais trés bien faire en
Allemagne, mais aurait été impossible en France ofi Moliére est sacré comme Coethe
en Allemagne” (epud Miller 1967: 18).

[5]1 “tout auteur dune certaine valeur transgresse le ‘beau style’ et c'est dans cette
transgression que se trouve l'originalité (et, partant, la raisen d’étre) de son art. Le
premier effort du traductevr devrait étre la compréhension de cette transgression. Ce
n'est pas difficile lorsque celle-ci est évidente, comme par exemple chez Rabelais,
chez Joyce, chez Céline. Mais il y a des auteurs dont la transgression du "beau style' est
délicate, 4 peine visible, cachée, discréte; en ce cas, il n'est pas facile de la saisir.
N'empéche que ¢’est d’autant plus important” (Kundera 1993: 132).
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