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Rien n'a changé

Le corps est douloureux

parce que l'ame

étrangére & elle-méme, insaisissable,

est tantdt incertaine,

alors que le corps est la, toujours la, encore la,
et il ne sait plus o se mettre.

Szimborska

Contemporaneamente, o campo de experiéncia significante esta
despossuido de conexdes, de passagens fundamentais: existe
uma fragmentacio quase-absoluta que impede a congregacéo
das experiéncias. Estas regides de fractura sio definidas e ins-
tauradas por uma concepcio de racionalidade que nos marca
desde a modernidade: a racionalidade técnico-cientifica.
Neste contexto, fazendo parte do campo de experiéncia signifi-
cante, o conjunto das experiéncias do corpo esta fragmentado em
dois redutos inconciliaveis: o reduto do conhecimento, em
que o corpo se concebe na figura rigida de corpo epistemoldgico
— o0 corpo perspectivado como objecto anatémico, organico,
social —e o reduto da vida, em que o corpo se expde como corpo
existido — o corpo vivido da angustia, da morte, do nascimento,
do esquecimento. Assim, tomando como referéncia a analise
critica de Foucault sobre o discurso moderno, procuramos
pensar o corpo doente, na sua dimenséio simbélica, como expe-
riéncia e acontecimento do sujeito que sofre. Se a modernida-
de, sob o paradigma ocidental da racionalidade técnico-cien-
tifica, torna inconcilidveis o tratamento do corpo como objec-
to de conhecimento e como experiéncia existencial do sujeito,
aandlise dos textos de autoficgdo de Hervé Guibert — ele mesmo
doente de Sida — mostra que, para além do corpo-objecto
doente, existe um sujeito que, consciente da irreversibilidade
da sua doenca, faz da experiéncia do seu corpo o altimo lugar
possivel de resisténcia.
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Falamos da Sida, especificamente de Hervé Guibert.
Dos textos de Guibert. O que significa, aporeticamente, o
mesmo que ele préprio. Procuramos entéo, a partir da pala-
vra e da imagem nas obras de autoficgdo, pensar as novas
caligrafias da morte entendidas como narragées que susten-
tam uma forma surda de inquietagdo. Como uma outra tenta-
tiva de compreender a vertigem da procura humana de um
sentido, para além do registo dos discursos social e cultural-
mente legitimados. Procura-se tocar a realidade mais funda
de um sentido a nomear, com o préprio corpo. Sera esse o
significado da experiéncia da palavra? Um corpo que tocar
na mais profunda solidao?

1. Corpo e discurso

No espago antropolégico de significacio. o significante
corpo é uma ficgdo que possui uma realidade cultural que o cons-
titui como uma ficgdo culturalmente viva. Delineando-se,
enquanto fenémeno cultural e social, como reduto de criacio e
recepcdo da producio de sentido, o corpo insere 0 homem no
campo simbdlico, isto é, no interior de um espago de relagdo. Com
o mundo e com os outros. Tal como o nota Le Breton (1992: 4).
"du corps naissent et se propagent les significations qui fondent
I'existence individuelle et collective. Il est I'axe de la relation au
monde, le lieu et le temps o I'existence prend chair a travers le
visage singulier d'un acteur. A travers lui, 'homme s’approprie
de la substance de sa vie et la traduit a 'adresse des autres par
I'intermédiaire des systémes symboliques qu'il partage avec les
membres de sa communauté”. Nesse sentido, enquanto cons-
trugio simbélica, o corpo é um lugar plural. Ele é um lugar de
cruzamento de significagdes sociais, culturais e cientificas que
nos leva, simultaneamente, ao 4mago das sociedades e dos indi-
viduos humanos, ao centro do conhecimento e da verdade. O
corpo afigura-se, entio, como uma forma simbélica.'



Ora, é precisamente enquanto forma simbélica que o corpo se
assume como objecto epistémico privilegiado da modernidade.
pois, através da desconstrugio do significado acoplado ao
corpo. € possivel analisar o movimento pelo qual se constitui
um modo especifico de relagio com o real. Por outras pala-
vras, pela desconstrugio do didmetro significativo do corpo é
possivel analisar o movimento de produgio da realidade, isto
€, 0 movimento de configuragio do mundo, passivel de ser
definido e exposto sob diferentes expressoes da racionalida-
de, tais como a arte, a ciéncia, a teoria do conhecimento, a
pedagogia ou a ética. (...) Assim, o conhecimento implica-se
directamente no corpo, ja que através da sua configuragdo o
corpo surge como ocasifio de conhecimento do real. (Vilela,

1998: 10)

Perspectivado como espago de fronteira relativamente a
uma significagdo que lhe é sempre estranha, o corpo surge como
um conceito delineado por um conjunto de praticas discursivas
que o definem como objecto produzido politica, social e cultu-
ralmente. O corpo surge, entio, como o efeito de um conjunto de
discursos que instituem a ordem de significagio legitimada.
Todavia, no sentido que lhe é atribuido por Foucault, o discurso
ndo € algo que existe em si mesmo, podendo ser analisado iso-
ladamente, mas sim um conjunto de praticas que formam os
objectos sobre os quais elas falam (Cf. Foucault, 1987). Deste
modo, um discurso ¢ algo que produz um efeito — um conceito,
uma ideia — constituindo-se e configurando-se (produzindo
efeitos) através da implicagéio intima que se estabelece entre o
saber o poder e a verdade. Assim, para pensar determinadas rea-
lidades sociais em transformagio — como por exemplo a recep-
¢do da doenga — € essencial partir de uma analise dos discursos
que circulam social e culturalmente, pois através da sua analise
e da sua interpretacdo (por outras palavras, analisando os seus
efeitos), poderemos identificar o regime de verdade que, afir-
mando o modo legitimado de interpretagio da realidade, define
um determinado sistema de poder. Neste sentido, uma estrutura
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discursiva pode ser detectada quer através da identificacio de
um conjunto sistematico de ideias, de conceitos, de modos de
pensar e comportar que se constituem relativamente a um con-
texto particular (como, por exemplo a sida), quer através dos
efeitos desses modos de pensar e comportar. Assim, é possivel
reconhecer a existéncia de um conjunto de discursos sobre a
doenca e sobre o corpo na medida em que, quando falam de si
mesmos enquanto doentes, os individuos colocam-se no inte-
rior de um conjunto de parametros que definem os territérios e
as fronteiras discursivas relativamente aos quais se situam
quando pensam o que significa ser doente ou possuir um corpo.
Estes enquadramentos discursivos constituem-se em regimes de
verdade, isto é, formas de discurso que, organizando e regulan-
do relagdes de poder, se instituem como efectivas na pratica.
Compreendemos, entio, que o discurso surja “comme une vio-
lence que nous faisons aux choses, en tout cas comme une pra-
tique que nous leur imposons; et c’est dans cette pratique que
les événements du discours trouvent le principe de leur régula-
rité” (Foucault, 1971: 55).

Ora, quando constatamos que na contemporaneidade o
corpo se torna um referente obsessivamente presente em todas
as praticas discursivas e ndo discursivas do mundo ocidental,
poderemos ser levados a pensar que, apos séculos de desqualifi-
cacdo, se desenvolve um processo transparente de reabilitagio
darealidade "corpo”, como se o discurso acerca do corpo se pas-
sasse a jogar no ressurgimento do corpo enquanto sujeito signifi-
cante. Contudo, a sobre-exposi¢io do corpo nas diferentes for-
mas discursivas contemporaneas prende-se a uma distensio da
imagem de corpo-objecto através da qual se enuncia, apenas, uma
forma equivoca de redencio pelo corpo. O corpo constitui-se,
entdo, como efeito-objecto significado por um conjunto de prati-
cas discursivas que, constituindo uma estrutura discursiva, se
fecundam entre si, criando uma nova figura antropolégica dico-
témica, ndo ja entre corpo e alma mas entre homem e corpo (Cf.
Le Breton, 2000). Neste contexto, o corpo torna-se o instru-



mento visivel de uma dupla desapropriacio —de sentir e de sen-
tido — em narragdes desenhadas sob um regime de verdade que
constitui e define a libertagdo corporal como uma ideologia.

Assim, reconhecendo que "dans toute société la produc-
tion du discours est a la fois contrdlée, sélectionnée, organisée
et redistribuée par un certain nombre de procédures qui ont
pour role d’en conjurer les pouvoirs et les dangers, d'en maitri-
ser I'événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable
matérialité” (Foucault, 1971: 10-11), 0 corpo configura-se, poli-
tica, social e culturalmente, como um espaco de representacio
intrinsecamente ligado aos mecanismos de producio de signi-
ficado. Ele define-se, sempre, sob um regime de verdade.
Todavia, os discursos nio existem no vazio, eles estio continua-
mente em conflito com outros discursos e outras praticas
sociais; assim sendo, eles "doivent étre traités comme des pra-
tiques discontinues, qui se croisent, se jouxtent parfois, mais
aussi bien s'ignorent ou s’excluent” (Idem, 54-55). Nesta pers-
pectiva, para compreender o lugar desde onde, no contexto de
uma significa¢do partilhada culturalmente, o sujeito individual
e o sujeito social se posicionam para falar sobre o seu corpo, a
sua doenca ou a sua dor, é fundamental pensar genealogicamen-
te 0 modo como o corpo e a doenca foram sendo significados no
discurso ocidental. O corpo apresenta-se, entdo, como um mapa
dos territorios discursivos que concebem, ordenam e definem um
determinado inconsciente epistémico.

2. Corpos doentes: o outro em mim

No inicio dos anos 8o ocorre, no mundo ocidental, a evi-
denciacio social de uma nova doenca —asida. E, tal como acon-
teceu em diferentes periodos da histéria humana, a nomeagcéo
de uma nova doenga desencadeou, no espago publico, aquilo a
que Susan Sontag denomina inflagdo metaforica:
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El Sida tiene una genealogia metaforica dual. En tanto que
microproceso, se lo describe igual que al cancer: una invasion.
Cuando se enfoca la transmision de la enfermedad, se invoca
una metifora mas antigua, que tiene reminiscencias de la sifi-
lis: la polucién. (Sontag, 1996: 103)

Inicialmente apresentada sob uma referéncia discursiva
abstracta, sem a presenca dos sujeitos que lhe deram corpo con-
creto, a metaforizagido da doenca contribuiu para a sua repre-
sentacio publica enquanto mito. Num lastro de segredo, isola-
mento, vigilincia, anatemizacao, a Sida surge como metéifora
dos critérios de verdade e de valor que caracterizam, segundo
Foucault, o discurso do Ocidente sobre o resto, o outro, o exclui-
do. Assim, tal como ja tinha acontecido noutros momentos da
histéria, o combate da doenca desencadeou formas de exclusio,
de isolamento e de vigilancia do corpo doente.

Contudo, em vez de um siléncio sobre a doenca, o sexo, ou
o corpo, a cultura ocidental multiplicou as formas de discurso
sobre eles, aprofundando uma légica perversa de apropriagio
dos objectos resistentes ao poder. Este trabalho discursivo cria-
va, a um 86 tempo, as formas legitimas pelas quais a sexualidade
podia aparecer e as formas marginais do pensamento e do com-
portamento sobre o corpo. o sexo e a doenca.

Donde, o corpo doente era perspectivado como um objec-
to em cujo espaco se multiplicavam os tragos da destruigao rea-
lizada pelo virus, numa lisibilidade extrema. O desapareci-
mento desses corpos no interior do espago publico era uma
exigéncia propria ao campo da visdo, pois a exposigio de um
corpo-em-dissolugdo era socialmente percebida como uma
manifestacio de impudor. Desta forma, o segredo ligado a
doenca exigia um processo de expulsio do campo de visibilida-
de social e, simultaneamente, uma vontade de maxima visibili-
dade conseguida através do encerramento dos corpos doentes
em espagos de excepgdo. Esse modo de representacao da doenca
no espaco publico teve como consequéncia a interiorizagio, no
doente, de uma fatalidade privada perante a sua doenga con-



creta; quase invariavelmente, o corpo surge como um corpo de
vergonha.

A partir de finais dos anos 8o, rasgando o cenario
comum 4a teatralizacdo de todas as formas de doenca que se
excluem do espago publico de visibilidade, procura-se fazer a
incisdo da experiéncia limite da dor numa realidade que se
protege de todas as forma de contaminagdo através da constru-
¢do de espagos de excepgdo onde se encerram os corpos em dor.
Uma das expressdes da procura de significado préprio do
corpo manifesta-se entdo, no Ocidente, nas formas de incisdo
dos corpos-concretos-da-doenca na realidade publica. Deste
modo, os sujeitos que deram corpo concreto a Sida contrapdem
as metaforizacdes (e a todas as formas de anatemizagio) a reali-
dade concreta, o que implica uma profunda transformacao das
mitologias sociais da doenca: a erradicagio do campo de visibi-
lidade social e politica substitui-se a exposi¢io dos corpos em
dor, num processo de visibilidade radical em confronto com a
perversidade do espago politico e social contemporaneo.

Assim, na literatura, na danca, na fotografia e no cinema
—sobretudo a partir da década de go — desenvolvem-se diferen-
tes formas de falar o siléncio daqueles que sofrem a morte no
corpo: diferentes expressdes pelas quais se procura tornar lisi-
veis sensacgoes, percepgoes e sentidos nio palpaveis; diferentes
modos de transmitir o sentimento de urgéncia do corpo que possui-
mos, tal como Bill Jones, coredgrafo e bailarino, o faz em
StillHere, ao procurar pensar o que significa ainda estarmos cd
quando se € seropositivo, ou cancerigeno.

Apresentando o corpo como um campo de batalha, —atra-
vés da palavra (literatura), da imagem (cinema, fotografia), ou
do movimento (danca) — sob a forma de autoficgdo desenvol-
vem-se narragdes biogréaficas que testemunham sobre o sentido
da permanéncia de um ser que vive a situacdo limite de uma
doenca ainda incurével. O segredo, o nio-dito, o siléncio mudo
que ronda a apresentacgdo social e individual da doenga, que-
bram-se na exigéncia singular de nomeagio concreta da doen-
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¢a, gerando-se, no corpo, um sentido em espiral onde se
expdem as linhas de sombra do problema da sobrevivéncia de
pessoas em perigo de vida.

Face a essa nova doenca, o discurso reconhecido sobre o
corpo doente é desajustado e a-significante. Tradicionalmente, o
modo dialéctico do pensamento ocidental se estruturar impli-
cava, face a doenca, o desenvolvimento de um modo de dominio
da desordem que caracterizava o corpo doente, exprimindo uma
necessaria relacio de reconciliagio entre a contaminacio e a
cura. O dominio da desordem significada pela doenga implica-
va, com o restabelecimento da ordem no organismo vivo, a sua
superacdo através de um processo de controlo pelo qual se recu-
perava a identidade de um "eu” saudével. Todavia, no processo
de relacao com a sida, a relagdo simbélica entre o sujeito doen-
te € o seu corpo transforma-se. Perante esta nova doenca —
ainda incuravel — nido existe uma forma dialéctica de relacio
entre doenga/contaminacio e satide/reconciliagio, mas apenas
a existéncia de um outro em mim, continuo, estranho e préximo,
colonizador do espago reconhecivel do corpo singular. Um outro
que vai rasgando no corpo os tragos reconheciveis da pele, mar-
cando uma imagem de si em continua ruptura com a imagem
possuida num momento imediatamente anterior.

Como possuir a morte no interior do corpo? Esta interro-
gacdo exprime a experiéncia de uma outra forma de relacdo com
0 corpo, uma experiéncia em que a identidade fisica é apenas o
espaco-tempo de uma figura estranha de si, que possui, em
continua metamorfose, as suas formas proprias.
Irreconheciveis.

Perante a realidade da dor, do corpo, da doenga enquanto
outros em mim, as obras de autoficgdo — como por exemplo a lite-
ratura sobre a sida, na qual se inclui a obra de Hervé Guibert —
surgem como formas de resisténcia através das quais o corpo
deixa de ser apenas um objecto e passa a constituir-se como sujei-
to. Nestas narragdes, a presenca absoluta de um corpo que con-
tinuamente se desfigura pela doenca expde, através de um docu-



mentério literal, o espago-tempo entre a morte e a vida.
Testemunha-se o acontecimento numa narragao que o tenta des-
crever até ao abismo das sensacdes que, entre mangque e appel, se
enraizam no corpo-em-metamorfose. Neste contexto, o corpo,
enquanto lugar-em-carne-viva da inquietagdo, deixa de ser uma
referéncia categorial, passando a ser expressao da consisténcia
plural dos corpos, do seu significado préprio; nio metaférico.

Nessas obras narra-se e expde-se uma figura da identida-
de que se passa a conjugar de uma forma estranha face a racio-
nalidade ocidental: o corpo é um texto e o texto € um corpo,
como uma ontologia do um —uma ontologia nio totalitiria, mas
do continuo risco de niio existirem fronteiras entre a escrita, o
corpo e o eu. A recuperacio do sentido faz-se (ganha consistén-
cia) num nome que ¢ cada gesto literalmente narrado. O gesto €
um nome, o nome € um gesto. Num corpo.

Depara-se, entdo, uma dificuldade fundamental: reflectir
sobre um modo de compreensio que aceite conjugar o movi-
mento da realidade e o movimento do pensamento num movi-
mento da racionalidade que, tal como afirma Foucault no inicio
de L'ordre du discours, se funde na inquietagdo:

inquiétude & I'égard de ce qu'est le discours dans as réalité
matérielle de chose prononcée ou écrite; inquiétude a 1'égard
de cette existence transitoire vouée a s'effacer sans doute,
mais selon une durée qui ne nous appartient pas: inquiétude a
sentir sous cette activité, pourtant quotidienne et grise, des
pouvoirs et des dangers qu'on imagine mal; inquiétude a
soupconner des luttes, des victoires, des blessures, des domi-
nations, des servitudes a travers tant de mots dont l'usage
depuis silongtemps a réduit les aspérités. (Foucault, 1971: 10)

No lastro dessa inquietagio, afigura-se essencial encontrar
um modo de aproximacio aquilo que sustenta o comeco de todo o
discurso, isto é, ao desejo. Desse modo, procurando recuperar o
sentido-dspero das lutas, das feridas, das dominagoes, talvez se
possa comegar pelo lado inverso das palavras legitimadas; come-
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¢ar pelo estremecimento. Comecar por aquilo que fica a volta do
corpo, que o envolve e 0 ampara: a vida, o sexo, o medo, a morte,
entendidos como lugares antropolégicos onde se jogam, indistin-
tamente, o sangue e o saber. Comegar pelo siléncio; pelo espaco
de sentido entre as palavras e o corpo. Os corpos vém, assim, abrir
o lugar de um outro saber possivel.

Sendo simultaneamente actor, texto, cenario, o corpo nio é
um fenémeno mudo: ele € um objecto resistente ao regime moder-
no de verdade, espago de ruptura, histéria onde se representa e
existe o sentido plural da realidade. Ele traduz a sua existéncia
nessa linha de sombra que traca uma realidade definida entre a
perda e o possivel. Sob uma racionalidade aberta. Enquanto tal,
uma reflexdo critica sobre o corpo supde, por um lado, o luto das
narrativas que engendram um discurso sobre o corpo e, por outro,
a possibilidade de traduzir a linguagem do préprio corpo. Assim,
para além de um pensamento critico ligado a uma exigéncia
genealogica, torna-se necessirio, num segundo movimento,
pensar os espacos de sentido que circulam entre os diferentes
discursos, pensar a inquietagdo; por outras palavras, pensar o
entre-dois. Porque é fundamental atravessar com o corpo os dis-
cursos e interpreta-los.

Procuramos, entdo, pensar a dimensio simbélica da rela-
cdo do homem com o sentido concentracionério de si e do real,
pela ligacdo com o corpo. Mas como pensar esses corpos? Serdo
pensaveis? Como testemunhar essa experiéncia? Como inter-
romper o real? Como compreender a dignidade de um corpo
doente que se expoe sem mediacoes? Como olhar esses corpos?
Como entender o testemunho biografico? Como compreender
que esse testemunho possa ficar indecidivel entre a impossibili-
dade de fazer o sofrimento sair do seu corpo e o reencontro da
vida? Como reconhecer os sentidos criados/possuidos/rasga-
dos/intiltrados de um corpo, no infimo momento em que ele
exprime a forca de vida (por exemplo, no mais frigil movimento
de um corpo que danca)? Como encarar uma aprendizagem que se
faz no tempo e no espaco indistintos de um corpo-acontecimento?



3. O corpo como campo de batalha: a autofic¢do em
Hervé Guibert

Hervé Guibert, escritor e fotégrafo francés, nasceu em
Paris no ano de 1956. Doente de sida, ele descreve nas suas
obras de autoficgdo a experiéncia limite de um homem que tem
uma doenca incuravel: em A I'ami qui ne m'a pas sauvé la vie
(1990), narra a tomada de consciéncia da doenca, a descrigdo
de uma doenca que possui lentamente o corpo e a alma, € a
afirmacido de que nio mais escreverd; ano e meio depois,
periodo durante o qual vive "o tempo da rentincia da escrita, o
da experiéncia”, escreve Le protocole compassionnel (1991), a
continuacgio do livro anterior; nele mantém-se as persona-
gens: Hervé, o escritor doente de sida, os seus proximos, a
comunidade dos doentes e daqueles que os tratam. Partindo do
surgimento de um novo medicamento — o DDI — dificil de
obter e ainda em estado de experimentacio, que lhe permitiu
ultrapassar o esgotamento fisico e continuar a escrever,
Guibert "raconte I'étonnement et la douleur, la rage et la tris-
tesse d'un homme de trente cing ans dans lequel s'est greffé le
corps d'un vieillard”; em Cytomégalovirus escreve o didrio do
internamento hospitalar (1992). Em todas essas obras, a des-
cricio de um medo em conjugacgdo. Assim, na impossibilidade
de remissio da prépria dor, num modo literario que revolucio-
na as fronteiras tradicionais entre fic¢io e realidade, inaugu-
ra-se uma nova forma de escrita através da qual se plasma a
narracio de um homem que vive com a morte no corpo.
Guibert morreu em Paris, no ano de 1991, aos trinta e seis
anos.

3.1. As palavras. Na escrita a vida

Um dia, numa qualquer hora de um dia, a noticia. E de
repente, todos os comegos se tornam finais:
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J'ai eu le sida pendant trois mois. Plus exactement, j'ai cru
pendant trois mois que j'étais condamné par cette maladie
mortelle qu'on appelle le sida. (...) 'étais réellement atteint,
le teste qui s'était avéré positif en témoignait, ainsi que des
analyses qui avaient démontré que mon sang amorcait un pro-
cessus de faillite. (Guibert, 1990: g)

Na duracio deste tempo impreciso, o mundo torna-se um
lugar onde o exilio se mistura com o medo e a esperanga, a con-
denagédo e a remissio. Guibert vive entio um tempo em que o
passado, o presente e o futuro se indistinguem e se reenviam
sob formas que se excluem entre si:

Plusieurs mois aprés ces trois mois au cours desquels en toute
conscience j'ai été assuré de ma condamnation, puis de ces
autres mois qui ont suivi ol j'ai pu, par ce hasard extraordi-
naire, m'en croire délivré, entre le doute et la lucidité, au bout
du découragement tout autant que de 'espoir, je ne sais pas
non plus & quoi m'en tenir sur rien de ces questions cruciales,
sur cette alternative de la condamnation et de sa rémission
(...) je ne sais s'il est ridiculement humain de croire 4 cette
grice et a cet miracle. (Idem. 10)

Habitando um sentido contraditério, uma profunda
estranheza face a si mesmo dissemina-se no espaco do mundo e
empurra-o para um movimento de fuga, como um movimento
paralelo a perda dos lugares reconheciveis em si: o corpo e a
doenca sdo como um outro em si. Sente o impulso de partir para
um outro pais, s6 e contra todos:

Ce jour ou jentreprends ce livre, le 26 décembre 1988, a
Rome. ou je suis venu seul, envers et contre tous (...) en ce
jour férié o1 tout est fermé et o1 chaque passant est un étran-
ger, a Rome ou je mapercois définitivement que je n'aime pas
les hommes, oi1, prét a tout pour les fuir comme la peste, je ne
sais donc pas avec qui ni ot aller manger. (Ihidem)



Dentro do seu corpo em sofrimento, o tinico lugar possi-
vel existe na solidio da escrita (interior) e no siléncio seco
perante os homens (exteriores).

Moi qui viens de découvrir que je n'aime pas les hommes,

non, décidément, je ne les aime pas, je les hairais plutot, et

ceci expliquerait tout, cette haine tenace depuis toujours,

j'entreprends un nouveau livre pour avoir un compagnon, un

interlocuteur, quelqu'un avec qui manger et dormir. aupres

duquel réver et cauchemarder, le seul ami présentement

tenable. (Idem, 12)
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Nesse livro que passa a ser o seu interlocutor privilegiado,
a narracdo constitui-se enquanto exposicao literal de aconteci-
mentos tdo concretos como a descrigio do virus que destréi o
sistema imunitario de um corpo com érgaos:

I'évolution du virus dans mon corps, le sida n'est pas vraiment
une maladie, ¢a simplifie les choses de dire que c'en est une,
c'est un état de faiblesse et d’abandon qui ouvre la cage de la
béte qu’on avait en soi, & qui je suis contraint de donner pleins
pouvoirs pour qu'elle me dévore, a qui je laisse faire sur mon
corps vivant ce quelle s'apprétait a faire sur mon cadavre pour
le désintégrer. (Idem, 17)

Concreta, a doenga escava uma identidade equivoca. Ao
olhar-se Guibert nio sabe qual a imagem que o identifica: "se
tenho trinta e cinco anos como no meu passaporte ou oitenta
anos como no meu corpo’. A narracio literal da progressio do
virus no seu corpo e a descrigdo pormenorizada dos efeitos da
doenca partem de uma vontade de tudo dizer, como o diario de
uma viagem impossivel: aquela que descreve o percurso de um
exilio interior na paisagem de si.

Il n'y avait pas de jour ot je ne découvrais une nouvelle ligne
inquiétante, une nouvelle absence de chair (...). La peau
refluait en arriére les os, il la poussait. Cette confrontation
tous les matins avec ma nudité dans la glace était une expé-
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rience fondamentale, chaque jour renouvelée, je ne peut pas
dire que sa perspective m'aidait 4 m'extraire de mon lit. Je ne
peux pas dire non plus que j'avais de la pitié pour ce type. ¢a
dépend des jours, parfois j'ai 'impression qu'il va s'en sortir
puisque des gens sont bien revenus d'Auschwitz, d"autres fois
il est clair qu'il est condamné, en route vers la tombe, inéluc-

tablement. (Guibert, 1991:18-19)

Paradoxalmente, Guibert fala do mais intimo de si como
se falasse de um outro que existe em si, invadindo um espaco que
ja ndo é o seu espaco reconhecivel. Escrever € situar-se entre
dois mundos — o das palavras e dos nomes, o dos fluidos e do
sangue. O corpo e as palavras em metamorfose situam-se entre
aquilo que se sente e aquilo que se quer nomear. No encontro
entre eles — no espaco branco das passagens — cria-se uma rea-
lidade outra: a escrita e o corpo indistintos.

Confrontando-se com a sua nudez no espelho todas as
manhis, Guibert tem a experiéncia fundamental do seu corpo e
da doenca como um outro em si. Na nudez do sangue marca-se a
defini¢do improvavel do eu: ele existe na condicio de morrente.

Bien avant la certitude de ma maladie sanctionnée par les
analyses, j'ai senti mon sang, tout a coup découvert, mis a nu
(...). Il me fallait vivre, désormais, avec ce sang dénudé et
exposé, comme le corps dévétu qui doit traverser le cauche-
mar. Mon sang démasqué, partout et en tout lieu, et a jamais,
a moins d'un miracle sur d'improbables transfusions, mon
sang nu a toute heure, dans les transports publiques, dans la
rue quand je marche. (Guibert, 1990: 14)

O corpo que deve atravessar o pesadelo, o sangue desnudado,
desmascarado, nu, trazem em si a condenacio a uma visibilidade
inquietante:

Est-ce que ¢a se voit dans les yeux? Le souci n’est plus tant de
congerver un regard humain que d’acquérir un regard trop
humain, comme celui des prisonniers de Nuit et Brouillard, le
documentaire sur les champs de concentration. (Ibidem)



A alma é um corpo que possui um olhar demasiado huma-
no. E um medo profundo instala-se nas imagens devolvidas, no
espelho e nos olhos dos outros.

J’ai senti venir la mort dans le miroir, dans mon regard dans
le miroir, bien avant qu’elle y ait vraiment pris position. Est-
ce que je jetais déja cette mort par mon regard dans les yeux
des autres? (Idem, 15)

E o medo desencadeia uma necessidade compulsiva de
sentido, ainda que no inverso da consisténcia da carne: "J'ai
maintenant peur de la sexualité, en dehors de tous les empéche-
ments liés au virus, comme on a peur du vide, de I'abime, de la
souffrance, du vertige” (Guibert, 1991: 104).

Torna-se necessirio um mapa do sentido que resta. por
isso Guibert escreve mergulhando nas raizes da dor, lendo os
sintomas nas alteragdes da pele. Ele tenta descrever o aconteci-
mento até a vertigem que se desencadeia radicalmente no seu
corpo; essa descri¢do faz-se na narracao literal de um corpo
que, desde o interior, se degrada organicamente:

mon masseur fait sur moi un travail d une tres grande généro-
sité, ou d'une générosité sublime. (...) il retrouvait un corps
malade, affaibli, décharné (...) Voila qu'il devait travailler une
sorte de squelette sur lequel pendaient quelques rares lam-
beaux musculeux, des replis de peau comme éviscérés, mais il
avait 'habitude de s'exercer sur des vieillards, et il me dit,
lorsque je me présentait entierement nu devant lui, qu'un
corps n'était jamais pour lui qu'un corps, ou toujours quun
corps, c'est-a-dire une matiére, un matériel plus au moins
indifférent. (Idem, 17)

Na degenerescéncia da doenga, o corpo rende-se:

je somnole toute la journée dans un fauteil d’ou il est devenu
pénible de me relever, je n'aspirais plus qu'au sommeil, je me
laissais tomber sur mon lit car je ne peux plus y entrer ou en
sortir par 'effort de mes muscles, ou j'agrippe mes mains
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sous mes cuisses pour faire levier ou je me retourne sur le coté
pour me retrouver assis aprés avoir laissé tomber mes jambes,
le sommeil était la derniére chose voluptueuse maintenant
que j'ai un mal fou & déglutir et que chaque bouchée est deve-
nue une torture et une hantise, et voici depuis trois jours que
le seul fait d’étre couché dans mon lit est douloureux parce
que je ne peux plus m’y retourner, mes bras sont trop faibles,
mes jambes sont trop faibles. (Guibert, 19g1:13)

A escrita da narragio do acontecimento reenvia-o, no seu
proprio corpo, a descri¢io do encontro impossivel com um
184185 desejo anterior:

je ne prends plus de bains parce que je ne pourrais pas me
relever de la baignoire et je ne m’accroupis plus sous la dou-
che comme j’aimais  le faire pour me réchauffer au réveil car
la tension de mes jambes méme un peu croisées et de mes
bras sur le rebords de la baignoire ne suffit plus 2 m'en extir-
per (...). j'ai 'impression que le duvet m'écrase et que mes
membres sont en acier, méme le repos est devenu un cauche-
mar, et je n'ai d autre expérience de vie que ce cauchemar-1a,
je ne baise plus, je n'ai plus aucune idée sexuelle, je ne me
branle plus. (Idem, 12-13)

Em Guibert ocorre uma convulsio visceral da dor na
escrita. Sobre o corpo, tal como na pintura de Turner La mort sur
un cheval pale, uma claridade de chumbo queima a nudez:

je repensais cette nuit a cette image, elle me revenait trés pré-
cisément dans son galop, dans sa folie, j'étais moi-méme ce
corps renversé sur sa monture, avec ses lambeaux de chair qui
s'accrochent a I'os (...) ce cadavre vivant ployé sur cette furie
qui fonce la nuit (...). Le spectre, sur sa nudité de squelette,
porte un diadéme. (Idem, 176)

A narracido da experiéncia desse corpo doente —a apre-
sentacdo desse eu corpo — surge como uma aprendizagem do
estranho, do radicalmente outro em mim: regressar é o conti-



nuo acontecer do medo em desequilibrio de um corpo nu. Um
corpo que se define precariamente nos dias e nas noites
cobertos pela voracidade de tempo. Os olhos transformam-se
em deserto e 0 acesso a enunciacio faz-se em carne viva. Sem
verdade prevista.

J'entrevois I'architecture de ce nouveau livre que jai retenu
en moi toutes ces dernieres semaines mais j'en ignore le
déroulement de bout en bout, je peux imaginer plusieurs fins,
qui sont toutes pour l'instant du ressort de la prémonition ou
du veeu, mais I'ensemble de sa vérité m’est encore caché; je
me dis que ce livre n'a sa raison d’étre que dans cette frange
d'incertitude, qui est commune a tous les malades du monde.
(Cuibert, 1990: 10-11)

E assim, nesta escrita que cria um novo género literario
entre a ficgdo e a verdade, entre o eu e 0 outro em mim, entre o
corpo € o texto, a tragédia ganha a forma concreta de um homem
sobre quem se abate a violéncia de um poder latente que une,
num s6 movimento, a vida e a morte. Indistinguindo-as numa
infinita vulnerabilidade.

Escrever torna-se uma expansdo orginica do medo, da
doenga. Um instinto de vida sem espagos intermédios. Sem lin-
gua possivel, a nio ser esta escrita que se faz por dentro do corpo.
Uma escrita onde se procura regressar a uma passagem entre a
voz e a dor, por dentro das veias queimadas pela xilocaina, como
a descrigio do tratamento no seu internamento hospitalar:

Trois heures au bloc opératoire au lieu des trois quarts d'heu-
re prévus. Le grand jeu: vingt ponctions profondes avec gros-
ses aiguilles et laxylocaine qui brale, une artére trouée a quel-
ques millimétres de 1'aorte et de la jugulaire, I'anesthésiste
transpirait a grosses gouttes, il a dit: "On arréte, je vais boire
un café, on reprend tout 4 'heure” (aprés j'ai pensé: Alcool?
drogue?). on fait une échographie du cou, (...) I'aiguille entre
du premier coup, ca ne fait pas mal, j'ai la sensation del'inci-
sion dans la peau avec le bistouri que I'anesthésiste avait
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réclamé pointu a ses assistantes, hémorragie, je leur dis que je
me sens trés mal. (Guibert, 1992: 61)

O seu corpo nio se inscreve num enredo, ele proprio é
esse enredo. Inclusdo da carne e das palavras, indistintas:

Enm'endormant je repense a ce que j'ai écrit pendant la jour-
née, certaines phrases reviennent et m'apparaissent incom-
plétes, une description pourrait étre encore plus vraie, plus
précise, plus économe, il y manque tel mot, j'hésite a me rele-
ver pour I'ajouter, j'ai quand méme du mal a descendre du lit,
186518~ i chercher dans le noir 4 titons la lampe de poche a travers le
. moustiquaire, ramper sur le c¢oté au bord du matelas comme
me 'a enseigné le masseur, et laisse tomber doucement mes
jambes, jusqu’a ce que mes pieds rencontrent la pierre nue,
allumer une bougie, chercher la bonne page dans le manus-
crit, perfectionner par un ajout ou une biffure la phrase en
question. Sinon, retrouverai-je demain le mot qui manquait?
Non. (Guibert, 1991: 14.4)

Nao ha disjunc¢ao entre o espago fisico e o territorio da
escrita. Apenas pele e carne: como texto e evidéncia empirica.
Nio existe qualquer linha de circunvolucio entre o sujeito autor
€ 0 sujeito empirico, apenas um.

Cela fait aujourd’hui cing jours que je prends le médicament
dumort, avant-hier je me suis senti un peu mieux dés le matin
et j'ai entrepris ce récit qui méme s'il est sinistre, me semblait
avoir une certaine gaieté, sinon vivacité, qui tient a la dynami-
que de I'écriture, et a tout ce qu’elle peut avoir d'imprévu. Pas
de livre sans structure inattendue dessinée par les aléas de
I'écriture. Mais hier j'ai tombé dans mon trou et je n'ai pas
écrit une ligne. (Idem, 24.)

Guibert aproxima, assim, o texto e a dor. Ele vive, no
espago entre a vida e a morte, um ewilio que nio € deriva melan-
célica, mas é, na verdade, uma presenca estranha que cresce
desde dentro:



le livre lutte avec la fatigue qui se crée de la lutte du corps con-
tre les assauts du virus. Je n'ai que quatre heures de validité
par jour. une fois que j'ai remonté les stores immenses de la
verriére, qui son le potentiométre de mon souffle déclinant,
pour retrouver la lumiére du jour et me remettre au travail.
(...) Ce livre qui raconte ma fatigue me la fait oublier, et en
méme temps chaque phrase arrachée & mon cerveau, menacé
par I'intrusion duvirus dés que la petite ceinture lymphatique
aura cédé, ne me donne que davantage envie de fermer les

paupiéres. (Guibert, 19g0: 67-70)

A textura da tragicidade expoe-se nos momentos em que
Guibert rompe a dor impossivel e, a um s6 tempo, rasga com a
escrita o absoluto siléncio. Desde dentro dos ossos como raizes:
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jécris mon livre dans le vide, je le bitis, le rééquilibre, pense a
son rythme général et aux brisures de ses articulations, a ses
ruptures et a ses continuités, al'entremélement des trames, a sa
vivacité, j'écris mon livre sans papier ni stylo sous le chapitean
de la moustiquaire, jusqu’a 'oubli. (Guibert. 1991: 174-175)

Num movimento de escrita em que a palavra e o sangue
sustentam tempos fundamentais na narragio, surgem novas
tiguras de sentido: o corpo/texto, o eu/Outro; a ficcao/verdade.
Aqui, as margens do sentido sdo definidas sob uma polarizacio
indiferente entre o exterior e o interior. Trata-se talvez de uma
metamorfose das fronteiras que definem uma outra configura-
¢do do discurso e da existéncia:

J'aime le langage fluide, presque parlé, et j'aime mainte-
nant porter mon sang(...). ]'aime que ¢a passe le plus direc-
tement possible entre ma pensée et la votre, que le style
n’empéche pas la transfusion. Est-ce que vous supportez un
récit avec autant de sang? (...) Maintenant j'aime les livres
pleins de sang. il faudrait que ¢a coule en rigoles, que ¢a
fasse des nappes, des lacs, des piscines, que ¢a inonde le
texte. (Idem, 123)
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Alinguagem cria-se numa indistingiio com as tor¢des do
corpo. Carne e escrita reconvertem-se, indistinguem-se,
inseminam violentamente o sentido. Ultimo. E a vida define-
se no movimento de uma linguagem que se procura nos gestos
lentos da escrita. Primeira. "C’est quand j’écris que je suis le
plus vivant. Les mots sont beaux, les mots sont justes, les mots
sont victorieux” (Idem, 144,).

Contudo, apesar da descri¢io pormenorizada da corrosio
do corpo pela doenca, apesar da linguagem que abre literalmen-
te as feridas do sentido, Guibert define uma narrativa de silén-
cios. O sentido impossivel enuncia-se numa linguagem apenas
formulavel pela fusio da escrita e do corpo. Nio existe a possi-
bilidade de uma frase/palavra final: “La mort ¢’est la réconcilia-
tion. C'est sur cette phrase que je voulais terminer mon livre. Je
n'y arriverai pas” (Idem, 260), escreve Guibert no final de Le
protocole compassionnel. Por isso, "aujourd hui, 13 aott 1990, je
finis mon livre. (...) ]'ai commencé a tourner un film. Mon pre-
mier film” (Idem, 261).

3.2. As imagens. Nos olhos a morte

Sabendo, tal como pensava Rimbaud, que todo o regresso
é impossivel, Guibert assume radicalmente o corpo e nele trava
uma infinita luta de reconhecimento. Depois da escrita, a
necessidade de um outro suporte narrativo — o filme — como
devolugdo de uma imagem resistente a apropriagio identitaria.
Na imagem da sua propria morte filmada em La pudeur ou l'im-
pudeur, ele procura, sem condescendéncia, “dar & morte o
tempo de viver”. Nesta filmagem nio hé o tempo da encenacio,
basta estar de cAmara virada contra si para expor a iconografia
concebivel da dor.

Perante a maxima exposicgio do corpo em sofrimento, La
pudeur ou l'impudeur ndo nos coloca sob a logica das politicas
contemporaneas do visivel. O desejo subjacente € outro. O corpo
nu que estas imagens apresentam sob uma visibilidade extrema



nio define a revelagio absoluta (I'impudeur). Esse corpo resiste
a sua exposicio (la pudeur), pois nestas imagens a nudez e a
morte surgem como prova da verdade de um corpo em vida.

O extremo realismo dessas imagens — ao exporem, na
maxima visibilidade, um corpo que se aniquila — aproxima-se
de uma vontade de sentido no limite de todos os sentidos reco-
nheciveis. Nao existem regras para lidarmos com estas imagens;
com este visivel que, paradoxalmente, acolhe/recolhe nessa
visibilidade extrema o lugar da profunda invisibilidade: o espa-
¢o de siléncio entre as palavras e o espaco de solidio entre os
corpos. Entre os corpos e as palavras, o nome do medo.

Enfrentamos o inclassificivel: um corpo que se filma
numa nudez absoluta, como um outro em mim; um corpo em
que o sentido se marca nos mapas sem sentido da doenga, pois a
reconciliacdo com as defesas imunitirias esta perdida; e, para-
doxalmente, existe nessas imagens um sentido némada.
Documenta-se o trabalho de destrui¢do do corpo pelo virus, a
morte € nitida, mas a vida esta 14, atravessando as imagens, os
espacos entre aquele corpo e os nossos corpos, sem, no final,
pertencer a alguém.

Num espaco contrario aos discursos que se cravam como
significacdes legitimadas nos corpos anénimos, estas imagens
rompem os limites da categorizagio entre “ficcio™ ou “documen-
tario”. Elas sao, talvez, testemunho onde o corpo surge como pai-
sagem: inicialmente um outro exterior, depois, um outro de mim,
um “eu”, uma vertigem entre a linguagem, o sangue e o sentido.

Guibert procura uma memoria para a morte que lhe
irrompe no corpo. Trata-se de criar um sentido a partir da linha
de sombra que a morte institui no espaco da realidade, procu-
rando na imagem devolvida pela pelicula, a um s6 tempo, a
devolugio de uma figura de si continuamente outra e a devolugio
de uma figura em que o corpo é, em si mesmo, o resgate da
memoria.

O corpo-que-morre de Guibert ndo é uma metéifora, mas a
coincidéncia do corpo morrente com ele préprio, num momen-
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to dado; no momento que antecede a morte, no momento da
dor, no momento da desrealizacio da imagem de si, no momen-
to da morte. O momento de significa a duragio do instante que
figura, na sua opacidade de instante; um absoluto, incondicio-
nal, continuo presente: "Ecrire dans le noir? Ecrire jusqu’au
bout? En finir pour ne pas arriver a la peur de la mort?”
(Guibert, 1992: 93).

E subitamente apercebemo-nos que, na apresentacio da
imagem singular e silenciosa de um corpo-que-morre, expondo-se
ador como uma fractura a céu aberto, chegamos perto da abstrac-
¢do. A abstracgio nasce desde dentro da fisicalidade irredutivel: o
corpo-que-morre € o cemitério de conceitos anénimos, ele possui
a forca de um conceito: ele préprio é o conceito. Aqui os concei-
tos sio feitos de carne pois o saber crava-se no corpo: dai a estra-
nheza de um sujeito empirico ser o préprio conceito da dor, da
morte, do sofrimento. Na descrigio hiperrealista do corpo que
sofre, o excesso de sentido pode ferir a prépria realidade.

A escrita e a imagem sdo, entdo, uma procura. No limite
do impossivel. De novo o verbo fez-se carne; mas agora sem
transcendéncia, sem visitagio divina. Agora, apenas a transcen-
déncia da dor. Ha um corpo envolvente — uma doenca que o
contamina — que perturba o sentido de cada descrigdo, de cada
gesto, de cada narracdo, de cada palavra ou imagem fixadas iso-
ladamente. Todavia, nessa caligrafia da morte expde-se um sen-
tido para a sobrevivéncia: um lugar onde o tempo distende a
vida no espaco do corpo: nio sob um significante em extensao,
mas sobre um significado em intensidade. Neste sentido, o
corpo € a palayra total que €, paradoxalmente, simbolo. Vivo.
Densidade inquietante.

3.3. O nome do siléncio
Na obra de Guibert, as imagens e as palavras recusam —

visivelmente —a conjugac¢io metaférica dos corpos. Aqui, aima-
gem, as palavras e os corpos ndo sdo soluveis na estética. Eles



sdo 6rgios ontolégicos. E o corpo é, ele préprio, a mensagem:
"Je disais en paraphrasant Duras: ‘Que le corps aille a sa perte,
qu'il aille a sa perte, c’est la seule solution’. Je suis un scarabée
retourné sur sa carapace et qui se démeéne pour se remettre sur
ces pattes. Je lutte. Mon Dieu, que cette lutte est belle” (Guibert,
1991: 175).

Na resisténcia a uma morte que rompe os misculos, os
6rgios e as veias, cria-se uma légica prépria de apreensio da
invisibilidade real de se ser humano. E precisamente nesse
espaco branco que o corpo se constitui como possuidor de um
significado préprio, e o discurso se constr6i como ferida expos-
ta. Neste sentido, Guibert nio € um autor condenado a citacio. A
tnica citagio € a sua propria pele; nela, a dor crava-se como o
unico texto possivel: a citagio é interior, o texto é carne. Trata-se,
afinal, de uma outra forma de pensar: recolhendo o que a dor
transfigurou e o regime de verdade nio destruiu.

Estamos perante um lugar onde todos os gestos sio para-
digmas de si mesmos: um lugar onde se significa com o corpo a
morte e se luta com o corpo a vida. O corpo, assim escrito e fil-
mado, é um lugar em que cada forma, cada gesto, cada volume,
cada movimento, contem em si um paradoxo: na narracio da
morte expdem-se os sentidos insistentes de vida. Vive-se para
além das categorias: tudo é espago intimo sob o desmantela-
mento da linguagem. O sentido estd em se dizer a morte, com
margem para que exista o contrério dela.

Aqui, a literatura define-se num territério em que o
corpo € um texto primeiro —um texto de pele, de musculos e de
6rgios onde se enraizam significa¢des profundas. A exposigdo
do corpo como limite cobre um sentido onde tudo se reconver-
te, se des-significa e re-significa. A voz, a escrita, os gestos, as
palavras, os rostos, as maos, sido — todos eles — textos que se
confundem num corpo-que-morre. Esta escrita e estas imagens
nio constituem uma trajectoria circular que desenhe em per-
feicao o fechamento do movimento de interrogagiao sobre um
sentido para a dor, avida, a doenga ou a morte. Procura-se uma
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outra linguagem, porque os nomes se romperam no interior de
modos de nomeacdo discursiva.

E assim, sob a aparéncia de uma circularidade, o
corpo/escrita/imagem (como uma linguagem que é, em si mesma,
o recomeco simboélico da meméria) nasce para unir os sentidos
pela sua propria presenca. Constréi-se um sentido como uma
fractura exposta; nele, a complexidade do saber e a incomensu-
rabilidade do medo manifestam-se sobre a nio linearidade dos
espacos e dos tempos. Traca-se um movimento de pensamento
em espiral, pois nunca se regressa ao ponto de partida.

Como uma aprendizagem de interrogagio no limite da
existéncia, no corpo gera-se uma forma-outra de interrogativi-
dade onde a pergunta se faz ndo sobre a morte, mas sobre a
consciéncia da mortalidade. O corpo € a exposicdo interrogativa
da consciéncia da mortalidade. Mais, o corpo assume-se como
anti-destino; ele é a ultima metamorfose de sentido, a iltima
manifestacgdo de vida. Ele é um corpo que sobrevive como signi-
ficante ultimo da paizdo.

No corpo-texto e na escrita-corpo todos os sentidos se con-
fundem num jogo coreografico. O enredo — em que a morte é
uma infinita presencga — expoe a luta de um corpo movendo-se
entre o quotidiano e a tragédia, nos combates que se travam sem
nome e que nos levam a pensar sobre a matéria de que o senti-
do é feito. Cria-se, assim, uma nova linguagem onde o corpo, a
escrita e o siléncio se constituem como um todo. Nesse movi-
mento, os sentidos que regressam em desordem no corpo-sim-
bolo-concreto-existido fazem dele, incondicionalmente, o lugar
do possivel para essas pessoas sem patrias reconheciveis.

Estes sdo textos onde os corpos se escrevem a dor. Mas
serd que todos os discursos acedem a existéncia no momento da
sua decifragdo? Ou existem discursos que se confundem com a
substancialidade da sua exposigdo, para além de qualquer senti-
do anterior, possuindo apenas um sentido interior, subsistente
no acto da sua prépria existéncia? Serd o corpo a matéria de que
a soliddo é feita? Serd possivel construir uma gramitica do



medo? Sobre o corpo que morre, o que justifica o siléncio?

No movimento violento das convulsdes de um corpo
rebelde a apropriacdo, a extrema visibilidade do corpo em
sofrimento surge como uma expressio radical do realismo. Ai,
numa resisténcia em carne viva a apropriacao social dos dis-
cursos, o corpo surge como um campo de batalha. Nele desen-
rola-se — sem mediagio e sem distancia — o teatro do medo.
Mas a paisagem é estranhamente intima. O que supde que, sub-
terraneamente, o realismo pode significar a vontade de uma
transcendéncia imanente: mesmo que seja a da solidéo radical
de um corpo nu.

A superficie da pele torna-se, entdo, a terra comum do
medo — aquilo que esta para além desta superficie é a dimenséo
simbélica do sentido, num grito surdo que tece a garganta. Ai,
vive-se uma logica paradoxal: a luta é absolutamente solitéria, a
resisténcia € intransmissivel, e, simultaneamente, a luta e a
resisténcia supéem uma comunicagio onde o sujeito assegura a
sua palavra na palavra do outro, o seu afecto no afecto do outro,
0 seu corpo no corpo do outro. No limite, talvez se procure, afi-
nal, um sentido comunicavel. Porque é necessario continuar a
viver como pela primeira e ultima vez. <«
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[1] Considerando o sentido que Ernst Cassirer atribui a esta nogdo, uma forma
simbdlica é uma forma de recepcio, de organizagio e de objectivagio do diverso dado
na experiéncia: o real é conhecido por intermédio da configuracio dessa forma e nio
de um modo directo. Significa isto que uma forma simhdlica remete para a operacio
constitutiva pela qual uma cultura. pela dimensao prépria da arte, da religido, da
ciéncia, ou da linguagem, organiza a sua relagio com o mundo, produzinde
unificadamente a sua realidade.
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