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HEATHCLIFF, |—M anuel Gusmao

Q‘{Iem SO en? Universidade de Lishoa
LITeraTu]:a E sobei que, segunds o amor tiverdes,
€ V&CIL&Q 0Es tereis o entendimento de meus verses!
DaIDENTIDaDE Combes

FracmenTo 1 E a5 que ldem o que esereve,

Na dorlida sentem bem,
Nio as duas que ele teve,
Mas 56 o que eles ndo tém.

Fernando Pessoa

Se ela é Heathcliff, quem sou eu? — No contexto de que participa-
mos e jogando nds o jogo de linguagem que estamos a jogar, é
6bvio que a primeira proposigfio alude a uma célebre frase dita
por uma personagem do romance de Emily Bronté. A alusio
envolve uma citacio, mas trata-se de uma citaciio errada ou, no
minimo, abreviada. De facto, ela, Catherine Ernshaw, nio é
Heathcliff, o que acontece é que, segundo Ellen Dean, uma
narradora participante e, neste caso, testemunha presencial,
Catherine diz que é — "Nelly, I am Heatheliff”. Corrigido, o
meu titulo deveria ler-se: Se ela diz que é Heathcliff, quem sou
ev? Aformula abreviada que usei pode ter sido um expediente
retorico destinado a suscitar a curiosidade, mas também pode
ser defendida como um modo igualmente retérico de enfatizar
que o que estd em jogo sio os valores de sentido de “Tam”, dito
por uma personagem de ficglio e a correlagio eventual entre
esses valores e a pergunta de alguém, que leu ou esta lendo o
livro, sobre a sua prépria identidade. Ha uma outra razéo para
néo corrigir o titulo: € a de manter uma tal fusdo entre dizer e
ser que a frase abreviadamente citada se mostra como se fosse
uma alucinagio.

A estrutura da pergunta insinua que se essa frase vale o
que literalmente parece dizer, ou valha ela o que valer, isso tem
ou pode ter consequéncias sobre alguém que se enuncia na 1°
pessoa do pronome pessoal €, no caso presente, alguém que,
tendo lido, estando a ler ou a reler The Wuthering Heights, é leva-
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do a perguntar-se “¢ eu quem sou?”. E claro que ha quem pre-
fira dizer que o valor da frase nio tem consequéncias sobre
quem. 1€, uma vez que esse valor é antes a consequéncia do
modo como o leitor 1&. Talvez possamos encontrar-nos a meio
caminho e eu refaria a pergunta assim: ‘Gomo € que, no proces-
so de participagio no fazer do sentido de uma estranha afirma-
¢io de identidade, um leitor pode ser levado a coloear a si
mesmo a questio da sua identidade?”

Tudo isto deriva em parte de dois pressupostos que ideal-
mente nio tém de ser aceites para ajuizar da aceitabilidade dos
movimentos de leitura que proporei.

O meu primeiro pressuposto € o de que na relacio entre
escrita-e-leitura hd um primado da escrita, o que nio significa
que a leitura possa ser dispensada da sua actividade de desco-
brir —inventar.

0 segundo pressuposto € ¢ de que os textos tém conse-
quéncias ou provocam efeitos nos seus leitores, embora s6 o
possam conseguir através da leitura activa por estes praticada.
A questiio entretanto nfo € s6 esta €, também, a de sabermos se
nos podemos transformar naquilo que somos (Nietzsche) e se a
experiéncia literaria e artistica pode de alguma forma ser parte
nesse processo. Neste sentido, entre as muitas e desvairadas
coisas de que nos fazemos, somos também feitos por certos
textos ou pelo modo como os lemos.

Resta-me prevenir que quanto a participagio no fazer-se
dos sentidos da frase conseguirei dizer, articular algumas pro-
postas; ja quanto & outra questfo s6 poderei mostré-la.

1. A “frase decisiva”

George Bataille considerou “decisiva” a frase que consti-
tui 0 meu tépico. No contexto préximo em que a cita néo €
muito claro o que € que ela decide ou em relacéio a qué é ela
decisiva, mas talvez isso seja tdo 6bvio para Bataille que lhe é



desnecessario dizé-lo. Ou talvez s6 o possa dizer indirectamen-
te através dos seus principais movimentos de leitura.

Catherine Earnshaw est elle-méme absolument morale. Elle
I'est si bien qu’elle meurt de ne pouvoir se détacher de celui
qu'elle aimait enfant. Mais sachant que Ie Mal est en lui inti-
mement, elle I'aime au point de dire de lui la phrase décisive:
"l am Heatheliff (Je suis Heatheliff).” (Bataille, 1972: 20)

Julgo que hé talvez uma excessiva e a meu ver desnecessi-
ria idealizagio de Catherine Earnshaw, embora facilmente se
perceba que ela serve para viabilizar a afirmacéo de que "o Mal,
encarado autenticamente, nio é apenas o sonho daquele que é
mau, € de certa maneira o sonho do Bem”. Nio vejo, entretanto,
razdes para nio reconhecer pelo menos alguma contaminagio.
A prépria frase "decisiva” pode ser lida como transgressiva ou
contendo jium pacto com o "Mal”. E ¢ justamente também por
isso que ela é decisiva, como veremos. Bataille continua:

La mort est Ia punition, recherchée, accueillie, de ce réve
insensé, mais rien ne peut faire que ce réve ne soit pas révé. Il
le fut de la matheureuse Catherine Earnshaw. Mais dans la
méme mesure, il faut dire qu’il le fiet d’Ernily Bronte. Gbidem)

Nesta passagem, o que se torna provavelmente dificil de
entender é de que sonho se trata; embora, estranhamente,
pareca que comegamos a compreender precisamente a partir da
indicagio de que € um sonho que nio pode deixar de ser sonha-
do. Logo a seguir, a dificuldade estd no caricter quase automa-
tico da passagem de Catherine para a autora. A isso voltarei
mais tarde.

A frase ¢, segundo julgo, efectiva e duplamente decisiva,
porque se, por um lado, desafia os limites e as convengées que
estruturam uma forma determinada de identidade pessoal, por
outro lado, ela é a0 mesmo tempo o sonho da fusio erética, uma
alucinagio que desfoca as familias e uma promessa que nio
pode ser cumprida. O prego é / sera, em qualquer caso, a catds-
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trofe do amor e a morte. Na légica alucinatéria do texto (e da
narrativa) a ordem dos acontecimentos transforma-se na cau-
salidade tragica.

2. Serd wm caso de “transforma-se o amador
na coisa amada”?

A primeira pergunta pelo sentido de “T am Heathcliff” é:
‘serd um caso de «transforma-se o amador na coisa amada»?’
Responderei que sim, mas se nio for aplicdvel, aqui, a leitura
neoplaténica desse verso. A frase enuncia de facto um desdo-
bramento ou uma transformagio. Alguém que é uma persona-
gem de um romance dotada de um nome feminino declara ser
uma outra personagem que ji conhecemos do mesmo romance
e que € desta vez masculina. No momento em que é proferida
ela culmina uma série de tentativas de Cathy dizer o que a liga a
Heatheliff.

Consideremos o seu contexto narrativo. A frase surge
num longo dislogo entre Cathy e Nelly no vertiginoso capitulo
IX. Digo vertiginoso porque, num ritmo que acelera e se demo-
ra, envolve multiplos acontecimentos, designadamente, esse
relativamente longo didlogo, o desaparecimento de Heatheliff e
as tentativas falhadas para o encontrar, o desencadear do tem-
poral e a doenca que acomete Catherine, a sua convalescenca na
quinta dos Linton, a morte do Linton mais velho, o casamento
de Cathy e Edgar e o seu regresso 4 quinta, onde Hellen Dean se
lhes junta.

Por outro lado, o didlogo forma uma sequéncia narrativa
que parece ter como modelo uma cena de teatro. Nessa céna,
nés leitores estamos de certa forma prisioneiros do ponto de
vista da narradora, s sabemos da cena e vemos do “palco”
aquilo que ela sabe e vé; mas com isso sabemos mais do que
Cathy que vai fazer declaragdes efectivamente decisivas — sabe-
mos que Heathcliff estd presente no palco, mas oculto € que



Neliy mente quando responde a Cathy que ele est no estabulo a
trabalhar. Partilhamos a ignorancia da narradora sobre se ele
estd a ouvir ou se terd adormecido, mas enquanto leitores avi-
sados podemos inclinar-nos fortemente para a primeira hipé-
tese, e a mentira de Nelly pde-nos de sobreaviso sobre quais as
suas intengdes ou qual a jogada que serve e que efeitos tera.
Sabemos finalmente em que momento ele sai de cena, até
quando esteve ele a ouvir e podemos calcular quais as palavras
de Gathy que o terfio levado a sair sem ser visto por ela.

Tudo isto — o saber mais e entretanto néo o suficiente —
nos coloca em estado de tensio ansiosa: tememos o que
Heatheliff ouvira, tememos o que ¢la dird ndo sabendo que esta
a ser ouvida por ele. Temos facilmente a percepcio da fatalida-
de que advém de uma desconexiio, de uma diferenca e de um
diferimento, de um acaso irremediavel, ou seja daquela forma
de necessidade em que reconhecemos a hipétese do tragico:
hipétese que é aquela em que Bataille investe.

Numa pequena perversidade narrativa, a narradora conta
que Heatheliff sai antes do fim dessa fala de Cathy. Mas para
desarmar qualquer hesitagio ou diferimento, ela informa que
ele saiu depois de ter ouvido Catherine dizer que se degradaria
casando com ele (Bronté: 62-63).

Assim, ele ainda ouviu a amada explicar o seu sonho em
que o céu nio lhe parece ser a sua morada e a sua vontade de
voltar para a terra. E ela prosseguia: “And the angels were so
angry that they flung me out, into the middle of the heath on the
top of Wuthering Heights” (idem, 62).

4 aqui ainda outra coisa a ser ouvida pelos leitores: é que
na frase em que ¢ dito que os anjos a precipitaram na terra esta
escrito in the middle of the heath, ou seja na charneca ou entre as
urzes; mas tfambém na primeira metade do nome de Heathcliff,
como Helena Buescu claramente o intuin. Permitam-me o salto.
Quando no pendltimo paragrafo do romance, Lokwood, narrador
preguigoso ou temeroso, avista as trés pedras funerarias diz-nos
que a do meio (a daquela cujo nome ¢ dos trés o éinico que ele

>>



415

cala) estd “half buried in heath” (256). De novo a primeira parte
do nome de Heathcliff que é alids composto de duas metades de
terra, por exemplo: charneca ou urze e penhasco (“cliff”, que
guanto ao designado nio estd muito longe dos "rocks” a que
Cathy referird o seu amor por ele).

Por outro lado, aquilo que ele nio teria ouvido e que é
dito no fim da referida fala, foi a sua amada a explicar a inco-
mensurabilidade entre o que sente por Edgar Linton e o amor
por Heatheliff,

not because he’s handsome, Nelly, but because he's more
myself than I am. Whatever our souls are made of, his and
mine are the same, and Linton's is as different as a moon-
heam from lightning, or frost from fire. (62) (italicos meus)

Rondamos os ntcleos de fogo da linguagem da paixdo que
Catherine Earnshaw “fala”. As duas comparacées fazem brilhar
e reflectir-se esse incéndio, mas que poderd ela significar
quando diz que ele é mais ela do que ela propria? — Seria a meu
ver falhar a diferenca e a audécia deste dizer, considerar que a
Heatheliff seria atribuido o papel de um Super Ego, ou de um
qualquer modelo de identificagio provido de uma autoridade
paterna e moral. Ele €, antes, aquele que exige que ela se trans-
forme naquilo que ela é, mas enquanto possibilidade; ele é o
mais extenso dos possiveis dela; ele € para ela aquele outro de si
que a pde em movimento para o mais longe do que ela pode ser.
Em suma, ele é o outro de si que, como veremos a seguir,
representa e suplementa a falta de presenca a si de cada indivi-
duo humano.

No contexto mais préximo, na “fala” em que finalmente a
pronunciari, essa frase que persigo tem a funcio de dar a perce-
ber A confidente aquilo que ela nio teria compreendido do que
Cathy ja Ihe dissera, e podemos 1é-1a como levando a um méximo
de intensidade varias declaragdes anteriores da mesma Cathy,
que sdo ja significativamente intensas. Citei ji algumas. Gito
agora essa fala. Depois de declarar a dificuldade em se exprimir,



comega por tentar que seja acolhida ou partilhada a sua convic-
¢do de que ha uma existéncia de nds para além de noés.

" I cannot express it; but surely you and everybody have a notion
that there is, or should be, an existence of yours beyond you.
What were the use of my creation if [ were entirely contained
here? My great miseries in this world have been Heatheliff's
miseries, and I watched and felt each from the beginning; my
great thought in living is himself. If all else perished, and he
remained, I should still continue to be; and, if all else remai-
ned, and he were annthilated, the Universe would turn to a
mighty stranger. | should not seem a part of it. My love for
Linton is like the foliage in the woods. Time will change it, I'm
well aware, as winter changes the trees. My love for Heatheliff
resembles the eternal rocks beneath — a source of little delight
but necessary. Nelly, [ am Heathcliff - (63-64,).

Essa outra existéncia que nos suplementa a cada um e
que & um suplemento sem o qual nfio hi sentido ou destinacio
para o termos sido criados — é um outro humano. Esse suple-
mento necessario é o que nos liberta do solipsismo ¢ quebra
ou interrompe de alguma forma a nossa finitude: o estarmos
contidos “aqui”. £ certo, e o texto levar-nos-4 até 14, que o que
aqui fala é a experiéncia de uma falta ou de um imenso desam-
paro e, ao mesmo tempo a coragem da entrega a wm outro e,
por isso, € a0 mesmo tempo o assumir de um risco. Que risco é
esse? — Para Martha Nusshaum é a total exposi¢io de alguém
perante um outro.

Aqui chegados, creio que pode ser aceite que se trata de
um caso de transformacio do amador na coisa amada, sem
tutela neoplaténica. Catherine € da terra e quer ser da terra.
Ela nio ama o amor, ela ama o seu outro, € a pequena frase nao
¢ a sombra de um qualquer céu, seja ele apenas o dos concei-
tos. Correndo o risco do anacronismo (risco aqui muito
pequeno), sugiro que este caso é mais proximo de outros que
virfio depois. Por exemplo, o de Herberto Helder, num poema
que comegou por ter como titulo o verso de Gamdes ¢ que,
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hoje, sem titulo, guarda contudo no seu primeiro verso o verso
do outro. Leio a sua tltima estrofe.

E gritam e batem. Ele bate-lhe com o seu espirito
de amador. E ela é batida e bate-lhe

com o seu espirito de amada.

Entio o mundo transforma-se neste ruido aspero
do amor. Enquanto em ¢ima

o siléncio do amador e da amada alimentam

o imprevisto siléncie do mundo.

Mas mesmo sendo assim, a pergunta pode ainda desdo-
brar-se em outras.

(a) Trata-se do eclipse de um syjeito na nomeagio do seu
objecto de desejo? A forma de um caso destes seria, por exem-
plo, o seguinte fragmento de Amar um cdo de Maria Gabriela
Llansol: “Eu apago-me no cio que desejo”.

(b) Ou serd uma projecgio de si sobre um outro que se
quer dominar ou devorar? Caso este que Pessoa-Reis conhecia:

Nzo 56 quem nos odeia ou nos inveja
Nos limita e nos oprime; quem nos ama
Nio menos nos limita.

(¢} Ou ainda: serd que a frase néo dissolve em quem a diz
a alteridade do outro?

Martha Nussbaum refere circunstanciadamente
Heatheliff como um "alien” desde sempre e para sempre como
para quase todos. As excepgbes sio o hipotético pai que o trouxe
e sobretudo Cathy, para quem ele & um outro e uma figura par-
ticularmente forte da alteridade: ele é o seu outro electivo, o
outro de si que suplementa necessariamente a sua identidade,
de uma forma tal que ela 6 o pode dizer naguela forma em que
a sua identidade depende de uma outra forma de si.

O que é um alien? Em que é diferente de um outro?
Poderiamos tentar dizer que “alien” é um absoluto outro com o
qual néo hi forma palavra, gesto ou contrato que estabelecam



© uma qualquer comunicacio, nos varios sentidos da palavra, por
exemplo, quando dizemos que numa dada casa o corredor
comunica com os varios quartos. Entretanto, na histéria um
outro pode ser configurado como um alien. E isso torna a iron-
teira instvel e perigosa. Se o alien por exemplo é o ndo-huma-
no e este o animal, percebemos que a fronteira é interior ao
préprio humano e, consoante a tragarmos, assim certos desas-
tres podem ou nio acontecer.

Vejamos, alguns dos tragos que configuram e singularizam
Heathcliff. Sdo desde logo a cor escura do seu cabelo ¢ da sua tez
que o levam a ser tomado por um cigano. Aliss, a sua diferenca é
de varias maneiras e repetidamente marcada etnicamente. Da
primeira vez que o véem ele aparece como um “cigano” para a
sr.? Earnshaw tal como para a sr.? Linton, enquanto se parece
com o filho de uma cigana para Isabella. O sr. Linton é mais
abundante e irénico: "a little Lascar or an american or spanish
castaway” (39). O critério étnico & tio forte que quando Nelly Ihe
propde um modelo de identificacio alternativo 4 exclusio de que
ele ¢ vitima, o que ela faz é propor-lhe uma fantasia que para
além de lhe atribuir um outro status econdmico € sobretudo a
fantasia de uma outra e fabular origem étnica: em que se tomaria
por um principe disfargado filho de um imperador da China e de
uma rainha indiana (44,-4;5)-

Quando chega ao Monte dos Vendavais, Heatheliff nio
tem filiagio nem tem nome ¢ "fala uma algaraviada que nin-
guém entende”. Ainda antes de ser visto pelos da casa, € apre-
sentado, numa dupla e significativa ambivaléncia. Referido nao
pelo pronome pessoal, mas como coisa ou animal — “Isto ("it” e
nido “he”) deve ser aceite como uma dédiva de Deus, apesar de
ser tdo negro que até parece que vem do diabo”. O romance
ampliard até ao paroxismo esta segunda tensdo: antes de
Nietzsche, Heathcliff serd uma figura que estd “para além do
bem e do mal” e, antes de Rimbaud, ele deseja "enterrar na
sombra a drvore do bem e do mal”, assim como deseja que
sejam "deportadas as honestidades tiranicas, afim que eles
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pudessem vir com o seu muito [im}purc amor” (estou a citar,
traduzindo e deformando o poema “Matinée d’ivresse” de
Rimbaud). Trazido pela autoridade paterna do Iugar, “entra na
familia”, mas é acolhido como intruso, 4 excepgio de Cathy. O
nome que lhe ¢ atribuido € o de um filho que morrera de pouca
idade e torna-se assim, pelo niome, uma espécie de substituto
imaginério de um irmio morto de Cathy. Por isso nem sequer é
necessario imaginar que ele seria de facto um bastardo do sr.
Earnshaw, para perceber que uma das ameagas que impende
sobre o seu amor € a proibi¢io do incesto. Condenado a sobre-
viver 4 morte do seu outro, sobrevive para repetir essa morte e a
falta sem cura. Objecto da exclusio, do medo como do 6dio e do
desprezo dos demais, ele serd a vinganga desatinada, a vontade
de destruigio e de expropriagio violenta em nome do amor, do
desejo ou da paixio. E ji na sua accio de “anjo exterminador”
que aquela com quem casou pde a questio da fronteira — "Is Mr.
Heathcliff a man?”.

Aparentemente a frase é apenas ou apenas mais uma
declaragfio de amor; onde esta a diferenga? porqué insistir no
méximo de intensidade? e como descrevé-lo? E que a pequena
frase retine essas outras e, a0 mesmo tempo, tem a brevidade
certeira de uma férmula e, velozmente, diz o amor através da
afirmagdo desafiante de uma identidade problematica se ¢ que
nio im-possivel. Ela diz um desdobramento do sujeito que
depois se reunifica mas obrigado ao outro. Dissolver esta dife-
renga, anular a repeticio variante seria aqui apagar a literatura.

Catherine Earnshaw, que é aqui o “amador”, diz o seu
desejo por Heathcliff, que é a coisa incomensuravelmente
amada. Heathcliff € o seu outro electivo e aquele que a elege. A
promessa, a aposta e o risco demasiado altos vém do fulgurante
acontecer em que escolher é ser escolhido, ou do "centro do
assombro/ onde nio ha distingio nenhuma/ entre ser queima-
do e ser fogo” (Carlos de Oliveira). E, entretanto, a unidade é
feita do diferente e do diferido.



‘3. E sera também um caso de “JE est un autre”?

Regresso a Bataille para terminar. Quase desde o inicio
do seu ensaio ele supde que Emily Bronté se ter identificado
com Catherine Earnshaw, ao ponto de admitir que aquela
“morreu por ter vivido os estados que ela prépria descreveu”.
Eu, sem poder partilhar os termos dessa leitura, partirei contu-
do dela, para formular uma Gltima pergunta: ‘sera que a frase é
tamnbém um caso de “Je est un autre”?’.

Catherine, que embora ainda n3o o saibamos, nesse
momento, j4 morreu, surge pela primeira vez no cap. III mas
apenas através de rastos, vestigios, inscrigdes, ou seja, ela
comeca por aparecer enquanto texto e texto fragmentario.
Primeiro é, no peitoril de uma janela, a inscrigio ou a gravagio,
repetida e variante do seu nome e que o narrador soletra para
nés até dizer que “o ar pululava de Catherines”. Depois, é a sua
biblioteca de que se destaca uma Biblia cuja folha de guarda tem
uma inscrigdo com o seu nome e que diz que o livro é seu,
depois ainda sio frases soltas e, finalmente, outras em forma de
didrio, “hierdglifos desvanecidos™ segundo o narrador que se
propbe “decifra-los”. Mas ainda nesse mesmo capitulo, ha
tempo para a velocidade e a vertigem com que ela aparece como
alucinagio no sonho do narrador e como espectro ou fantasma
para Heathcliff. Ou seja, completando a descrigio acima feita,
direi que ela nos aparece como texto, resto de uma escrita em
que se inscrevem sonhos, alucinagbes e fantasmas.

Muito mais tarde Heatheliff dird "todas as tuas palavras
ficario impressas na minha memoéria como se fossem tracadas
a fogo e, depois de partires, ir-me-io consumindo lentamen-
te” (cito da primeira edi¢io em que li O Monte dos Vendavais,
numa traducdo portuguesa publicada pelas Edigées Romano
Torres). Estas palavras podem valer por sinédogue o texto que
lemos. Mas por este caminho, mediada por diferentes narra-
dores, o que estamos a ler é a memoria de Heatheliff, pelo
menos em parte, porque serd acrescentada pela narrativa de
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acontecimentos posteriores 4 sua morte.

O primeiro nome de personagem que encontramos, logo
no interior do primeiro pariagrafo do texto é o de Heatheliff
(aquele que comegou por nio ter nenhum na cronologia da his-
téria contada) e serd este o ltimo nome a aparecer, agora no
pentltimo paragrafo do texto.

Helena Buescu mostrou com grande nitidez como as duas
personagens se relacionam uma com a outra através designada-
mente das formas que usam para reduzir “todo o inteiro uni-
verso” “a forma do objecto amado”, e apenas nessa medida ace-
der & existéncia do sentido” (Buescu, 1990: 129). Poderfamos
dizer que Heathcliff {(cor)responde as falas de Cathy, mesmo
aquelas que nio chegou a ouvir no cap. IX. Como, por exemplo,
em derradeira explicagio a Nelly (cf. Buescu, ibidem,):

Five minutes ago, Hareton seemed a personification of my
youth, not a human being. I felt to him in such a variety of
ways, that it would have been impossible to have accosted him
rationaly.

In the first place, his startling likeness to Catherine connec-
ted him fearfully with her. That, however, which you may
suppose the most potent to arrest my imagination, is actually
the least, for what is not connected with her to me? and what
does not recall her? I cannot look down to this floor, but her
features are shaped on the flags! In every eloud, in every tree
— filling the air at night, and caught by glimpses in every
object by day, I am surrounded by with her image. The most
ordinary faces of men and women — my own features - mock
me with a resemblance. The entire world is a dreadful collec-
tion of memoranda that she did exist, and that I have lost her!
(Bronté: 245).

Heathcliff pode agora morrer, convocar a morte. Agora
que a personificacio € uma espectralizagio dos seres; agora que
a semelhanca de familia parece neutralizar a diferenca sexual (é
Hareton ¢ nfo Catherine II quem mais se parece com
Catherine); agora que os corpos (o texto) do mundo dissemi-
nam (como uma doenga) a semelhanca, a imagem da coisa



- amada; agora que ja perdeu o gosto pela vinganca. Agora que
tudo é alucinacdo e fantasma e que Hareton e Catherine II
duplicam, segundo a necessidade cega de reprodugio da espé-
cie, 0 anterior par impossivel, Heatheliff pode morrer-se,
numa noite de chuva que repete as primeiras "mortes” de
Gatherine.

Eu sei que “JE est un autre” é a férmula de uma poética
autoral que se situa num plano diverso do de uma frase em que
uma personagem de ficgio ao falar da sua identidade faz a expe-
riéncia da vacilagio dessa mesma identidade. Eu sei que a gra-
maética das duas frases é diferente em varios planos. Mas julgo
poder argumentar que essa poética se liga por um dos seus
valores de sentido a um desejo que aparece como um direito a
viver varias vidas; ou seja é também de uma forma de configu-
ragio antropolégica que se trata. Por aqui poderemos experi-
mentar ou abrir uma passagem entre as duas frases.

Para proceder mais rigorosamente haveria que trazer
para esta reflexfio o facto do pseuddnimo com que apareceu a
primeira edigio de Wuthering Heights; haveria que estudar os
filtros dos narradores quando contam, e como parecem clm-
plices de uma atenuacio e, paradoxalmente, de uma estranha
intensificacio do poder transgressivo de dizer "I am
Heathcliff”. £ como se a frase ameagasse o dogma da personali-
dade ou da identidade monoliticas; e alucinasse a vacilagio de
uma identidade que consiste nio em declinar o nome préprio
mas sim em gritar o do outro.

Entdo eu diria que Emily Bronté é o outro daquela que diz
ser Heathcliff; ou seja, é Heathcliff. Mesmo se for necessario
pagar algum prego, eu tentaria por aqui: Se ela é Cathy que diz
“eu sou Heatheliff”, entfio ela Emily Bronté é Heathcliff. E a
pequena frase toma ainda uma outra significa¢do, a do desejo e
da exigéncia de uma feroz reciprocidade. ¢«

>>
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COITaDas: I—ﬂfocfw Ferreira Duarte
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€ 0 aimanTc DECLa

JA [WJould you approve of your young sons, young

€I POTTUGUES daughtengn - helgjzuse gm{f; can{, reaf as wegas b?)ys -
reading this book. Is it o book that you would have
lying around in your own house? Is it a book that you
would even wish your wife or your servants to read?

The Trial of Lady Chatterley

Uma guerra obriga 4 travessia de fronteiras, também étnicas,
culturais e linguisticas. Vinda da recente guerra de invasio do
Iraque, que mobilizou um batalhio de tradutores e intérpretes,
surgiu num jornal didrio portugués a noticia que passo a resu-
mir: um jovem curdo da cidade fronteirica de Diarbaquir, que
traduziu para o referido jornal e para um canal da televiso
belga uma entrevista com o dirigente méximo de um ilegalizado
partido curdo, foi pouco depois abordado por um agente da
policia turca, que o acusou de ter traduzido algo que nio era
bom. A intimagéo e intimidagao do agente, citada pelo tradutor
e re-citada pelo jornalista, teria sido expressa nos seguintes
termos: "vamos cortar-te a lingua para nio falares tantas lin-
guas” (Piblico, 23/3/2003).

Valerd a pena reflectir um pouco sobre as implicagbes do
sinistro trocadilho do policia turco, quanto mais nio seja por-
que o episédio introduz alegorizadamente a argumentacio que
pretendo desenvolver neste trabalho. Notemos em primeiro
lugar o paradoxo que tem acompanhado a tradugfio ao longo da
histéria e aqui cruamente reiterado: € que, sendo uma pratica
que se define ontologicamente pelo cruzamento de fronteiras —
linguisticas e culturais —, torna justamente por isso mais visi-
veis as linhas divisérias, convidando assim A reassergfio da sua
autoridade sob formas tanto mais violentas quanto mais poli-
ciadas forem as fronteiras transgredidas pelo acto tradutério. A
histéria da traducgio da Biblia nos séculos XV e XVI € a este res-
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