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1. .
Dans les réflexions qui vont suivre, je vais, 4 partir de la notion
philosophique de sujet en général, étudier la relation entre le
sujet de la perception et I'univers culturellement étranger qui
I'entoure. Leur objet, concrétement, sera constitué par des
romans modernes ou contemporains dans lesquels la stabilité
du moi loin d’étre véritablement une donnée, est au contraire
mise en question par des délocalisations culturelles. Ce ne sont
pas tant les contenus qui m’intéressent, ou les arriére-plans
idéologiques, que, bien plus, les conséquences culturelles et
esthétiques. Car sil’altérité — altérité dans le sens structurel et
culturel du terme — si l'altérité se présente comme un
phénoméne qui est a1'origine aussi bien des limites que de leur
dépassement lorsqu’il s’agit de ce que nous nommons
substance, unité, synthése etc., dans ce cas, dans la pratique
littéraire moderne, la forme textuelle est impliquée dans sa
totalité. Ma these sera donc la suivante: les romans modernes
et postmodernes sont déterminés de fagon particuliérement
forte par la marque de l'altérité. La marque textuelle de
I'altérité se manifeste lorsque forme et structure sont
codéterminées par des facteurs extérieurs. Cette ouverture a
des modéles culturels externes apparait dans un texte donné
par exemple & travers le recours 4 une langue étrangére ou ala
multilingualité, & travers l'intertextualité transculturelle, au
niveau des processus spécifiques aux genres, c'est-i-dire dans
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les reprises ou les déconstructions d'un genre dans lequel
l'altérité joue un role central, comme dans les littératures
d’exil ou de voyage. Est impliquée aussi la “perspective
narrative” car c’est elle qui focalise le regard de |'autre et le
regard sur I'autre. Je vais y revenir.

Je voudrais commencer en citant un extrait d’un recueil
de poémes du poéte franco-allemand Ivan Goll:

“Jean sans Terre le double”

Te suis 1'Unique et 'étre Double

Le Roi de Ceeur debout et 4 'envers

Perdant gagnant Passant passé au jour la mort
Je suis le Moi et déja ma mémoire

Je suis I'[nstant et son double message

Bien que ma rive droite ignore ma main gauche
En mon nom se marient I'Est et 1'Ouest

Je suis la noce du Oui et du Non

(Goll, 1990: 148)

La pensée fondamentale de |'expérience postcoloniale, la
prise de conscience de I'hybridité de celui qui vit entre plusieurs
cultures se manifestent également dans cette évocation lyrique
qui date des années trente du XXe siécle. Structurellement, le
destin de Goll est tout & fait comparable 4 celui d'un Salman
Rushdie. Ivan Goll est considéré comme le frontalier, le nomade
culturel par excellence. Il était juif, il a grandi dans I'Alsace
francaise sous la domination allemande, il a vécu & Berlin et &
Paris. Lorsqu'a éclaté la premiére guerre mondiale, il s'est
réfugié en Suisse ol il a appartenu 4 'avant-garde qui entourait
Joyce et les Dadaistes. En 1939, au moment de l'invasion de la
France par les Allemands, il a émigré aux Etats-Unis; il est
revenu 4 Paris en 1947, a écrit en trois langues, s’est traduit lui-
méme de l'allemand en francais et vice versa... Son théme
central a toujours été 'absence de patrie — théme auquel il a
donné une dimension plus générale et plus symbolique avec le



mythe du “Juif exrant” (thidem) — , mais qui manifeste aussi trés
clairement son appartenance autobiographique: ¢’est Goll lui-
méme qui a écrit: “Ivan Goll n’a pas de patrie; Juif par le destin,
né en France par hasard, étiqueté allemand par un tampon sur
un papier” (Pinthus, 1959: 341). Ailleurs nous lisons qu'il est
mort “avec un cceur francais, un esprit allemand, du sang juif et
un passeport américain” (Goll, 1996c¢: 360).

Structurellement, 'ceuvre de Goll — qui se situe entre
I'expressionnisme et le surréalisme — ne se démarque guére des
stratégies que nous pouvons observer dans les textes
postmodernes. “Je suis 1'Unique et le Double”: nous avons 1a la
formule du dédoublement, de la non-identité, la simultanéité et
son contraire, la différence au lieu de I'unité. Le moi dont il est
question ici est en méme temps un moi culturel. Pour lui,
I'identité et 'altérité ne sont plus des catégories concluantes car
pour le nomade ‘ici’ et ‘14", familier’ et ‘étranger’, 'passé’ et
‘présent’, ou bien — plus concrétement dans notre poéme — ‘Est’
et ‘Ouest’ sont a chaque instant interchangeables. (Je parle ici
seulement de l'appartenance intellectuelle et culturelle car,
naturellement, pour le Juif Ivan Goll, 'Allemagne hitlérienne
était un lien 3 éviter.)

Pour parler plus abstraitement, ce qui s’offre ici & nous,
¢’est la structure d'un sujet qui n’adhére jamais avec lui-méme
— une construction moderne qui contredit 1'idéal de la
réconciliation idéaliste proné par la philosophie du sujet aux
XVIlle et XIXe si¢cles. On pourrait dire aussi: le processus de
modernisation de la société, que les sociologues font
généralement commencer au XVIIle siécle, provoque aussi
depuis la fin du XIXe sigcle une spectaculaire transformation
intellectuelle. Le sujet se trouve de plus en plus confronté  un
monde qui n'est pas dominé par la raison et qui n’est pas
structuré par des valeurs cohérentes. Ce qui met en question la
relation avec I'étranger, avec 'autre. Ce dernier n’est plus percu
a travers une dialectique, il ne s’intégre pas dans un systéme de
réconciliation tel que Descartes, Kant ou Hegel I'avaient encore
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imaginé dans leurs systémes philosophiques. La notion
hégélienne de sujet implique que le sujet percoive l'autre
comme contradictoire, qu’il nie cette contradiction et qu'il la
transcende dans une syntheése, ¢’est-a-dire qu'il I'abolisse et la
préserve tout a la fois. La logique de la dialectique garantissait
en méme temps la possibilité d'un accés a la vérité, accés
surtout métaphysique chez Kant. Cette construction idéaliste
n'a pas survécu au XIXe siecle. L'exemple de Goll illustre trés
bien ce qui a pris le pas la-dessus: le sujet flotte entre des
contraires sémantiques irréconciliables: "unique” et “double”,
"détour” et "a l'envers”, le "Moi” et le Moi de la “mémoire”
(c’est-a-dire l'autre du Moi), “rive droite” et “main gauche”,
“"Est” et "Quest, "Oui” et "Non". Ce sont 14 des fonctions, des
localisations qui se situent 4 I'intérieur du sujet, du Moi. Certes
Goll a recours 4 des images qui reposent sur un “sens de la
relation” particulierement développé et qui font miroiter des
choses comme I'espoir et la fusion, par exemple quand il utilise
des termes comme “marier” ou “noce”.

Mais I'ensemble du cycle des fean sans Terre nous fait bien
comprendre que cet espoir et cette fusion sont des leurres. Le sujet
de Goll représente ici une modernité quis’adonne a'ambivalence
des connaissances et A l'interchangeabilité des positions
contraires, 4 l'indifférence des valeurs. Intellectuellement, ce
procédé a été préparé en particulier par Nietzsche qui considére
comme obsoléte la synthése dialectique du sujet et de 'objet grace
a la destruction de I'unité du moi — il appelle cette synthése
“T'élément optimiste dans la matiere dialectique (...) qui féte dans
chaque fin un jubilé” (Nietzsche, 1997a: 80). L'identité, la vérité,
la raison, la substance ne sont plus pour lui des idées-forces, au
contraire il comprend la relation entre le sujet et le sujet ou entre
le sujet et le monde comme une relation qui repose sur “la fiction”,
“la tromperie”, “la perspective” ou “U'interprétation” (Nietzsche,
1997b: 579). Ce n’est plus le régne de I'unité et de I'identité, mais
celui de la différence et de 'altérité — ou, comme Nietzsche le dit
aussi: du “sujet en tant que multiplicité” (Nietzsche, 1997¢c: 473).



On peut maintenant poursuivre cette discussion a deux
niveaux: théorique et littéraire. En théorie, aussi bien les
modeles de la modernité et de la postmodernité en général que
la théorie de la culture, en particulier dans son orientation
ethnologique, se rattachent 4 cette pré-histoire philosophique.
Le comparatiste Peter V. Zima a méme défendu 1'idée que
“presque tous les thémes importants” de la philosophie
postmoderne “ont été anticipés par l'ceuvre de Nietzsche”
(Zima, 1997: 114). L’histoire et le sujet, selon 'auteur, se
rattachent ensemble 4 la fragmentarisation et au processus de
dissociation de la modernité. Nietzsche aurait plus ou moins
influé sur la confrontation de Foucault ayec le pouvoir et la
schizophrénie, sur la these de Lyotard sur la fin du métaréeit
rationalisé, sur la théorie linguistique de Derrida (qui part elle-
meéme de la perpétuité de la différence dans la structure de la
représentation) ete.

Alintérieur de la théorie ethnologique de la culture, cette
discussion prend deux directions :elle se refléte d'une part dans
un concept de la culture ouverte et intégrant systématiquement
la différence et, de 'autre, dans ce qu’on a appelé la “crise de la
représentation”. D'un c¢6té done, valorisation de la culture de
Pautre par des théoriciens comme Julia Kristeva et Homi K.
Bhabha — ce dernier développe un concept différencialiste
original qui se rattache a la perspective de Bakhtin et de Derrida
— et, d'un autre c6té, chez Clifford Geertz, la réserve
nietzschéenne selon laquelle la réalité, dans ce cas la réalité de
I'étranger, ne pourrait jamais étre qu'une fonction de la
perspective du sujet de 'interprétation, et non pas, en somme,
susceptible d'étre représentée dans son existence objective “en
elle-méme”.

La littérature elle aussi réagit de fagon comparable 4 cette
modification de I'état de conscience & l'intérieur de la modernité
et de la postmodernité. Je parle ici de la conscience culturelle qui
ne s'accompagne pas d'une structure du Moi qui lui soit propre,
spécifique, mais qu'on doit toujours considérer dans son
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ensemble comme une facette caractéristique de la problématique
moderne du Moi. L'hybridité culturelle est donc une variante de
I'hybridisation du sujet de la modernité. Naturellement, derriere
ces réactions culturelles et esthétiques, surtout lorsqu’il s'agit de
la charge conflictuelle qui accompagne le contact avec 1'étranger,
se profilent des expériences et des conflits humains et sociaux.
Depuis le début de l'industrialisation, mais surtout dans la
période postcoloniale, les mouvements migratoires augmentent
de maniére dramatique. On peut parler aujourd’hui de la
globalisation de l'interculturalité. Ce n'est pas un hasard si les
ceuvres interculturelles, méme A orientation théorique, sont
souvent de nature autobiographique. Leurs sujets — conteurs,
narrateurs, protagonistes, voix etc. — se pergoivent eux-meémes
comme des “destins entre les cultures”. L'introduction. a évoqué
Ivan Goll. Une réaction typique, par exemple, est aussi celle de
Tzvetan Todorov qui, sous le titre "Bilinguisme, dialogisme et
schizophrénie”, décrit sa situation paradoxale entre les langues:
“Réve et folie qui ne sont quun moyen de réagir a la situation
schizophrénique elle-meéme; comme dans la dissidence passive,
I'incohérence de l'esprit est parfaitement cohérente avec
I'incohérence du monde... Chacune de mes langues était un tout,
et ¢'est précisément ce qui les rendait incombinables, ce qui les
empéchait de former untotalité nouvelle” (Todorov, 1985: 24-25).

En d’autres termes: la réconciliation hégélienne ne se
produit pas. Je voudrais encore une fois souligner que le
déchirement interculturel du sujet ne vaut pas seulement pour la
perspective postcoloniale. Il vaut aussi pour n'importe quelle
sorte d’existence nomade, méme si les conditions idéologiques
et historiques peuvent étre différentes d'un cas & autre. Cela
apparait aussi 4 la lumiére de I'exemple du “Juif errant” évoqué
dans l'introduction. Mais ce qui est vrai, c’est que la critique
posteoloniale, qui se construit sur la théorie de la différence, a
développé un programme littéraire qui lui est propre. Nous
trouvons ce programme formulé par exemple dans I'essai publié
conjointement par Bernabé, Chamoiseau et Confiant, Eloge de la



Créolité (Bernabé et al., 1993): "La Créolité est une annihilation
de la fausse universalité, du monolinguisme et de la pureté. Se
trouve en Créolité ce qui s’harmonise au Divers (...). Car le
principe méme de notre identité est la complexité” (idem, 28).

On peut polémiquer et se demander si la notion
d""identité” dans cette acception n’est pas en train de perdre
son sens. Car si la différence et la complexité peuvent étre
prises en compte comme critéres de 'identité, une distinction
rationnelle entre 'identique et le non-identique ne semble
plus guére possible. "Créolité” appartient ici 4 une catégorie a
la fois poétologique et idéologique. En ce qui concerne
I'idéologie, il s’agit d'une nouvelle idée de 'harmonie qui a
pour objectif de supprimer la hiérarchisation des contraires au
niveau des cultures — par exemple sous la forme de la
constellation dominant/dominé — et la constitution d'un
équilibre conscient. Hybridisation conservatrice: oui, abolition
de la différence ethnique: non. Et l'essai en question se
termine ainsi: “Et si nous recommandons 4 nos créateurs cette
exploration de nos particularités c’est parce qu’elle raméne au
naturel du monde, hors du Méme, et de I'Un, et qu’elle oppose
a 'Universalité, la chance du monde diffracté mais recomposé,
I’harmonisation consciente des diversités préservées: la
DIVERSALITE” (idem, 54.).

Derriére I'idéologie apparait une esthétique qui confére
aussi & 'engagement un cdté ludique. La critique postcoloniale
fait de nécessité vertu dans la mesure ou elle donne au conflit
culturel la forme d'une “résistance esthétique”. Des techniques
différenciées comme I'hybridisation. culturelle des protagonistes
(il n'est pas rare quils soient les alter ego de I'auteur ou du
narrateur), la construction de perspectives étrangéres, 1'écriture
multilinguale ou la citation transculturelle déplacent la lutte
contre la pensée eurocentriste et l'universalisme vers le littéraire
et le poétique. C'est pourquoi les auteurs ne parlent pas de
politique, mais de "nos créateurs”.

Le mot “créateur” me fournit une transition pour passer a
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quelques exemples pratiques. La présentation esthétique de la
perception de l'altérité n'est pas en premier lieu une conquéte
de la modernité postcoloniale mais repose sur une longue
tradition. Depuis I'époque des grandes découvertes jusqu’au
XIXe siecle, elle nous est familiére essentiellement sous la
forme du roman de voyage, souvent en relation avec l'utopie
insulaire (Thomas Morus, Defoe). Mais dans ces paradigmes
traditionnels, ¢’est encore le régne de l'ancienne dialectique
dans laquelle toutes les contradictions contenues dans le sujet
ou dans le rapport entre le sujet et 'autre (Ja société, la culture
étrangére) trouvent leur justification dams une instance
supérieure (Dieu, la raison, un systéme de valeurs etc.). Cette
perspective est obligatoirement déterminée par la culture et la
pensée occidentales, dans le meilleur des cas par un esprit
éclairé a 'européenne qui adopte le point de vue de l'autre,
méme du “barbare” pour comprendre sa pensée et sa maniére
d’agir (relativité culturelle). Le Robinson Crusoe de Defoe est un
prototype de la mise en ceuvre de cette dialectique. L'ensemble
est mis en forme par la perspective narrative qui, comme le dit
la préface de I'éditeur fictif, présente les événements “dans un
esprit chrétien” et “pour justifier la providence divine”.
Techniquement, cela signifie la dominance du point de vue
omniscient (focalisation zéro) et de la vision par l'arriére. Avec
un peu d’outrance, on pourrait dire: porté et inspiré par la
providence divine, le narrateur peut souverainement — comme
Dieu —regarder de haut ses créatures étrangéres et ses paysages.
La domination culturelle et la perspective dominante se
déterminent mutuellement dans cette utopie insulaire.

2.

Avec le passage au XXe siécle, les formes de la perception
de I’altérité se modifient suivant les mutations intellectuelles et
sociales. Le fait que les cultures entrent de plus en plus en
contact les unes avec les autres ne reste pas sans effets sur la
littérature. Des genres spécifiques se profilent: littérature de la



migration des travailleurs, littérature de I'exil, textes d’auteurs
qui sont originaires de régions bi- ou multilingues, romans
postcoloniaux. Je choisis pour ces types la dénomination neutre
de romans interculturels. Leurs sujets concrets — narrateurs
comime protagonistes — participent d'une maniére nouvelle au
mouvement interculturel dans la mesure ot la dialectique de la
réconciliation ne les atteint plus. Ils deviennent, dans le sillage
de la modernité et de la postmodernité, les porteurs narratifs
d'une conscience dont les déficits marquent aussi les
confrontations entre les cultures. Un roman comme Heart of
Darkness de Joseph Conrad présente certes & nos yeux dans quel
enfer concret le colonialisme conduit le voyageur en Afrique et
comment la raison occidentale, dans les remous du capitalisme,
se transforme en farce, en mensonge, en “horreur” (Leitmotiv).
Il peut souligner la barbarie de I'Européen vis-a-vis de
I'indigéne africain et nous faire penser a la formule de
Montaigne “C’est nous les barbares” —en nous éclairant jusqu’a
I'absurde sur les sombres instincts de pouvoir et sur les
déchirements intérieurs de figures comme celle de Kuntz.

Mais avec de telles relations thématiques, c’est surtout
une esthétique révolutionnaire qui se manifeste, qui renonce &
la substance homogéne du sujet et gqui s'exprime dans une
perspective narrative qui avance comme dans un flux de
conscience. Cette perspective est comme infectée par le doute
sur elle-méme, le dégoit, la pitié, I'effroi etc. du narrateur
Marlow dont les observations sont interrompues encore une
fois par un narrateur anonyme. La situation de Marlow entre le
monde occidental et le monde africain tend de plus en plus,
dans le courant du récit, vers le diffus, 'incertain, l'indécis.
L'obscurité, I'étrangeté et le mystére de la forét vierge d'un coté
appartiennent 4 la réalité, d'un autre c6té ils deviennent iciune
métaphore pour un homme confronté 4 un monde dont Ja vérité
et I'authenticité se dérobent: "Ma solitude parmi tous ces
hommes avec qui je n’avais rien de commun, la mer huileuse et
molle, la ténébreuse uniformité de la cote, tout cela paraissait
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me maintenir 4 distance de la vérité des choses, dans les rets
d'une hallucination funébre et absurde” (Conrad, 198s: 60).
Les pertes herméneutiques correspondent aux pertes
narratives. La situation narrative en tant que telle est
thématisée dans le texte entre autres par le narrateur anonyme.
“Les histoires de marins ont une simplicité directe, dont tout le
sens tient dans la coque d'une noix ouverte. Mais Marlow n’était
pas typique (...), et pour lui le sens d'un épisode n’était pas a
lintérieur comme les cerneaux, mais 4 I'extérieur, enveloppant
seulement le récit qui I'amenait au jour comme un éelat voilé
fait ressortir une brume (...)"(idem, 48). Les sujets de la
narration ne peuvent plus faire de récit "naif”, ils racontent 4
plusieurs voix, de maniére hachée, réflexive. Cest 12 que se
manifeste leur modernité. Dans le récit dans le récit de Marlow
se produit exactement ce que suggére la citation que nous
venons d’entendre: La clarté du brouillard... voila les lignes
diffuses de I'histoire, la perspective impressionniste du sujet de
la narration, 1'éclatement de la perception de soi lors de la
rencontre avec |'étranger...

Aux deux narrateurs du récit et du récit dans le récit
s’ajoute de plus la perspective de 1'auteur car les nombreuses
allusions intertextuelles 4 des histoires d’enfers (I'Enfer de
Dante, le Mephistopheles de Goethe) renvoient a la réalité
extérieure, empirique de 'écriture. Les estompements et les
ambivalences tout autant que les procédés esthétiques qui 8’y
adaptent ceuvrent au service de la décentralisation des efforts
vers plus de raison et de vérité. Méme si la confrontation avec
I'héritage colonialiste occupe thématiquement une position
centrale, la représentation des expériences qu'il implique
semble acquérir une existence presque autonome dans une
technique trés ambivalente de points de vue en chassé-croisé.

Le perspectivisme interculturel d'un Joseph Conrad ou
bien aussi la technique narrative en perspective — non moins
efficace — d'un Henry James (par exemple dans The American,
1877) ne sont pas trés ¢loignés de la méthode herméneutique



qui se dégage de la conception nietzschéenne de la vie. Nous
avons déja parlé de la signification que prennent chez Nietzsche
la perspective du sujet en tant que telle et I'expérience de la
multiplicité, de la différence qui en résulte. Die frohliche
Wissenschaft (Le Gai Savoir) (1882) nous fait conmaitre cette
méthode de la maniére suivante:

Nous sommes aujourd hui an moins éloignés du ridicule orgueil
qui nous ferait décréter dans notre coin que c'est seulement 4
partir de ce coin-la qu'on a le droit d’avoir des perspectives. Le
monde est deverm pour nous encore plus infini: dans la mesure
oi1 nous ne pouvons pas éloigner la possibilité qu'it englobe des
interprétations infinies. (Nietzsche, 1997b: 250)

Lorsqu’on a qualifié les deux romanciers dont nous
venons de parler de “early modernists”, on peut se demander
aussi si des “modernités” plus tardives ont encore quelque
chose 3 ajouter quant aux conséquences esthétiques des
entrelacs interculturels. Ou bien on pourrait poser la question
autrement: est-ce que le roman de Gonrad permet une
interprétation qui le distinguerait clairement par exemple des
modes d’écriture postmodernes? La critique pense ici entre
autres choses a des structures archétypiques que Conrad aurait
empruntées 4 C. G. Jung. Selon elle, le sujet irait dans les
profondeurs a la recherche de P'Autre de son étre propre, de
I'inconscient de son moi: "la remontée du fleuve jusqu'a la
rencontre des ténébres, et du double ténébreux, représenterait
la descente dans les profondeurs instinctives que doit effectuer
le moi pour accéder 4 la maturité” (Deurbergue, 1985): (1265).

Une telle interprétation du roman comme voyage
allégorique dans le moi implique cependant en fin de compte
une notion de totalité et de consistance qui n’est compatible ni
avec 1'ouverture structurelle de I'histoire ni avec le scepticisme
du sujet concernant la connaissance. Ge n’est pas sans raisons
que souvent dominent ici des mots de la folie. Le scepticisme

qui finit, chez Conrad, par empécher la distinction claire entre
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sa culture propre et la culture étrangére aurait plutdt tendance a
faire glisser le roman vers les constructions narratives
postmodernes. Les contraires sémantiques ne saffrontent plus
a l'intérieur d’une construction logique, ne sont pas reliés
dialectiquement les uns aux autres, mais sont soumis au
principe de l'interchangeabilité et de l'indifférence. En
d’autres termes: le roman nous confronte en méme temps 4 la
question du sens. 5i on jette un coup d’oeil 41a nouvelle critique
de Conrad, on en retire 'impression que le roman permet tout
4 fait une interprétation reposant sur la base de la théorie
linguistique moderne, c’est-a-dire de l'idée directrice de
Derrida du libre jeu des signifiants:

Nulle antithése sans doute ne structure ses pages aussi
continfiment que celle du blanc et du noir, de la lumiére et des
ténébres; mais si ces signifiés paraissent fixes, selon des
schémas de pensées et des modes d'expression bien établis —le
bien, le mal, la vie, la mort, 1a connaissance et I'ignorance, les
Lumiéres (Aufklarung, Enlightenment) et I'obscurantisme — il
faut bien constater que ses signifiants, eux, ne cessent de
glisser, en sorte que d'étranges métonymies perturbent le
fonetionnement rassurant du discours social convenu. (idem,
1271)

Toutefois une question, essentielle pour la réception,
reste ouverte: Comment se comporte la déconstruction de la
logique et de I'épistémologie reconnue, ¢’est-a-dire la question
de la signification, quand elle se pose 4 cause des procédés que
nous venons de montrer, par rapport au théme postcolonial, par
rapport 4 la confrontation critique avec la culture occidentale?
Comment peut-on, & propos du méme texte, d'un c6té postuler
une perte de sens et dun autre parler d’engagement
postcolonial? On pourrait ici défendre I'idée qu’il ne s’agit pas
d'une contradiction aussi longtemps que les normes du
rationnel et de I'irrationnel, du bien et du mal etc. sont prises
en compte, justement en tant que part de la tradition de la
pensée occidentale (certes avant Nietzsche).



Aun méta-niveau de cette discussion, nous retrouvons ce
probléme dans un autre roman interculturel, ¢'est-a-dire dans
Le Cercle du petit ciel (1992), une ceuvre de I'émigrant chinois Ya
Ding. Ce ne sont pas les oppositions culturelles dans leurs
aspects concrets qui préoccupent ici le moi du narrateur, mais la
différence plus fondamentale entre I'épistémologie occidentale
et I'épistémologie orientale. Le roman repose aussi, dans ce cas,
sur I'implication personnelle de l'auteur qui appartient a la
diaspora intellectuelle des Chinois vivant & Paris. Ya Ding fait
sombrer son héros, un écrivain qui vit et travaille & Paris, dans un
état de plus en plus prononcé de dépression et de désorientation
entre deux cultures, au point qu'il va chercher une aide
psychiatrique. Aprés 1'échec de cette derniére, il rencontre un
lettré chinois qui comprend qu’il doit chercher en Chine,
concrétement auprés de sa mére, morte depuis longtemps, la
raison de son état ("au seuil de la démence”). Des cauchemars
nocturnes et des réveries hystériques révélent au héros que dans
les troubles de la révolution culturelle, les vieux rites funéraires
chinois n'ont pas été respectés. Le roman décrit la recherche des
cendres perdues de la mére, une quéte qui conduit le héros dans
le passé spirituel de la Chine lointaine. Au cours de ce voyage a la
fin duquel la mére apparait a son fils presque corporellement (il
entend sa voix) dans une sorte d'épiphanie, il s'agit en méme
temps d'une immersion dans la tradition religieuse du Qi-Kong,
“un trésor inépuisable de légendes, de paraboles, de contes, de
fantaisies” (Ya Ding, 1992: 11). A quoi sert cet appel 4 la mémoire
culturelle en plein Paris moderne? Peut-il rendre au héros sa
paix intérieure? I’auteur montre trés clairement & quel point le
jugement qu’on porte sur une tradition culturelle dépend de la
perspective. Le Qi-Kong évoquait pour le protagoniste “toutes
ces choses relevant de I'obscurantisme et qui nous faisaient rire,
nous autres étudiants en civilisation occidentale qui ne songions
qu'a nous européaniser” (idem, 14). Mais Vassimilation et
I'unification vont étre, dans le processus chronologique de la
biographie du protagoniste, pergues comme problématiques.
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Ce que I'auteur, finalement, nous présente est un conflit
culturel qui se manifeste au niveau de la dissociation du sujet.
Des termes comme “démence”, "folie”, “délires” deviennent
des leitmotifs. Au moins dans l'immanence de la conscience
narrative, les cultures occidentale et orientale — pour réduire a
une formule: cartésianisme et religion chinoise — se font face,
irréconciliables, méme si auteur en tant qu’émigrant inclut
aussi dans la situation conflictuelle, au moins indirectement, le
rationalisme chinois actuel.

Ma vie se divisait alors en des moments frangais et chinois.

Nets. Irréconciliables. A tel point gue, dans mes moments

frangais, le moindre mot ou geste chinois m'était

insupportable: et dans mes moments chinois, toute référence

frangaise devait étre exclue. Sinon je hurlais de fureur. {...) La

démence. N'y a-t-il pas de meilleure fagon de devenir fou que
"gire & cheval entre deux cultures? (idem, 8-g)

Le déchirement du sujet interculturel peut, comme on
vient de le remarquer, prendre des formes trés différenciées —
en ce qui concerne par exemple les espaces et les arridre-plans
historiques —, et il s’agit de réfléchir  ces formes pour éviterles
jugements globalisateurs.

Par ailleurs, les conditions existentielles ainsi que les
phénomeénes structurels sont d'une remarquable constance au
niveau de la littérature. Cela se manifeste aussi dans certaines
habitudes discursives: Conrad, Todorov et Ya Ding, pour
caractériser la décentralisation intellectuelle, culturelle ou
linguistique, ont toujours recours 4 1'image de la folie.

La these, fortement battue en bréche ces derniéres
décennies, selon laquelle la culture serait par nature hybride, a
trouvé sa réfutation définitive dans une esthétique qu'on peut
nommer postmoderne. On peut lui rattacher le roman post-
colonial en tant que paradigme historico-critique. On y pratique
I'’hybridisation a tel point que le systéme de relations binaires
qui sert de critére & la comparaison culturelle —ego et alter, ici et



la-bas etc. — est sensiblement mis en question. L'univers du
roman est infecté par ce que le protagoniste de Salman Rushdie
dans les Verseis sataniques, Gibreel, a décrit comme "multiform,
plural, representing the union-by-hybridization of (...)
opposites” (Rushdie, 1988: 319). Ces caractéristiques sont
confrontées a la pureté, i la force, 4 1'extrémisme, & I'unité — ou,
sil’on préfere, au fondamentalisme.

Dans cette ceuvre grotesque de 1'écrivain qui vit en exil,
I'hybridité et le mélange correspondent au motif de la
métamorphose. La "métamorphose” — qui est de son cbté
associée intertextuellement a1'ceuvre d’Ovide —a dans le roman
la fonction d'un leitmotiv qui non seulement représente
I'instabilité et I'hybridité culturelles mais encore dirige en
méme temps la structure décentrée de I'action et le changement
permanent de perspective a l'intérieur du flux de conscience du
narrateur. Le paradigme de la métamorphose se déplace
parallelement sur I'axe syntagmatique de la narration. Le roman
de Salman Bushdie ne raconte justement plus I'histoire dun
franchissement de limites culturelles ni l'expérience d’espaces
étrangers dans le sens d'un mouvement dialectique et
téléologique (comme le voudrait une définition classique du
narratif). Londres ou Bombay, étre Indien ou Anglais, habitant
de la terre ou du paradis etc. sont devenus des catégories
interchangeables. Et qu'en est-il de la différence entre
'identité et Ualtérité? Au lieu de franchir les limites entre les
dichotomies spatiales, linguistiques, existentielles efc. comme
le prévoit le modéle du roman classique (Robinson Crusoe), le
sujet demeure sur la limite entre les deux. Le roman constitue
dans cette mesure une mise en scéne de la critique culturelle
posteoloniale qui ne comprend pas la culture dans sa substance
et dans son unité, mais comme un mouvement perpétuel,
comme un “in-between”. D'autres exemples montrent bien
qu’il s’agit d'un véritable programme narratif et non d'un cas
isolé: le Martiniquais Patrick Chamoiseau a recours & des
notions similaires dans son roman Texaco o il est question de
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“culture-mosaique”, d’“identité neuve: multilingue,
multiraciale, multi-historique, ouverte, sensible 4 la diversité
dumonde” (Chamoiseau, 1992: 243). Assia Djebar raconte dans
Les Nuits de Strasbourg les nuits d’amour d’une Algérienne avec
un Frangais dans la région frontaliére franco-allemande qu’est
I'Alsace. Le jeu de mots “Elsalgérie” (contraction d’Alsace et
d’Algérie) devient pour elle l'expression symbolique de
I'hybridité culturelle (Djebar, 1997: 353,372).

Ces procédés renvoient certainement a des traditions
plus anciennes (cf. les formes maniéristes chez Joie). Mais ils
sont aujourd hui revendiqués pour une écriture qui reflete le
probléme del'identité culturelle d'une maniére neuve. Derrigre
cette réflexion se trouvent des destins interculturels concrets,
c’est-a-dire la réalité d’écrivains qui, d'une facon ou d’une
autre, sont devenus des migrants. Nous trouvons dans les récits
de voyage, d'une certaine fagon, les prédécesseurs de nos
narrateurs modernes, avec cette différence qu’awjourd’hui, la
curiositas, la confiance qu’on accorde au savoir 4 partir de sa
propre perspective (occidentale) et I'impérialisme spatial de la
narration sont remplacés par les déchirements d'un sujet
hybride et par un scepticisme narratologique plus ou moins
affirmé. ¢
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