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Explico-me: o diplome era uma earta de alfor-
NOVOS POETAS ria; se me dava o liberdede, deva-me o respon-

sabilidade. Guardei-o, deixei as margens do
BIrasILEIros: Mendego e vim por ali fora assaz desconsolado,
Leonarn0 CannoLEL, 10IS mas sentindo jd uns impetos, uma curiosidade,

um desejo de acotavelar os outros, de influir, de

MAFFEL, MAUTICIO MATOS, gozar, de viver, — de prolongar a Universidade
SéI'GIO Nazar DaviD pelavida adiante...

Machado de Assis, Memdrias Péstimas de Bris Cubas

1. Sobre o titulo

Os sentimentos contraditérios de Bras Cubas, o “defunto
autor”, personagem de Machado, sobre como governar a vida
no Rio de Janeiro imperial, concluido o bacharelato em Direito
em Coimbra, podem ser comparados aos do sen compatriota €
companheiro de oitocentos Gongalves Dias, de volta ao Brasil
das mesmas margens do rio onde ndo gorjeia o Sabi4, com uma
obra-prima na mio, a memoravel "Cancéo do exilio”, e na
cabeca a idéia iluminada de bem governar a literatura brasilei-
ra, por meio de uma profissio-de-fé, em que reivindica uma
nova viagem de volta, agora mais profunda que a interior: néio o
retorno das origens, uma viagem de formacfo universitaria,
académica, a Portugal, imposta pela caréncia nacional em ter-
mos de instituicoes de ensino; mas, sim, informada da dltima
novidade da Europa, o Romantismo, uma viagem de formagéo
internacional as origens da brava gente nativa, s raizes indige-
nas da mediacgio entre o natural e o culturalmente original na
sociedade moderna brasileira.

Se se pode concluir, de acordo com as reflexdes de
Antonio Candido, que o texto literrio, ao invés de ser usado e
abusado como documento social, deve ser investigado e apre-
ciado como uma forma de representagiio textual da sociedade,
nio ha de faltar justeza na apropriagio das suas palavras a res-
peito do “bom governo” das cidades do reino, visto através das
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obras dos autores do “ciclo pombalino”, a fim de dar como,
sucintamente, introduzidos os objetivos deste ensaio que,
desde a epigrafe machadiana, propde entre texto e contexto
uma unido de unha ¢ carne:

Aproximadamente com tais cavacteristicas [confianga na razio,
fé no prineipio do progresso, fidelidade ao real], ocorreu no
Brasil uma pequena Epoca das Luzes, que se encaminhou para a
independéncia politica e as teorias da emancipacio intelectual,
terma hésico do nosso Romantismo apds 1830. Historicamente,
ela se liga ao-pombalismo, muito propicio ao Brasil € aos brasi-
leiros, ¢ exemplo do ideal setecentista de bom governo, desabu-
sado e refermador. [...] Algo moderno parecia acontecer; e os
escritores do Brasil se destacam no ciclo do pombalismo litera-
rio, como o Uraguai, de Basilio da Gama, justificando a luta
conira os jesuitas; O desertor, de Silva Alvarenga, celebrando a
reforma da Universidade; O reino da estupidez, de Francisco de
Melo Franco, atacando a reagio do tempo de D. Maria I. Isto,
sem contar uma série de poemas ilustrados de Cliudio Manuel
da Costa e Alvarenga Peixoto, formulando a teoria do bom gover-
no, apelando para as grandes obras piblicas, lowvando o gover-
nante capaz: Pombal, Gomes Freire de Andrada, Luis Diogo
Lobo da Silva. (Candido, z000: 88-89; grifos meus)

1.1. o subtitulo

No panorama da literatura em lingua portuguesa visto do
projeto de investigacio universitiria em andamento entre as
pontes Rio-Niterdi (Universidades Federais Fluminense e do
Rio de faneiro) e Porto-Gaia (Universidade do Porto), no qual
este ensaio se integra, ha vida para além dos fantasmas romén-
ticos e modernistas.

No universo préprio da lirica, nem tudo é Madrid-
Buenos Aires ou Londres-Nova Iorque, no novo horizonte da
poesia brasileira desejante de reconhecimento ou acolhimento,
num tempo igual a tantos outros, em que a chance de escrever e
divulgar bons originais continua sujeita a2 uma lingua de valor
no mercado editorial, mas nfio necessariamente de expressio
de uma cultura poética mais forie.




Em sintese antecipada, os quatro poetas aqui apresenta-
dos devem ser vistos como leitores empenhados na retomada
do didlogo entre Brasil e Portugal, cujos pontos extremos de
ruptura ¢ manutengdo do corte, segundo Antonio Candido,
estio fixados entre as fases nativista (1830) e herdica (1922~
1930) do Romantismo ¢ do Modernismo brasileiros, respecti-
vamente. Ou seja, 0 momento decisivo em que o século XIX,
seguido pelas trés primeiras décadas da centiiria segninte, “se
encaminhou” (repetindo as palavras de Antonie Candido, o
interlocutor ideal nesta matéria) “para a independéncia politi-
ca e as teorias da emancipagio intelectual”.

Como questdo preliminar, interessa informar que os
autores portugueses que estes poetas léem nio sfo escritores de
culto entre os nossos leitores atuais, ou melhor, no meio dos
poucos consumidores de literatura portuguesa no Brasil.

O que hd neles, para que possam vir a ser, supostamente,
vozes intercomunicantes em portugués no conjunto das poéti-
cas futuras?

Indiferente 4 pretensio de formular e responder a per-
guntas de cardter generalizante, nas hipdteses de leitura aqui
levantadas, no d4mbito restrito dos quatro poetas escolhidos, ha
o propésito de atualizar as consideragdes de Candido sobre o
fim do “di4logo com Portugal™

Dentre as manifestagoes particulares daquela dialética [loca-
lismo e cosmopolitismel], ressalta o que se poderia chamar
“didloge com Portugal”, que é uma das vias pelas quais tora-
mos consciéncia de nds mesmos. [...] Na literatura brasilei-
ra, hi dois momentos decisivos que mudam os rumos e vitali-
zam toda a inteligéneia: o Romantismo, no séeulo XIX (1836-
1870), e 0 ainda chamado Modernismo, no presente século
(1922-1945}. Ambos representam fases culminantes de par-
ticularismo literario na dialética do local e do cosmapolita;
ambos se inspiram, nio obstante, no exemplo europeu. Mas
enguanto o primeiro procura superar a influéncia portuguesa
e afirmar contra ela a peculiaridade literdria do Brasil, o
segundo ji desconhece Portugal, pura e simplesmente: o did-
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logo perdera o mordente e nio se ia além da conversa de salio,
U fato capital se torna deste modo claro na histéria da nossa
cultura; a velha méie pitria deixara de existir para 06s como
termo a ser enfrentado e superado. O particularismo se afir-
ma agora contra o academismo, inclusive o de casa, que se
consolidara no primeiro quartel do século XIX, quando che-
garam ao miximo o amaciamento do didlogo ¢ a conseqiiente
atenuagao da rebeldia. (Candido, 2000: 103-103; grifos meus)

Diante da vontade manifesta de saber mais sobre as alti-
mas “noticias do bloqueio” ao didlogo, importa chamar a aten-
¢do para as reflexdes do ensaista e professor de literatura brasi-
leira na Universidade Nova de Lisboa, Abel Barros Baptista, no
postacio 4 sua recente coletinea de ensaios do Mestre brasileiro,
a unica publicada em Portugal: O direito & literatura. Diz ele que

"Desconhecer Portugal” nio designa, por isso [deliberada
opgdol, algum estado de coisas prévio, lastiméavel ou louvavel,
mas uma construgio ¢ o resultado de uma construgio projec-
tada. O trabalho critice de Antonio Candido, prolongando o
projecto literdrio do modernismo de 22, produziu um para-
digma critico, ainda dominante, que, articulado com uma
dimensio institucional decisiva, universitaria, estabeleceu a
possibilidade de desconhecer Portugal "pura e simplesmen-
te”, dando esse desconhecimento como resultado natural do
processo de “formagio” da literatura brasileira. (Baptista,
2004 251-252; grifos meus)

Hoje, voltar a escrever poesia com os sinais evidentes
de leitura da literatura portugnesa pode ser considerado (sem
manifesto ou com “construgio projectada”) um modo inteli-
gente de a nova poesia brasileira, de frente para o nativismo
romantico oitocentista € 0 heroismo modernista de 22, pér a
cabega no lugar e os pés no chio, dizer a si mesma se, indo €
vindo & roda do mundo imperialista dos signos, reconsidera o
caminho de casa — revisita a lingua portuguesa — para melhor
entender o lugar que lhe cabe no exclusivo universo mediatico
dos senhores da comunicacdo contemporinea.




Este ensaio procura dar alguma noticia — e nio apresen-
tar conclusdes — desse retorno consciente e critico as razdes na
busca das raizes do Brasil contra Portugal.

- Em "La poesia de la experiencia”, introdugio a uma cole-
tinea dos seus proprios poemas, afirma Luis Garcia Montero:

Segin Langbaum [La poesia de la experiencia, un estudio de la
poesia inglesa a partir de Wordsworth y Coleridge, centrado
en los mondlogos draméticos de Browning], la moral poética
del romanticismo s6lo encontrd justificacién en la mirada
relativa de una experiencia individual. Puesto en crisis el
universalismo de la razén ilustrada, habia que encontrar
apoyo en las circunstancias individuales. Su estudio ne pro-
cura la defensa de la poesia que se limite a narrar testimonios
superficiales de la vida; por el contrario, se dedica a explicar
unos poemas que pretenden crear artisticamente, debido al
perspectivismo sentimental, las condiciones necesarias para
que se reproduzcan en el lector las experiencias estéticas
vividas por el poeta. (Montero, 2004: 10)

Saber estar entre a vivéncia sentimental do poetae a
experiéncia intelectual do poema é, pois, um desafio que "a
moral poética do romantismo” impde ao leitor. Talvez seja a
recepcio, este ponto critico, o melhor posto de observagio de
alguma poesia brasileira em progresso no século XXI. Talvez
seja — para repetir palavras de Roberto Schwarz em "As idéias
fora do lugar”, introdugido do seu método de andlise a 4o vence-
dor as batatas, ensaio sobre Machado de Assis — "uma espécie
de chio histérico, analisado, da experiéncia intelectual.”
(Schwarz, 1977: 24). Para um dos poetas de leitura anunciada,
"“¢é na funcio sintitica da queda / que se assalta o chiio / e suas
virtudes” (Gandolfi, 2006: 7).

1.2. ainda o subtitulo

Os autores portugueses em vista, pelo seu uso da lingua
nossa de todos os dias, déio asas 4 imaginacfio, despertam o
desejo, absurdo, de surpreender nos novos poetas a intencio
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perversa de escrever literatura brasileira na contramio dos
ideais apontados por Antonio Candido na célebre sentenga da
Formagdo da literatura brasileira:

Sem desconhecer grupos ou linhas tematicas anteriores,
nem influéncias como as de Rocha Pita e Itaparica, é com os
chamados 4rcades mineiros, as iltimas academias e certos
intelectuais ilustrados, que surgem homens de letras for-
mando conjuntos orginicos e manifestando em graus varia-
veis a vontade de fazer literatura brasileira. (Candido, 1975:

24-25)

Vontade de escrever Brasil de cardter decididamente
inconfidente, visto que toda e qualquer “"obra” que negasse a
tradigdo portuguesa, reivindicasse um novo cinone ou propu-
sesse um outro padrio de valor era desmentida, embargada,
censurada. Gomo o Brds Cubas de Machado, outro brasileiro de
fic¢do empenhada, José de Alencar, observa com ironia a exi-
géncia de diploma "made in” Portugal: “Comecgou entio a vogar
uma idéia singular: que o diploma de escritor em nosso pais
ndo se recebia da opinifo nacional: era preciso ir recebé-lo do
outro lado do Atlantico.” (apud Cardoso/Cunha, 1970: 254,

Contra este modo da expansio da colonizacio portuguesa
— "um processo de equilibrio de antagonismeos” (Freyre, 1997:
53) — Sérgio Buarque de Holanda expde as raizes da “formacio
brasileira™

Mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no
Brasil pelos portugueses teve wm carater mais acentuado de
feitorizagio do que de colonizagio. Nio convinha que aqui se
fizessem grandes obras, ao menos quando nio produzissem
imediatos beneficios. Nada que acarretasse maiores despesas \
ou resultasse em prejuizo para a metropole. O preceito mer-
cantilista, adotado alids por todas as poténcias coloniais até o
séeulo XIX, segundo o qual metrépole e colonias hio de com-
pletar-se reciprocamente, ajustava-se bem a esse ponto de
vista. (Holanda, z006: 107)




A reabertura do didlogo implica atencio e tensfo renovadas
diante do modernista manifesto em defesa da "lingua brasileira”
("Vamos logo pra questéio do brasileiro”, Mério de Andrade em
carta a Manuel Bandeira), em que o inestiméavel valor da oswaldia-
na “contribui¢io milionaria de todos os erros” ("Falagio”), na
economia do nosso imaginirio poético, nio se divide, isto €, nio
se multiplicou em moeda corrente para todos os falantes do por-
tugués do Brasil. Se, mesmo entre os autores modernistas, o “bra-
sileiro” (como dizem os portugueses ainda) menos do que uma
pratica frequiente de escrita € mais uma palavra-de-ordem datada
e localizada ("Abaixo os puristas”, Bandeira)}, entre aqueles em
que o erro nunca chegou a ser uma experiéncia de licenca poética,
mas continua sendo um estigma de pobreza econdmica e, logo,
igualmente cultural, a leitura anunciada dos quatro poetas pode
ser uma tentativa de por a velha questio da lingua portuguesa, a
dividir os irmios transatlanticos, em novos termos de discussio,
quer dizer, de por noutros termos o didlogo interrompido. Abel
Barros Baptista bem o sintetiza:

A revisiio do modernismo reabre necessariamente o didlogo
com a tradigio poética portuguesa porque o estabelecimento
dum cidnone poético brasileiro € impossivel sem conduair
aquilo mesmo que o contraria e que por isso intenta excluir: o
estabelecimento brasileiro dum cinone poético da lingua.
(Baptista, 2004 264 grifo meu)

2. Os poetas dialogantes: Leonardo, Luis,
Mauricio e Sérgio

“Desde luego, toda mirada panoramica tiene el riesgo de
no atender como se merecen las trayectorias individuales de los
poetas” (Montesinos, 2006: 290). De olho no que diz o eritico e
poeta espanhol, apresentam-se autores e obras.

No entanto d'dgua, de Leonardo Gandolfi, A, de Luis
Maffei, Aquém das retinas, de Mauricio Matos, eAprimeira
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pedra, de Sérgio Nazar, sdo livros de poesia publicados em
2006. Trés estreantes ¢ urn, Sérgio Nazar David (mais conheci-
do sem o segundo sobrenome), j4 com dois livros de poemas: O
romance do corpo (1997) e Onze moedas de chumbo (2001). Todos
eles sdo professores de literatura portuguesa no Rio de Janeiro.
Tém os quatro pds-graduag¢io na matéria que ensinam. Mais
precisamente: Mauricio e Sérgio sdo doutores, com teses sobre
Camdes e autores do século XIX, respectivamente; Luis, j4 mes-
tre, doutora-se no mesmo Herberto Helder e Leonardo conclui
o mestrado sobre Carlos de Oliveira. O paralelo entre o ensino
de literatura portuguesa e a escrita da poesia é, portanto, de
fundamental importincia para a compreensdo das considera-
¢Oes que se seguem acerca dos quatro professores e ensaistas
que fazem muito boa figura no papel do mestre aprendiz.

2.1. no entanto, Leonardo

Em obediéncia 4 ordem alfabética, é interessante come-
¢ar com Leonardo Gandolfi. Dos quatro é o inico que se apre-
senta com a cara e a coragem, sem orelhas, preficio, posficio
ou dados biograficos, embora venha a lume sob a chancela da
Colecio Guizos, uma homenagem da Editora yLetras {com tra-
balho notével na divulgagio de novos autores) ao gato da poetisa
Adilia Lopes, a preferida entre nove dos dez leitores de poesia
portuguesa contemporinea no Brasil.

No entanto d’'dgua estd dividido em trés partes. Os poemas
nio tém titulos, reafirmando a impressio de que entre os vinte e
dois do volume h4 um progressivo didlogo, sobretudo se se subli-
nha no titulo da dltima segiio, “— Quem sfo estes?”, o travessio,
nitido sinal de deixa para a fala, sem perder de vista que os poe-
mas da primeira parte, “Sete”, somam seis, multiplicando, em
sintese, a hipétese de que o oitavo poema da série scja o primeiro
da segunda parte, “Rosto”, que tem um total de oito, assim como a
tltima, ou de sete menos um, se ndo se conta como seu o primeiro
poema do conjunto. “Qualquer coisa de intermédio™ (S4-
Carneiro, “7”), mais e menos, novolume desta dgua, tém sentido.




Responsivel pela chamada de atengdo 4 importancia da
anélise da "funcio sintitica da queda” da palavra no poema, cita-
da no final do item 2, Leonardo deixa, & primeira leitura, a
impressio de que a sua maneira de dividir o verso, “que por 16gi-
ca interna” dir-se-ia 4 Cabral (um “lugar comum™), tem muito
do ritmo contido e caracteristico da poesia de Carlos de Oliveira
(recomenda-se a leitura de um poema como “Estalactite”, de
Micropaisagem, em atencio ao contexto da palavra “caligrafia”
numa citagio adiante). E dos quatro, porém, aquele em que 0s
sinais da leitura de autores portugueses sio menos visiveis.
Camées, é claro, estd: “cuidado que se ganha em se perder tais
péssaros”, “Sete anos de pastor jacob servia”, "possa impedir
gue homdnimos raquel,/ lia e filhos estejam entre os seus”. A
Fiama Hasse Pais Brandio de "Isaias, Empédocles, filhos™ pode
estar também identificada, nos altimos versos de extragfio camo-
niana transcritos ou, a de "igua significa ave”, nas imagens da
dgua alada e do ovo-vdo, por vir. Mas isto s3o impressdes mais
Ou menos precisas, isto €, imprecisas.

Os termos de Leonardo com a intertextualidade do traba-
lho poético firmam-se, todavia: por meio de um “elefante” de
passagem drummondiana (cf. "O elefante”, o0 poema), via Chico
Alvim (cf. “Elefante”. o livro), pelos versos; por um “carneiro”
em pele (sacrificial) dum cordeiro de finisterra; por querer ser
um poeta de circunstincia espacial sob a experiéncia do tempo;
por obra da muito engenhosa maneira de sugerir que, entre
dois cursos, duas memdrias, um sujeito pode dizer-se em tran-
sito seméntico "na funcio sintatica da queda que assalta 0”...
no entanto d'dgua; pela cumplicidade entre o titulo (surpreen-
dente) do livro e alguns poemas que o repetem, para que, deva-
gar, o leitor levante o seu hipotético repertério de imagens, em
que 0 que estd contido no titulo, no entanto d’dgua, vai, progres-
sivamente, expandindo-se numa espécie de contetido arbitra-
rio, imotivado a priori e motivado o posteriort, como, por exem-
plo: [no em tanto da dgual.
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Leiam-se dois poemas de “Sete”, o terceiro e o sexto,
o altimo:

Lugar comum da boca

O sulco que estes dedos deixam

Dar ¢ nio receber

maitsculo e mesmo assim

o no entanto dessa dgua

Promessa gue prepara

na iminéneia de misculos

o motivo remoto do que desce

Teu tanto quando toca a extremidade
areia num dos cantos do papel

(Gandolfi, 2006: 11)

Talvez

otempo

decantado o movimento

separe dentro com os mesmos dedos
a queda

do que ainda cai

Providéncia e precaugio

que ndo livram no entanto

teu percurso '

do invisivel resumo deste chio

(Idem.: 17)

No entanto d'dgua, ela se move, a poesia. Bebendo na
fonte de Luiza (Terra imdvel), originaria de Galileo (Eppur si
muove), Leo tem consciéncia de que a ascensdo das aguas pro-
prias, quer dizer, a linhagem ascendente de quem escreve estd
em curso, em formagdo, nas linhas descendentes do poema:

Aimagem no entanto € a do ovo
cujo subjuntivo se diz véo

Ou sobre a cama

junto ao lengol

o travesseiro e esta palavra contigua
Caligrafia atravessando a carne do carneiro




para chegar ao espago em branco do teu ombro
Intersegio
[...]
Ovo eleitura
 Amesma declinagiio
(Idem: 23)

0 ovo espera o carneiro sem feminino ou plural

Espera
porque esperar é o que vem dentro dele

Ao memo tempo

o ombro assimila a mao que o toca com vagar
até ser ele nfo 86 ela mas também toda a leitura
0'mesmo enxerto

[...]

O ovo espera o carneiro ainda e no entanio

{Idem: 33)

"Ainda e no entanto”, pois, todo excerto de leitura € um
"enxerto” na escrita. Sim, o corte ¢ o recorte; o micro € o
macro, 0 tanto pouco e o tanto muito. Quer dizer: entre o nome
contido na forma adversativa ou conclusiva, “no entanto”, e a
sua hipotética “declina¢io” em forma de leitura expansiva, [no
em tanto], a dgua, “esta palavra contigna”, “[s]ubstituicio e
excesso. Continua” (idem: 45).

Dentre as muitas qualidades de La vida de los otros (filme
alemdo ganhador do Oscar de melhor pelicula de fala nio ingle-
sa, em exibicio em Salamanca), uma das mais notiveis é a
transformacio do censor em carteiro. Aquele que 4 forca corta
ou arranca a lingua do outro acaba como um diligente entrega-
dor da palavra alheia. Na ultima cena da fita, esse homem de
palavras vé& na vitrine imensa de uma livraria o cartaz de langa-
mento de um “roman i clef”; reconhece o autor (posto 4 escuta,
0 espiou, ¢ liberou-lhe a escrita, clandestino), entra, compra o
livro, 1€ a dedicatéria e sorri, mais com os olhos do que com a
boca. B com um meio sorriso que o ex-oficial da STASI (sigla da
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Policia do Estado na antiga Alemanha comunista) descodifica
nos caracteres da dedicatéria do livro o seu outro nome, antes
da queda do muro.

Moral da histéria do cruzamento do escritor-testemunha
com o censor-carteiro (baseada na fabula do lobo e do "carnei-
ro”): todo profissional das letras é um grande receptor. No entan-
to d dgua, “le] o que lembramos / ¢ mar”, diz Sérgio Nazar. Se o
emissor portugués for, como se suspeita, de baixa freqiiéncia na
sua poesia (“e o assassino é uma voz em off”), dar a Leonardo o
que € de Sérgio é um modo de afirmar que esses poetas a(ssa)ssi-
nam (Herberto Helder) alguma coisa emn comum.

2.2. no mais, Luis, inda que

A, de Luis Maffei, tem preficio de Luis Carlos Patraquim
("Paratexto flanando de parapente”), contracapa de Eucanas
Ferraz (um excelente poeta bem recebido e editado em
Portugal), minibiografia do Autor e um texto conclusivo
("Afinal, 4™), como se fosse o abe de A. Mais de meia centena de
poemas compée o livro: uns sem titulos, outros com uma dedica-
toria saliente, um time de onze titulos sobre futebol, mas, de
saida, o que € digno de nota sdo os titulos dos poemas, em tinta
mais débil, de lado, como se, literal e simbolicamente, postos &
margem, posicionassem-se, como um. apéndice ou uma rubrica,
a contrapelo da poesia de base nobre e de estilo culto (“Francisco
de Goya”, “Jean-Luc Godard”, "Baudelaire”, “In Brecht”,
“Ludwig Van Beethoven”, “Blue de Derek Jarman”, “Bandeira
X") que o seu Autor escreve. No musico que Luis também &, uma
tal forma de composigio sugere o efeito do contracanto.

F nome do “didlogo com Portugal”, em 4 hi os nomes
dos poemas ("A-Adilia Lopes”, “Herberto Helder™), as miticas
palavras de consumo e costume comuns ("Ainda sobre a légica
do pao diz-se: / naqueles tempos em que a saudade era apenas /
uma maneira em portugués de dizer as coisas”), as imagens do
corpo erotizado & maneira de Eugénio de Andrade ("nada é tio
futuro como falar da boca.”).




Mesmo que nio se concorde com os juizos de Sérgio
Buarque de Holanda sobre Camoes ¢ Os Lusiadas no muito
conhecido quarto capitulo de Raizes do Brasil, "O semeador e o
ladrilhador” (transplantados por Silviano Santiago em ensaio
recente), hi uma consideragio sua que merece atencio:

Mais tarde, quando o cheire da canela indiana comegava a
despovoar o Reino, outras razdes se juntam aquelas para con-
denar a empresa do Oriente. E que o cabedal rapidamente
acumulado ou a esperanga dele costuma cegar os individuos a
todos os beneficios do esforgo produtive, naturalmente
modesto &€ mondtono, de modo que sé confiam verdadeira-
mente no acaso e na boa fortuna. (Holanda, z006: 111)

>>

Associar esta consideragiio a sarcdsticos versos de Luiza Neto
Jorge:

Que nao houve nunca gentes que emigrassem dessas revoltas
vigorosas dgnas, em pé, com peixe até aos ova-

Tios até as guelras a ponta fenicia da nau cravada

1o fundo

a conquista daquelas especiarias que eram o sandale a
pimenta

a aventureira nidega.

(Jorge, 1993: 221)

e, sem falar nos naufragados de Cesério, nos desempregados de
Campos ounos pobres de Llansol, associd-la a estes versos de Luis

nao
isto ndo é uma lista
apesar de
..
portas
venires
sindalo

(Maffei, 2006: 3g)
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contextualiza a forte presenga do poeta d’outrora no poeta de A,
€ nos outros, e favorece a afirmacio de que, se for justo haver
davidas de que o conhecimento dos classicos provenha de eru-
ditas leituras do texto original, h4 a certeza de que &, sobretudo,
por meio dos seus autores-leitores-criticos-intérpretes con-
tempordneos que 0s novos poetas brasileiros apuram e minis-
tram (sio professores, é bom nio esquecer) o interrompido
“diélogo com Portugal”, tornando-o desabusamente inteligente
e, afetivamente, reformador. "Um Camdes € outros iguais” — é
uma “Declaragio de amor” de Clarice — “nio bastaram para nos
dar para sempre uma heranca de lingua ja feita” (Lispector,
1984, 134-135).

Dois poemas de 4 sio excelente exemplo do que se diz.

Num, o poeta é apresentado dentro da perspectiva origi-
nal do livre, aquela em que se observa a disposicio dos poemas
com titulo a latere. Quando deslocado — porque flagrado do
outro lado da sua experiéncia como poeta, isto é, 0 poema — o
sujeito causa surpresa por parecer-se consigo, um individuo
ainda desconhecido, ja que visto a olho nu, fora de foco, sem o
aparato revelador do verso. Trata-se duma muito interessante
interpretagio do "comigo me desavim”, em que o desconcerto,
no nivel da vivéncia pessoal, ¢ desde o comego mediado pela
propria poesia; essa miquina de emaranhar imagens, poesia,
cujo processo de simultaneidade entre o lido e o vivido enqua-
dra o poema, revelando-o o instrumento que desfoca o real e da
sentido de realidade a representagéio imagindria que se tem das
coisas e das pessoas. O poema (para ler ouvindo Saudades do
Brasil em Portugal com Amalia e Vinicius, David e Natalia)
chama-se "Fotografada entrevista com Gastio Cruz” e é a ver-
sdo final do encontro, no Rio de Janeiro, entre o poeta brasilei-
ro e 0 poeta portugués, vista através do espelho da lente de uma
camera fotogrifica e, sobretudo, revista pela leitura de um
poema de Ruy Belo, em que o autor de Boca bilingue ficcionaliza
a morte de Herberto Helder, "Vat 69”. Registrem-se apenas
alguns versos iniciais deste Iongo poema escrito a quatro méos




sobre a impressao digital de Mariana e sob o impacto da visio
das duas mios verdadeiras de um poeta:

era antes da morte de gastio cruz mas era tamhém

antes do almogo quando pegamo-nos cercados pelas

lemrtes de miragem dos dedos de mariana e foi assim que descobri
que as mios de alguns poetas podem ter cinco dedos de cada
lado mesmo gue dentro do fogo

e mesmo assim segurar um mundo de transfiguragies

nio sei se de lingnagem nem sei bem do que & que falo

mas vi que o mundo cabe em mios assim em c¢Hncavo ou

mios que abrigam o cterno desabrigo da iminente despedida
isso e o almogo a saber bem mas era antes do almogo e da
infinecia eu ndo sabia "
indaquel...]

(Idem: 53)

A posiciio de ver aquém das retinas é tio habitual nessa
“brava gente brasileiral” (Hino da Independéncia), que bota um
olho no caixilho, enquadra o outro de lado e insiste em escrever
poesia, que Mauricio Matos a fixou no titulo do seu livro. Mas é
pela interlocugdo imediata entre outra citagio de Sérgio
Buarque de Holanda e o segundo poema escolhido de A que se
anima o "didlogo com Portugal”™:

A esse chiio e tosco realismo [falta de rigor, método] cabe tal-
vez atribuir a pouca sedugio que, ainda em nossos dias, exer-
cem sobre o gosto um tanto romanesco de alguns historiado-
res muitas faganhas memorédveis dos portugueses na era dos
descobrimentos. Comparada ao delirante arroubo de
Colomba, por exemplo, nio hi divida de que mesmo a obra
do grande Vasco da Gama apresenta, como funde de tela, um
bom senso atento a minudéncias e uma razio cautelosa e
pedestre. Sua jornada fez-se quase toda por mares ja conhe-
cidos ~ uma cabotagem em grande estilo, disse Sophus Ruge
— com destino ja conhecido, ¢, quando foi necessario cruzar o
Indico, pode dispor de pilotos experimentades, como ibn
Majid. (Holanda, 2006: 110)
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Overlapping 3

Eu lhe diria: quem és tu?

que estas armas me t&m maravilbado de
estupendas

e ele, certo de pena e bragadeira,
ele

do ocidente capitfio de maura langa
ele em siléncio:

"eu sou esse notvel

¢ grande ponta, dalanca em obra
nunca feita gémea, sou

de quem falas, sou aquele quando
o luxo nada mais é

que

alimento”:

sel:
Zinedine Zidane
oun

eu lhe dizendo quem ele é
que estas formas me tém, maravilhado,
de pertenca.
eoar
dos sintomas sombra em azul hereditirio
0 ar em siléneio:
eu sou este, tremido
guando falo, sou decerto quando
o luxo nada mais é
que
evidéncia.

(Idem: 86-87)

Sob o ponto de vista do leitor de literatura hoje (especial-
mente, em nossos dias, o que diz “maravilhado”, “heredité-
rio”), o prognéstico de Sérgio Buarque de Holanda sobre o
heréi camoniano (de "pouca sedugido”) compromete seriamen-
te a argucia do historiador. Num ensaio paralelo a este, em
andamento, ser-lhe-4 dada a merecida atengfio critica. Na car-
navalizagio (Bakhtin) do encontro entre Vasco da Gama e o




gigante Adamastor (Os Lusiadas, canto V) com que agora o con-
fronto, tudo vai em sentido contririo & carreira de insucesso
que Sérgio Buarque de Holanda prevé para Vasco da Gama na
obra dos (novos) historiadores futuros.

Nas mios com o que hd de mais interessante sobre o
poema de Camdes (Sena, com certeza) e de mais critico a res-
peito da fixagio de um imagindrio portugués épico mais irreal
do que ideal (Lourencgo), Luis da o valor devide ao que torna o
poema de leitura pouco conhecida e, portanto, atil e necessaria
hoje: o conhecimento do papel do piloto, o mouro, na condugio
da viagem, sim; mas, sobretudo, reconhecendo-lhe a impor-
tdncia de ser o portavoz na intermediacio da “mensagem” que
hoje mais interessa no poema: pela forga do didlogo a pergunta
curiosa vence a lanca furiosa. ("Quem és tu? Que esse estupen-
do corpo, certo, me tem maravilhado!”~ Lus., V, 49, 3-4)

Para Luis, Ibn Majid, a "maura langa™ se chama, hoje,
Zenedine Zidane, o "ponta de langa™: “sei: / Zinedine Zidane /
ou”. Um lance de mestre. Goll Parodiando um samba de outros
carnavais, cujo refrio (a duas vozes com Candido) esté no titulo
deste ensaio, "Pra seu governo j4 tenho outro em seu lugar”.

Ao por (hipoteticamente) em boca de Zidane (o argelino
capitio da selegdo francesa de futebol), a maxima atribuida a
Jodozinho Trinta (ja lendario carnavalesco das escolas de samba
do Rio) — “quem gosta de miséria é intelectual, pobre adora luxo”
—, num campo de apostas, como o futebol, num desfile de concor-
rentes, como o carnaval, Luis chama de novo a cena os "dois
irmaos unidos” (Portugal e Brasil) e duas partes da raga desunida
(Ocidente e Oriente). Sobrepondo (overlapping) um ao outro, no
que se interpreta como provocatéria homenagem ao samba-exal -
tagfio da era Vargas (anos de 40 e 50), ou ao sambarroque dum
Tropicalismo contra-revolugio {(década de 60), ou ao samba-
enredo do Brasil que satida e pede passagem a Rede Globo, o poeta
prega a sua partida de “pertenca” ao chio natal de “tosco realis-
mo” sob 0 céu azul de anil do Brasil varonil, em siléncio: uma rima
pobre, lixo, “o luxo nada mais &/ que / evidéncia”... da miséria.
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2.3. no engquanto, Mauricio

Aquém das retinas, de Mauricio Matos, divide-se em duas
secdes. A primeira, sem titulo, tem trinta e nove poemas;
"Cabula”, titulo da segunda, um conjunto de seis poemas em
prosa, "¢ uma metafora estrutural que identifica a passagem
pelo inferno, passagem do escravo [...]", segundo Teresa
Cerdeira, na Apresentagio. Registrem-se ainda, além da auto-
apresentacio do autor e do volume, os comentarios de Eduardo
Coelho e de Luis Maffei, no interior da capa e da contracapa,
respectivamente.

A temitica da morte estd sempre presente. Em "The
weird sister”, cinco poemas em série salteada, oz, 03, o4, 06,
09, em que a subtragio no nimero entre mortos e vivos de1a g
¢ tanto uma técnica de contar que hé presente, mas nfio hd uma
contagem continua, quanto uma estratégia de fazer errar o sen-
tido da "indesejada das gentes”, como disse de maneira defini-
tiva Manuel Bandeira, autor, alids, muito revisitado pelos qua-
tro poetas em excursio.

Mauricio volta & casa paterna, visita os seus mortos ¢
conta. E o que se conta é épico. Por isso, desde o primeiro titu-
lo, "Aquém das retinas ou como quebrar um brinquedo”, ha
nos seus poemas histérias da “Infincia”, onde os mortos na
ditadura, de 64, morrem de verdade: "Todos os militares eram
apenas uma cabeca inatil”.

Ha também aquelas histérias com nma visdo intimista e
fantasmagoérica do fim, pois, “se o mundo destila pegonha”,
para um leitor apurado nos “sorvedouros” de Pessanha, é no
dmago das retinas que se fixam as imagens que passam; ima-
gens do assombro e do “"alumbramento™ (Bandeira), numa
palavra, da maravilha, que quer dizer o mesmo. Como na bela
“Invocagio das coisas passadas” de dois mundos perfeitamente
coabitados pelas suas e nossas raizes do Brasil: cordura e trucu-
léncia, jeitinho e mau feitio (nfo de todo estranhas ao elegante
ZZ, ofendido, na altima Copa, "apagando” o agressor, isto &,
entrando de cabega na barriga do acidental inimigo italiano).




“Invocacio das coisas passadas”, pois, poema A maneira de
Alvaro de Campos, que apetecia transcrever por inteiro:

como (ueln apaga o cigarro no copo de leite

[...]

no espelho

hoje virfic a esta casa os amigos dos outros

para dizer que s30 meus ainda

virfio para jamais voltar

como nio voltaram os que morreram antes de mim
nesta casa que Ime viu nascer

como quem derrama leite no cinzeiro
(Matos, 2006: 21)

Aquém das retinas, “esta obra de apurado rigor construti-
vo” (l&-se no comentério de Eduardo Coelho, no interior da
contracapa), a partir do ponto de vista doméstico e psicolégico,
da vivéncia pessoal, alcanga uma extraordindria visio da expe-
riéncia em poesia (ou da poesia da experiéncia) sobre o nosso
tempo histérico, lendéario, mitico e mistico. Poemas como
“Carnaval”, “Azul e branco do Salgueiro, 1947" {(dedicado a
mie), “Caveira de burro”, "Reflexdes sobre Aline filha de
Temanja no regresso do inferno-de-mim” sdo bons exemplos.

Duma relagio assim tio concertada entre dois mundos, o
real e o imaginario, entre duas realidades, a vivida e a imagina-
da, nos poemas de Mauricio levanta-se, naturalmente, a figura
do leitor de literatura, mais propriamente, de literatura portu-
guesa. No mais portugués dos quatro poetas brasileiros profes-
sores de literatura portuguesa, sdo muitos os titulos de filiagéo &
“mie-patria”: "Dirigindo-me a Jorge de Sena”, "Acerca do
regresso d’0 pianiste de Gastéo Cruz”, “Recanto de Luiza [Neto
Jorgel”, "Acerca de Avalor ou Bimarder” e, claro, entre outros,
“Violoncelos”, “Acerca da inscri¢io de Camilo Pessanha”.

“A poesia de Mauricio” —1&-se no interior da contracapa
do livro de Maffei — “tem encontros raros, como o do galaico-
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portugués com o ioruba, como o do onze de setembro com um
camonizado amor”:

Tao alto como um onze de setembro
Eagora José
Drummond

140 alto como um onze de setembro

maior que um oceano em tempestade

mais longo do que toda a imensidade

conforme o que me lembro € nio me lembro

distante como deus da humanidade
divine como o que nio compreendo
humane como a vida nos vai sendo
segundo a nossa finda eternidade

de t3o contririo a mim j4 n#o me entendo
nem sei se € maremoto ou calmaria
aquilo que nas dguas ando vendo

porém se me perguntarem nalgum dia
por que desta maneira estou vivendo
direi que € porti minha maria

{Idem: 60)

“Admiracién de lo extrafio: al fin y al cabo eso es nom-
brar.” (Neuman, 2007: 21) Como se fosse volta a mote alheio, a
resposta a uma hipotética pergunta sobre a experiéncia de amar
a maneira de Camdées, o soneto — um quadro das figuracées de
amor e morte que se cruzam no imaginario pds 11 de setembro
de 2001 — &, ao fim e a0 cabo, uma versio contemporanissima
do dia em que todos os nascidos no “desconcerto do mundo”
IMOYTE € perecem mais um pouco.

Na forma de um soneto, na sua estrutura espacio-tempo-
ral, pode estar a sintese deste volume de estréia, em que o hébito
de leitura significa um modo de habitagio em cadeia: assistir ao
mundo. nele assistindo como agente ou paciente: "perscruto
enquanto a noite principia”. E, porque ¢ deste jeito, niio pode




deixar de ser um modelo da visdo que temos da nossa canoniza-
da relagiio com a cultura de lingua portugnesa, o nosso medievo
e “camonizado amor”, ora aquém das retinas, condensado em
palavras sobre/sob a morte por excesso ou escassez de vida
(maremoto e calmaria), ora além das retinas, deslocado por
essas palavras em hipéteses de vida sobre vida (mar [e] moto) ou
de morte sobre vida (cal [e] maria). Sio modos de ler na 4gua a
maneira de overlapping, quer dizer, em no entanto d'dgua ou [no
em tanto da dgual, se o texto critico se faz entender.

2.4, no entretanto, Sérgio

“Nossas asas um dia vio querer voltar para casa”, este
verso final de “V. V60", quinto da série de XXX (assim mesmo,
poemas numerados em romanos, inscritos no titulo) de A4 pri-
meira pedra, de Sérgio Nazar David, d4 o tom, elegiaco e alegre,
de um livro s6brio: na parte interior da capa, uma breve nota
introdutéria, nio assinada; na parte interior da contracapa,
uma pequena biobliografia, e "Notas”, no final, sobre a origem
dos textos. Muitos dos melhores poemas falam da morte do pai,
vista através da infincia ao seu lado, numa casa de origem liba-
nesa, como, por exemplo, "XXIX. Mortos™, um dos poemas em
prosa do volume. Destaque, no comego, para o pungente “XXV.
Patri Mortuo”, sem deixar de chamar a atencio para o de tema-
tica semelhante que o precede, “XVI. Um zero zero”, em que a
falta da preposigiio a no titulo, & portuguesa, comparada ao “2 a
o”, no verso abaixo, pbe em jogo o sentido de todo o livro:

[...]

Dorme, menino. Teu pai esta cansado

de acordar. Lembra-te quando

voltaste do colégio com um paleté

que nio era tew, que encontraste

numa sala vazia. Tu dizias:

(...]

Lembras-te daquela final do campeonato brasileiro

em que o Fluminense perdeu de 2 a o para o Internacional,

>>
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quando esquecemos nossas almofadinhas no Maracani?
Engragado: por que ndo compramos outras?

Es como eu. Sentes saudades o tempo todo,

mas nio sabes olhar pra tris.

(David, 2006: 58-59: grifo men)

Na meméria afetiva do didlogo entre pai e filho, ha, por
um lado, a invocagio de uma ligio a guardar (“lembra-te™), por
meio da voz exemplar da figura paterna que fala do passado, e,
por outro lado, a evocagio do tempo ("lembras-te”), em que a
memoria de que fala o filho expressa-se menos como a cons-
ciéncia culpada das coisas perdidas, esquecidas, ou niio cum-
pridas do que através da hipdtese, coloquialmente bem humo-
rada, de revisdo desse mesmo passado. Por exemplo: uma
expressdo comum, como “daquela [partida] final do campeo-
nato”, ganhar um toque “engragado”, se a falta da palavra
subentendida for interpretada como gralha de portugués ou fala
de pai libangs, trocando o género das palavras ("aquela final™).
O sinal de pertenca que os identifica resume-se num lugar-
comum da cultura familiar (“és como eu”) e num lugar-comum
da lingua nacional ("saudade”™). Sao dois sinais particulares de
nascenga: o que identifica um com o outro € o que os distingue
dos outros, quer no seio familiar, em que a semelhanca entre
pai e filho registra-se por meio da fala popular, um provérbio —
tal pai tal filho —, quer no terreno da lingua de cultura, em que
se assinala a extraordiniria diferenga de s6 em portugués haver
a palavra saudade.

Sérgio estd, portanto, entre sinais. Teria ele um modo
estranho de ser brasileiro e de estar na variante brasileira da
lingua, segundo a visio romantico-modernista dos séculos pas-
sados. Dos quatro é Sérgio, porém, o de filiagio confessada-
mente estrangeira, € ele, entre os outros, aquele que para matar
as saudades do pai, desmentindo-o, ou a si mesmo, sabe olhar
“pra tras”, para aprender a (re)fazer a viagem sentimental de
regresso 4 “velha pétria mae” (Candido), a lingua portuguesa
revisitada:




I1E. De Lishoa

[...]

Parto amanhi

4 procura de uma casa

{com meu pai).

Regresso ainda

a Lishoa uima semana e depois parto definitivamente.
Se nio te escrever, entretanto,

ficard para quando

estiver tudo mais calmo.

[...]

As sardinhas do outro dia estavam dptimas.
E melhor acostumarmo-nos

averdade das coisas.

Um grande abrago desde Lisboa

numa tarde amena de Setembro.

(Idem: 11, grifos meus)

E de um entrelugar sécio-lingiistico-cultural, o entre-
tanto, que Sérgio escreve muitos dos seus poemas. ("Amo,
entretanto, seu peso abstrato”™). "Se nio te escrever, entretan-
to,” quer dizer: se nio te escrever entre a partida para o Rio e a
ida a Lisboa, conforme o “registo” do portugués de Portugal. Ou
seja: nio quer dizer s6 contudo, porém, numa palavra, entre-
tanto, conforme o registro do portugués do Brasil. Dos quatro é
ele, Sérgio, o que parte de ou volta a Portugal, Lisboa, de fato e
através da lingua que, gentil ("as sardinhas estavam dptimas”)
ou criticamente, copia ("de Lisboa”, como no titulo, ou “desde
Lisboa”?), datando-a, A portuguesa, por énfase ou simpatia,
com maiascula (“Setembro™).

Se, comparado com Gamdes, Pessoa ndo é muito fre-
qitentado pelos outros, Sérgio, na sua “Lisboa revisitada”, nio
lhe deixa também de copiar a emprestada e surrada maxima
néutica, para, todavia, contesti-la:

>x
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XIX. Globo da morte

Meu estranho sobrevivente,
plantado na sala,

navegar

Navegar mesmao

50 no que nio & preciso.
[...]

Puxo um fio:

"Te ligando pra dizer oi. Eut6 com,
selecionei uns filmes aqui
Pra a gente ver semana gue vem.

Queria que vocé fosse comigo.”

Idem: 45)

O que importa, no entretanto, é o que nio era preciso:
viver. Partindo do Pessoa-Campos (o “estrangeiro sobrevivente
de si mesmo”) fixado na legenda, tal qual quadro de mensagem
edificante “plantado” na parede, Sérgio parece querer arran-
car-lhe a mascara, 4 medida que, prolongando-lhe os versos,
d4 um né na sintaxe lusiada e, 2 maneira de Bandeira, “maca-
queia” a lingua do brasileiro, e diz em alto € bom som puxando
um fio, isto ¢, falando no telefone: errar é preciso.

“Te ligando pra dizer oi. Queria que vocé fosse comigo.”
Onde ir numa lingua que comega no tu € acaba no vocé? Em
direcdo ao portugués falado no Brasil, em busca do desejado
“canone poético brasileiro” (Abel Barros Baptista), porque,
Candido, Pessoa e vida ensinam, s6 se volta a um pais natal: ao
seio dalingua materna.

“Como quem apaga o cigarro no copo de leite”? “Como
quem derrama leite no cinzeiro™?




— Quem sio estes?”
—“Eulhe diria: quem és tu?”

De versos de Mauricio, em forma de pergunta, na “trilha
da despedida”, volta-se ao principio, a questdes formuladas por
Leonardo e por Luis (Camdes e Maffei), e mantém-se a palavra
com Sérgio:

XVIIL. Feelings

Hoje, vendo Lishoa desaparecer 14 embaixo
chorei. Olho a janela do avifio.

O dia esta intensamente claro.

Mergulho no azul profundo do céu de Portugal.
No radio toca Feelings, a trilha

da despedida.

[...]

Lisboa é velha ¢ incomparavel

misteriosa, medieval.

(Idem: 4.3)

Mesmo em tempo de vida tocada ao som fake de
“Feelings” (dum brasileiro que se chamava Morris Albert),
em que pligio quer dizer intertextualidade e, “incomparavel”,
descartavel, nas suas diferentes viagens na terra de Garrett e
através da pequena histéria de familia, na fronteira identita-
ria entre duas linguas e duas culturas, um poeta da sensibili-
dade de Sérgio Nazar David, com certeza, nio atira, ao contra-
rio, langa, levanta A primeira pedra. Titulo, “levando ao limite
o gesto da escrita” (homenagem a Fiama Hasse Pais Brandio),
que nio s6 legitima o poder da meméria na sua poesia como,
igualmente, pelo valor simbélico que "pedra” mantém
(bergo/sepultura, construgio/destruigio, lapide/versio),
inaugura um momento decisivo na nova poesia brasileira, em
que a “"escola carioca”, ele, Leonardo Gandolfi, Luis Maffei ¢
Mauricio Matos, “homens de letras”, ou melhor, formados em
Letras, professores no Rio de Janeiro, vio formando novos

>>
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leitores e (repetindo o Mestre, atento ao que diz Abel Barros
Baptista sobre a sua "construgio projectada de um paradigma
critico, universitirio [paulistal, ainda dominante, de desco-~
nhecer Portugal”) “manifestando em graus variiveis a vonta-
de de fazer literatura brasileira” em didlogo com a literatura

portuguesa. <<

Salamanea, 31 de Marce de 2007
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