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A minha exposigdo desenvolve-se em trés movimentos princi-
pais: o primeiro recolhe alguns dos valores de sentido da fér-
mula “Je est un autre”, para tracar um quadro da alteridade e
singularizagdo da obra de Rimbaud: o segundo relaciona a
nogio de “utopia de linguagem” e a de construcéio antropolégi-
ca, passando pela anilise de dois poemas desse autor; o terceiro
retoma topicos dos movimentos anteriores, para argumentar
que a alterizacdo ¢ uma condicio de possibilidade do entendi-
mento da poesia (ou da literatura) como configuracio histérica
e transhistérica do humano.

1. Alteridade e singularizacio histéricas

Nas duas cartas de Maio de 1871, conhecidas como
"Lettres du voyant”, a férmula da alterizacio autoral, Je est un
autre, implica sempre no seu contexto verbal imediato uma
relacdo com o pensamento.

Da carta de 15 de Maio a Paul Demeny, recordo:

Cela m'est évident: jassiste 4 I'éclosion de ma pensée: je la
regarde, je I'écoute: je lance un coup d'archet: la symphonie
fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d'un bond
sur la scéne. (250)!
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Esta frase pode ser tomada como a figuragio, na poética,
de algo relativamente analogo a um observador de segunda ordem
ou seja, a um sujeito que se observa a si préprio observando ou
pensando, e que, segundo Gumbrecht (que vai buscar a formu-
lagio a N. Luhmann; Gumbrecht, 1998:13-14), estaria ligado, a
construcdo de uma "modernidade epistemolégica” (Ibidem),
cujo comeco seria situavel algures na fronteira dos sécs. XVIII e
XIX. Entretanto, a formula de Rimbaud, para além de poder
dizer esse desdobramento, de que podemos dar conta também
em Baudelaire, constitui sobretudo a figuracio de um processo
de alterizagdo ou de um maultiplo devir outro do autor. Por outro
lado, a cena ou o palco referidos constituem claramente uma
cena da escrita e, nesse sentido, dizem uma teatralizagio da
escrita que é também uma teatralizacdo do pensamento. Je est
un autre mostra ainda uma crise do cogito cartesiano e uma crise
dos modos de representacio do sujeito, mas ao mesmo tempo,
tal como por exemplo em Pessoa, diz um modo de fazer e pen-
sar a poesia, um método outro. O método concebe-se aqui
como a eclosio provocada (je lance un coup d’archet) ou a expe-
riéncia praticada de um pensamento que se torna visivel e
audivel na escrita. A alterizacdo é ainda uma abertura ou uma
suscita¢io do desconhecido.

Na mesma carta, encontramos uma outra figuracdo do
papel do poeta:

Le poete définirait la quantité d'inconnu s'éveillant en son
temps dans I"dame universelle (252)

Trata-se agora do impensado da histéria que o sujeito
que se desdobra vive e que pode ser entendido como a auséncia
no presente daquilo que designamos habitualmente como "o
futuro”. No final do poema "Le Voyage™ de Baudelaire, o desco-
nhecido é a ltima promessa, que se confunde com a Morte
invocada, para encontrar um novo, um novo susceptivel de que-
brar a repeti¢io do mesmo, pela qual o mundo seria irremedia-



velmente mais pequeno que a imaginagio. Aqui, em Rimbaud,
o desconhecido ¢ algo que desperta como participio presente
no presente do poeta que, por sua vez, na linguagem do projecto
e da promessa, definiria a sua "quantidade”. Esta estranha
expressdo “quantité d'inconnu” pode ser esclarecida pelas qua-
lidades de Numero e Harmonia que, mais a frente na mesma
carta, caracterizam os poemas a vir, poemas que deixariam de
ritmar a acgo, para serem ac¢io da poesia enquanto antecipa-
¢do ou suscitagdo. Assim, o desconhecido torna-se de alguma
forma uma invencio na poesia que, musicalmente, se acordaria
com l'dme universelle. E por ai passa a sua demarcagio em rela-
¢ao a Baudelaire, reconhecido como “le premier voyant, roi des
poétes”, mas sob a reserva de que "la forme si vantée en lui est
mesquine: les inventions d’inconnu réclament des formes
nouvelles” (253-4.).

As duas frases de que parti, as figuracdes da alterizacio
autoral e a suscitacio do desconhecido permitem-me introdu-
zir a questdo da alteridade e da singularizacio histéricas de
Rimbaud.

Quer nas cartas referidas, quer em Une Saison en Enfer, é
manifesto o dizer de uma singularidade, que neste texto é
entretanto modalizada como uma espécie de condenacio.
Condenagio ou daimon singular do poeta, que podemos ler de
véarios modos, a partir de algumas formulacoes diferenciadas.
Se na carta a Paul Demeny a singularidade poética e histérica se
marca na critica dos roménticos e parnasianos franceses,
designadamente, no modo como caracteriza Baudelaire, em
Une Saison en enfer, encontramos o que podemos tomar também
como uma espécie de singularidade histérica — genealégica e
civilizacional. No inicio da segunda sequéncia de "Mauvais
sang”, lemos: "Si javais des antécédents i un point quelconque
de I'histoire de France! [§] Mais non, rien” (94). Poderiamos
tentar ler estas frases como uma bravata, a assuncio de uma
vinda absolutamente singular, modulada numa retérica da
ansiedade, mas a bravata seria entdo um modo de esconjurar
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um medo. Entretanto, o condicional contrafactual e o tom
exclamativo da 1? frase mostram a dificuldade de localizagio
numa histéria sequencial, o que aparece também como uma
espécie de intrinseca pertenca a um presente, como se diz mais
a frente na mesma sequéncia — "Qu’étais-je au siécle dernier:
je ne me retrouve qu'aujourd’hui” (95).2 Para além disso, a
dificuldade manifestada esta intimamente associada a assungio
ambivalente de uma inferioridade que se diz por meio de uma
metafora étnica: "Il m’est bien évident que j'ai toujours été race
inférieure” (94,). Essa metéfora é por varias vezes retomada nas
sequéncias seguintes e gera um fragmento de narrativa que, no
presente do indicativo - quando a narracio ¢ em geral no pre-
térito perfeito e no imperfeito -, alucina o espago e o tempo em
que o sujeito se enuncia: "Les blancs débarquent. Le canon! Il
faut se soumettre au baptéme, s’habiller, travailler” (98). E
entretanto esta nio € a tinica genealogia construida no livro.
Também encontramos a admissio contraditéria de antepassa-
dos gauleses, de um sangue pagio e de uma filiagio crista, numa
tensa relagio com o cristianismo. A voz do "esposo infernal”,
por sua vez, assume pais escandinavos e deseja tornar-se
repugnante como um mongol. Nas suas varias metamorfoses e
na sua heterogénea genealogia, o sujeito é, de uma forma ou de
outra, um barbaro, um "monstro” singular: “jamais homme
n'eut pareil voeu” (104).

Podemos também aperceber-nos da singularizagio de
Rimbaud através de uma rapida consideracio da constituicdo da
sua obra enquanto tal, ou seja, enquanto corpus textual provido
de um nome de autor. Essa constitui¢do é marcada por algumas
propriedades:

(i) a precocidade da sua irrupcio e o estranho abando-
no, singular acontecimento a que nio voltarei, e que Mallarmé
referiu na formula lapidar que dele esperariamos: “Aventure
unique dans I'histoire de I'esprit, il s’opéra vivant de la Poésie”
(apud Blanchot, 1943: 162);

(ii) a sua dependéncia da intervencéo de outros e a



publicacio diferida no tempo;

(iii) a sua brevidade e a velocidade da sua diferencia-
¢do interna, nio apenas evolutiva ou determinével em termos
do que se pode designar por evolugdo, mas apreensivel como
uma mutacio constelada no tempo;

(iv) a sua miltipla impureza;

(v) e finalmente a sua longa e heterogénea repercussio
na poesia europeia do século XX, e a sua tradicio critica, que
aqui 86 poderei esbogar.

(ii) Quanto & mao dos outros

A excepgio de Une Saison en Enfer — o timico dos seus livros
que ele proprio organiza e faz publicar, mas que s6 comecari a
ficar efectivamente acessivel ja no séc. XX —, a publicagdo de
todos os outros conjuntos de poemas dependem da mio de
outros, designadamente em termos da sua organizacio interna
e por vezes do proprio titulo de conjunto. A série “Poésies”
parece apresentar os poemas por ordem cronolégica da sua
redaccdo, mas ja conheceu edi¢ées que diferem quanto ao
numero e ao agrupamento dos poemas; o conjunto hoje intitu-
lado na edigdo da Pléiade, "Vers Nouveaux et Chansons”, foi ja
intitulado "Derniers Vers” ou “Vers Nouveaux” e editado com
diferentes ordenacdes internas.

Em relagao a llluminations, nenhum autégrafo atesta o
titulo que s6 Verlaine garante, assim como nio sabemos preci-
sar o arco e a sequéncia cronolégicas da sua redacgio, nem
podemos atribuir ao autor a selec¢iio nem sobretudo a ordem
dos poemas no livro. Para além da heterogeneidade anatémica
e processual dos poemas em prosa ai reunidos, nem sabemos se
corresponde a uma intengdo autoral a integragio dos poemas
“Marine” e "Mouvement”, que sido poemas em verso livre,
entretanto anteriores aos de Jules Laforgue e de Gustave Khan.

Esta dependéncia da mio dos outros e o diferimento da
publicagio, que nos recorda varios outros casos na modernida-
de e no modernismo, sdo o sinal de uma dificuldade que afecta
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a correspondéncia habitualmente esperada entre escrita e
livro, ou entre escrita e obra.

(iii) Brevidade, velocidade e constelagio temporal

A obra de Rimbaud é uma obra breve — relativamente
escassa e escrita, no fundamental, num intervalo de tempo que,
tanto quanto julgamos saber, devera ser de 5 a 6 anos — e entre-
tanto constitui uma espécie de nd, ou constelagdo temporal, no
sentido em que nela se atam procedimentos, formas, figura-
coes, ecos e valores que, por um lado, provém de diferentes
quadros de referéncia e, por outro, estdo em estado de forma-
¢do. Rimbaud pode acolher e transformar uma tradigéo lirica
que transporta regularidades poematicas (estroficas, versifica-
torias, tematicas e genolégicas); mas também pode langar-se
na escrita de poemas em prosa que, a0 mesmo tempo, nascem
da leitura dos de Baudelaire e deles se desviam vertiginosa-
mente, assim como pode inventar o novo verso livre, e escrever
esse estranho livro que é Une saison en enfer. Para além disso, é
dificil dizer que, em Rimbaud, romantismo e modernidade
estética apenas se sucedem ou que esta significa uma total rup-
tura com aquele. Assim como ¢ possivel ler na sua obra ecos de
um “iluminismo, democratico e social”, que encontramos tam-
bém em autores como Hugo e Michelet.

Poésies que retine poemas de 1970 € 1971 € um conjunto
marcado pela dominancia do alexandrino (que se mantera em
“Les Stupra” e se ird perdendo nos poemas de "L'Album
Zutique”) e por uma relagio de apropriacio transfiguradora e
de afastamento, em relacio, designadamente a Hugo e a
Baudelaire. Se tomarmos um dos poemas finais desse periodo,
“Le Bateau ivre”, podemos aperceber-nos de que o notério
afastamento em relagio a esses dois autores se processa ainda,
precisamente, através de um activo didlogo com eles e mesmo
da apropriacdo de materiais ideoverbais que a eles vai buscar.
Tal transfiguracdo marca alids a poética das "Lettres du Voyant™
e ecoa ainda, em larga medida, agora no regime do distancia-



mento ficcional e da auto-ironia, em Une Saison en Enfer,
embora os poemas ai apresentados como exemplos provenham
sobretudo de 1872, ano de Vers Nouveaux et Chansons, ano em
que o alexandrino perde a dominancia e assistimos a algo de
muito préximo da crise de vers historiada por Mallarmé, a qual
voltarei.

1873 serd o ano de trés "prosas evangélicas”, e é, sobretu-
do, 0 ano da redaccio (em Julho e Agosto) e da edigdo (em fins
de Outubro) de Une Saison en Enfer. Trata-se de um conjunto de
textos em prosa com titulos préprios, que constroem uma fic-
¢do onde se cruzam uma narrativa autobiografica e uma poética
autoral que inclui e comenta poemas em verso ou, como o pro-
poe Francois Regnault, um “"Comentario teorético-poético”
(1993: 129). Deste ponto de vista, este livro pode ser relaciona-
do com uma longa, intermitente e heterogénea tradicio —
Regnault lembra, a Vita Nuova de Dante e os comentarios de
Petrarca a poemas seus (128)3 — e contudo ele constitui, talvez
até pela sua completude organica, o texto de Rimbaud onde sio
mais nitidas a heterogeneidade textual, a disseminacio das
posi¢des-sujeito, a perturbacgio das coordenadas espacio-tem-
porais da identificagio, a coeréncia sequencial da narrativa, e a
ambivaléncia do que é declarado.

O perturbante né ou constelagio temporal a que acima
me referi pode ser concentradamente apreendido a partir da
relaciio entre Une saison en enfer e Illuminations.

Tende hoje a aceitar-se como provével que os poemas
reunidos em Illuminations tenham sido escritos num periodo
que pode ir de 1873 a 1874 ou 75.4 Para além dos argumentos
baseados na correspondéncia e no cruzamento de elementos
textuais com dados biograficos, a questio da cronologia rela-
tiva de Une Saison e das llluminations pode entretanto ser colo-
cada como uma questao de légica da obra e de decisdo da leitu-
ra. Se as Illuminations fossem de todo anteriores a Une Saison en
Enfer, como encontrar o lugar delas no corpo deste livro,
enquanto exemplos da poética que Rimbaud ai cancelaria?
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Podemos responder que o tipo de livro que é Une Saison supée
necessariamente a alternancia entre prosa narrativa ou comen-
tario de poética e poema em verso. Mas o facto € que essa alter-
nincia surge apenas numa das sub-sequéncias do livro,
“Alchimie du verbe”. Pode também argumentar-se que a poéti-
ca configurada em Une Saison subsumiria a poética das
[lluminations. Acontece que, segundo julgo, nio se pode esta-
belecer rigorosamente tal subsungéo, embora possam encon-
trar-se ecos de maneiras da prosa e de figuragdes entre os dois
livros, e certas formulacoes de Une Saison possam ser tomadas
como “descrigées” exemplificiveis por poemas das
llluminations. Um anico exemplo: “Je devins un opéra fabu-
leux” (110) tem uma aplicagido local na sequéncia "Alchimie du
verbe”, mas a figura parece convir em especial as [lluminations.
O problema é que, embora inscrita numa frase narrativa no
passé simple, a figura pode ser aplicada nio s6 ao conjunto pas-
sado da obra de Rimbaud, mas também a prépria Une Saison en
enfer que esta entdo a ser escrita. Embora se trate de uma auto-
biografia literaria e parcelar — trata-se apenas de “une saison”
— o livro parece obrigar-se a uma lei do género, pela qual,
segundo Louis Marin, "qualquer auto-bio-grafia é uma auto-
bio-thanato-grafia” (1991: 119). Ou dito de outro modo, um
morto € a melhor garantia da autenticidade da sua autobiogra-
fia, ou ainda, o autor de uma autobiografia, mesmo que parce-
lar, ocupa o lugar do morto, ou passou a ser outro. Entdo, nio
podemos deixar de matizar o valor de ultimo adeus a poesia
atribuido a4 sequéncia "Adieu” e, designadamente, porque,
mesmo que heterogéneos, os poemas das [lluminations estdo
decisivamente carregados de um futuro da poesia. Por este
caminho, podemos entdo reconhecer a "heterogeneidade do
contemporineo” como aquilo que liga os dois livros.

Se aceitarmos que os poemas de Illuminations foram
escritos antes e depois de Une Saison e sdo, pelo menos em
parte, contemporaneos desse livro; se tivermos em conta a
inclusdo nele de versdes diferentes de alguns poemas de Vers



Nouveauzr, e mesmo de um poema de que s6 existe essa versio
("Le loup criait sous les feuilles”), o que aparece perante nés é
a evidéncia do que designei por nd temporal ou tempo constelado.
Num escasso arco de tempo, a obra de Rimbaud ramifica-se,
constela o tempo contido na diversidade textual e, se me é per-
mitida a imagem, dispara em vérias direccées. O devir outro,
anunciado em Je est un autre, é entio a veloz abertura de uma
diversidade nio linearmente sucessiva.s

G. Poulet reuniu, em La poésie éclatée, Baudelaire e
Rimbaud para argumentar que de um a outro ha "um éclate-
ment” da poesia. Esse € ja um trago da singularizacio relativa.
Podemos entretanto argumentar que um certo estilhacamento
passa pelo interior do texto de Rimbaud, e torna-se um proce-
dimento poético em Illuminations (como, entre muitos outros,
Friedrich, S. Bernard, Todorov e Raybaud. o propuseram). Esse
estilhacamento € o outro lado da constelacio temporal que
pode agora representar plenamente a “crise de versos” a que ha
pouco me referi. Mallarmé considera-a "une condition vraie ou
la possibilité, de s’exprimer non seulement, mais de se modu-
ler a son gré” (244). e caracteriza-a através de uma série de tra-
¢os: a libertagdo prosédica do alexandrino; a perda da sua
dominéncia como “cinone hieratico do verso”, a diversidade
instalada dos metros, ou o polimorfismo do verso livre. Temos
apenas de acrescentar o poema em prosa. Mallarmé refere essa
crise a um tempo posterior 4 morte de Victor Hugo - “"Un lec-
teur frangais, ses habitudes interrompues 4 la mort de Victor
Hugo, ne peut que se déconcerter” (240). Ora o que é notavel é
que possamos reconhecer a presenca de todos esses tracos em
Rimbaud e, entretanto, ele abandona a poesia (nio s6 antes da
morte de Hugo, em 1885, mas antes do fim da sua vida criativa
em 1878). Esta é, segundo julgo, uma das formas da inapagavel
alteridade e singularizacio histéricas de Rimbaud.

(iv) Uma outra é a sua miltipla impureza — Ela decorre
em parte do que expus. Acrescentarei apenas que se trata de
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uma impureza estilistica, discursiva e histérica; da impureza
que vem daquele abandono que cobre a sua obra com a sombra
da sua vida, ou que leva a procurar na obra a explicagdo do
abandono; e ainda da impureza que advém da intencionalidade
directa ou alegoricamente politica de virios dos seus poemas,
pela qual ele é um intenso e efémero “"contemporaneo”, que
longamente ressoa, da Comuna de Paris, efémero "assalto ao
céu”® que, contudo, até hoje reverbera.?

A poesia de Rimbaud traduz o som e a furia do viver his-
térico, individual e colectivo, numa musica da linguagem e do
pensamento, musica cujo saber se mede com o excesso do
desejo - la musique savante mangque a notre désir (125) -, num
projecto de sentido cujo extremo limite, na sua novidade hist6-
ricamente caracteristica ou especifica, nio esta tanto na expe-
riéncia da plurissignificacdo, mas precisamente na experiéncia
da perda de sentido, como dilatagio das fronteiras do dizivel.

(v) Repercussio poética e tradicio critica

A obra de Rimbaud tem sido mitificada e "desmitifica-
da”, ocultada, acusada e disputada - objecto nio s6 da contro-
vérsia critica, teérica e metodolégica, mas também objecto do
confronto das apropriagdes e das preferéncias, das linhagens
ou das genealogias poéticas. Como outras obras fortes, ela
tende a tornar-se um motivo e um revelador das diferentes teo-
rias criticas, das diversas metodologias, assim como dos confli-
tos de interpretacdo. Ela é objecto jogado entre os surrealistas e
Claudel ou Valéry; entre os que a léem como "esquizofreniza-
¢do” da poesia, transportada para o século XX, seja isso valori-
zado (como em Todorov e outros) ou motivo de acusagio (como
em Croce ou Merquior).

De qualquer forma, Rimbaud é o nome que damos a uma
obra que repercutira longa e intermitentemente ao longo do
séc. XX, e ndo s6 na poesia, ou apenas entre poetas. Julgo que é
entretanto nitido que alguns daqueles que constroem o incon-
tornavel percurso do pensamento formal sobre a literatura ao




longo deste século, tendem por vezes a oculti-lo, em favor de
Baudelaire, Ducasse ou Mallarmé. Penso que isso se deve a um
feixe de razdes, de que salientarei apenas algumas. Uma € jus-
tamente a multipla impureza que referi. A outra razio é a de que
é dificil encontrar na sua obra uma teoria da linguagem que,
mesmo que no estatuto de aforismo ou de fragmento aforistico,
possa ser citada, com seguranca, de modo a confortar a logolo-
gia contemporénea.

Uma e outra razdo poderiam té-lo tornado refém dos sur-
realistas. Mas de facto a sua projeccdo no séc. XX, passando
embora, pelo surrealismo, excede-o largamente.

Limitar-me-ei a uma sugestdo mais. Sio varios no domi-
nio francés, Blanchot, Jaccottet, Todorov, mais recentemente
Alain Badiou e, num romance, Philippe Sollers aqueles que, de
uma forma ou de outra, no tracar das genealogias, ligam a pro-
jecgdo de Rimbaud no século XX, a de um outro poeta que de
outra forma se interrompeu, um daqueles que também passou
pela invencdo de uma Grécia antiga, que sonhou e se desilusio-
nou com uma revolucio, Hélderlin.

2. Uma "utopia de lingunagem” ?

Entro agora no segundo movimento da minha exposigao.
Parto de novo de duas citagdes. A 1? é da ja referida carta a Paul
Demeny:

Trouver une langue (...) Cette langue sera de 1'dme pour
I'ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée
accrochant la pensée et tirant; (252)

A 22 vem de Une Saison en enfer:

Je me flattai d"inventer un verbe poétique accessible, un jour
ou l'autre, 4 tous les sens. Je réservais la traduction. (106)
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Na 1% € facil reconhecer ecos deformados de Baudelaire:
Dos versos “Tout y parlerait/ a 1'ame en secret/ sa douce langue
natale”, do poema "L'invitation au voyage”, pode vir essa ima-
ginaria transparéncia de uma "lingua” que poria em contacto as
almas. Que essa "lingua” retina a alma e os sentidos, pode por
sua vez vir do tltimo verso do soneto “Correspondances” de
Baudelaire: "Qui chantent les transports de 'esprit et des
sens”. Em "parfums, sons, couleurs” Rimbaud troca a ordem
dos 2° e 3° tépicos que em Baudelaire sio "Les parfums, les
couleurs et les sons [qui] se répondent”. Mas na 22 formulagio,
a de Une Saison en Enfer, sio agora todos os sentidos que sio
suscitados pela poesia.

Posso comentar estas formulagoes, dizendo que a poesia
aparece nelas como o encontro ou a invencio de possiveis de lin-
guagem. Esta expressdo provém, embora com uma adaptacio,
de um conhecido confronto entre duas poéticas: em Agosto de
1929, Valéry escreve, a propésito do poema: “on organise tout le
possible du langage”; em Dezembro do mesmo ano, Eluard e
Breton respondem: “on bouleverse tout le possible du langa-
ge”. A poesia de Rimbaud é uma espécie de accio e artefacto,
um espaco-tempo verbal em que os termos dessa oposigio
podem coexistir. Podemos encontrar um sinal disso na prépria
variagio do famoso "déréglement de tous les sens” que aparece
na carta a Georges Izambard (249) e que, dois dias depois, na
carta a Paul Demeny, sofre uma modalizagio significativa: nesta
trata-se ja de "un long, immense et raisonné déréglement de
tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de
folie” (251). O préprio desregramento pode entéo ser pensado,
sustentado e raciocinado, tal como a subversio dos possiveis da
linguagem pode ser organizada ou ser ela prépria entendida
como uma re-organizagio. Esta desconstrucgio dos opostos é
alids associdvel 2 admissdo de que o poeta tanto pode dar forma,
como dar algo de informe, consoante aquilo que traz de la-bas
tem ou nio forma (252). O que regula entdo a passagem de um a
outro dos termos opostos, ou a sua unidade desequilibrada e



concreta, € uma forma de contingéncia e a reunido do calculo e
do acaso, da premeditagdo e da compulsio.

Para além disso, a formulagdo do desregramento nas duas
cartas citadas implica sempre vérios dos valores de significacio
da palavra "sentidos™ — nao se trata apenas dos sentidos ver-
bais, nem do que chamamos os cinco sentidos, mas ainda
daquilo que Marx refere nos MEF de 184.4. como "o0s chamados
sentidos espirituais, os sentidos praticos (a vontade, o amor,
etc.)”, "o sentido humano” ou "a humanidade dos sentidos”.

Ligando agora as formulagdes das cartas e as de Une
Saison en Enfer: encontramos de novo a ideia de que a experién-
cia da poesia é também uma experimentacio do pensar: assistir
a eclosdo do pensamento torna-se uma acgio que se da nessa
lingua "por achar” - “trouver une langue” -, ou seja, na poesia:
"de la pensée accrochant de la pensée et tirant”. Em Victor
Hugo jé algo de préximo se dizia quando, por exemplo, fala do
poder da rima arrastar consigo a razio:

On nous a vus, poussant vers un autre horizon
La langue. la rime entrainant la raison,
("Quelques mots & un autre”. Les Contemplations, ed. cit. 8o)

A diferenca de Rimbaud vem neste caso da violéncia dos
verbos de accdo que predicam materialmente o pensamento
que a poesia seria: accrochant et tirant.

Todas estas formulagées sobre a linguagem ou o “verbo
poético” que tenho vindo a citar configuram, nos seus contex-
tos préximos, a poesia como uma espécie de "utopia de lingua-
gem”. A expressio aparece de forma variante e com valores de
sentido diferentes em dois textos de Barthes, distantes no
tempo, Le degré zéro de l'écriture (1953) e Legon (1977). No pri-
meiro, "a Literatura torna-se na modernidade a utopia da lin-
guagem”, na medida em que se trataria de "uma linguagem
sonhada cuja novidade, por uma espécie de antecipagio ideal,
prefiguraria a perfei¢io de um novo mundo addmico em que a
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linguagem deixaria de estar alienada” (1953:76). Em Legon,
Barthes falara de "utopias de linguagem” que marcariam o
comeco da "nossa modernidade” (1979: 24). e se constituiriam
designadamente, porque a literatura nio se renderia & "impos-
sibilidade topolégica” que o projecto de representar o real
implicaria, € jogaria na possibilidade quer de gerar "vérias lin-
guas” "no interior de um mesmo idioma”, quer de “instituir,
no interior da lingua servil, uma verdadeira heteronimia das
coisas” (27).

O que é significativo é, por um lado, que Rimbaud é rela-
tivamente ocultado nos dois textos. Em Le Degré zéro de | 'écriture,
ainda aparece, mas bloqueado pelo que Barthes designa como a
sua "agrafia terminal”. Em Legon desaparece. Nos dois casos, o
heréi é Mallarmé. Por outro lado, aquilo que é descrito como
"utopia de linguagem” é algo cuja possibilidade esta inscrita
nas linguas naturais, designadamente no facto de elas fazerem
um uso virtualmente infinito de meios finitos.

A poesia nio tem de ser pensada como uma outra lingua
(em sentido técnico), ou como um outro tipo de linguagem, ela
apenas trabalha a promessa ou a possibilidade decisivamente
aberta pelo haver linguagem. Enquanto uso de linguagem, a
poesia em Rimbaud é daquelas que pode ser pensada como
"langage a I'état naissant”, formulagio usada por dois poetas,
Valéry e Ponge, que sdo profundamente diferentes e, contudo,
se reclamam ambos do "seu” Mallarmé. Mas é importante
esclarecer que nio se trata de designar por esse estado uma ori-
gem arcaica ou um paraiso para sempre perdido, mas antes de
admitir uma origem perpétua, uma repeticio histérica e trans-
histérica da origem, ou uma re-invencio da linguagem
enquanto possibilidade real.

Cabe agora perguntar se esta “utopia” pode ser apenas
uma “utopia de linguagem”™?



3. Utopia de lingnagem e construgio antropolégica

Iniciarei a construcio da resposta através de alguns
movimentos de anélise de dois poemas de Rimbaud.

3.a.
Comeco por um que ¢ constituido apenas por uma quadra.

L'étoile a pleuré rose au coeur de tes oreilles,
L'infini roulé blanc de ta nuque 4 tes reins

La mer a perlé rousse a tes mammes vermeilles
Et 'Homme saigné noir a ton flanc souverain.

Em 1972, ]. P. Dumont produziu uma muito minuciosa
"anélise estrutural”, na qual procura dar conta da fortissima
organizagdo do poema, marcada por uma apertada rede de
regularidades “fonematicas, gramaticais, semanticas e prosé-
dicas”, sobre as quais surgem vérias transformacées. A leitura
que faco do poema supde conhecida a analise referida e consis-
te numa redescrigio e reinterpretagdo, que se encontra com
alguns passos dessa anilise. Os momentos em que dela me
separo tém basicamente a ver com diferentes opgées e procedi-
mentos metodolégicos. Trata-se, por um lado, da sua opgio por
uma reconstrugdo de paradigmas que visa compensar aquilo
que chama "a ordem enganadoramente superficial da cadeia
sintagmatica”, e "a aparente indigéncia da narrativa”. S6 que a
indiferenga a linha ou 4 sequéncia tem consequéncias no
momento de as reconstituir, assim como afecta a prépria deter-
minagdo das operagdes de selecgdo nos paradigmas. Por outro
lado, Dumont opera o que se pode designar como uma reducio
linguistica da poesia.

O poema inscreve a sua enunciacio como orientada para
um tu e € constituido por uma tinica frase complexa que se dis-
tribui por quatro alexandrinos, cada um dos quais constitui
uma Gnica proposi¢do com uma estrutura sintactica quase
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idéntica. Lendo na vertical as palavras que ocupam a mesma
casa sintactica podemos dizer que elas partilham um campo
semintico comum, em rela¢do ao qual se constituem as suas
diferencas especificas. Para além disso, a quinta posicio dos
quatro alexandrinos, que corresponde sempre a ultima silaba
do participio passado, é marcada por uma assonédncia que, nos
dois versos centrais, é mesmo uma rima interna. Sobre estas
regularidades constroem-se outras que unem e distinguem de
varias formas os quatro versos.

Uma dessas formas de organizagio interna pode ser indi-
ciada pela rima que, sendo uma rima cruzada, cria uma relacéo
entre os versos impares, onde é feminina, e os versos pares
onde é masculina. Mas esta relacio é reforcada por outras mar-
cas. Assim, nos versos impares, os nomes em posicio de sujeito
sdo gramaticalmente do feminino e representam partes tépicas
do cosmos em poesia; enquanto nos versos pares se trata de
nomes no masculino e se podemos dizer que o infinito é uma
qualidade atribuida ou um outro nome do cosmos, o Homem,
com maitscula inicial, pode entio receber o valor de microcos-
mos. Nos versos impares os verbos estio no pretérito perfeito
composto, com presenca expressa do auxiliar, representam
movimentos liquidos e o corpo do verbo comega com a oclusiva
surda (p) e joga depois em posicoes diferentes com as liquidas
(1) e (r) (mesmo se em valores fonéticos diferentes). As pala-
vras que pertencem ao vocabuléario da cor sdo ambos dissilabos
e comecam com a mesma liquida (r). Por outro lado, os versos
impares sdo alexandrinos em que a posicio 6% que marca o
hemistiquio foge ao paradigma métrico dominante, na medida
em que o acento cai na primeira silaba de uma palavra. Por sua
vez, nos versos pares, a forma do auxiliar avoir esta subentendi-
da; os participios passados deixam de estar marcados pelas trés
consoantes, embora o 2° verso jogue ainda com as liquidasre l;
os atributos cromaticos manifestam entretanto um contraste
inexistente nos versos impares — por um lado, a luz, o branco;
por outro, o negro. Agora, o hemistiquio ¢ marcado sobre pala-



vras monossildbicas e assim satisfaz a regra dominante.?

Para além desta organizacio, multiplamente marcada,
em impar e par, podemos anotar uma diferenca entre os dois
primeiros e os dois ultimos versos, que é a que Dumont
expressamente indica (designadamente porque trabalha sobre
uma edicdo diferente do poema, que apresenta um ponto e vir-
gula no fim do 2° verso e uma virgula no fim dos versos impa-
res).9 A diferenca reside sobretudo nas relagoes entre os nomes
em posigdo de sujeito e na estrutura sintictica dos segundos
hemistiquios. Nos primeiros dois versos, os nomes sujeito sio
trissilabos e no segundo hemistiquio de cada verso surgem dois
nomes, o primeiro no singular e o segundo no plural, e ambos
sem adjectivos, de onde decorre que as palavras em rima sio
dois substantivos no plural. Nos dois tltimos versos, os nomes
sujeito sdo dissilabos e no segundo hemistiquio, encontramos
um sintagma nominal formado pelo possessivo um nome e um
adjectivo, pelo que sio agora adjectivos as palavras em rima.

Mas a outra grande distingdo interna é a que destaca for-
temente o ultimo verso. Dumont observa varias manifestacées
dessa distintividade, mas nio a valoriza, preferindo reconstruir
uma problemética oposigdo entre a primeira palavra do poema,
e o seu fonema inicial (1), e a ltima palavra e o seu fonema
tinal (4). Considerando que ""souverain’ contrasta com
'I"'Homme’ que se opunha ao mundo”, afirma que da estrela
passariamos "a soberania viva e advinda do Homem reconcilia-
do” (138), e afasta alis expressamente a hipétese de o fecho do
poema se processar no ultimo verso (139).

Ora, s6 neste verso, surge uma conjuncio copulativa e em
posigdo inicial; s6 nele o nome em posigéo de sujeito apresenta
maitscula inicial e é o inico em que o0 humano directamente se
nomeia; o verbo é o Ginico em que nido aparece nenhuma das
consoantes que constroem o corpo silabico dos anteriores; e é
também aquele em que a natureza do liquido é semanticamente
marcada e supde alids uma cor (o vermelho), que entretanto, na
sequéncia, € substituida por outra (o negro), como a cicatriza-
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¢do de uma ferida que sangrou. ].P. Richard assinalou convin-
centemente que o "negro” em Rimbaud é frequentemente uma
exasperacgio do vermelho, e eu anotaria, ainda proximo dele,
que o sangue ou o sangrar se podem associar em Rimbaud ao
Eros.'© Este é ainda o tnico verso em que a parte do corpo
humano verbalmente representada é constituida por apenas
um sintagma nominal no singular, o que é acentuado pelo facto
do possessivo “ton” se opor na sua posi¢io aos tltimos posses-
sivos dos versos anteriores que estio sempre no plural “tes”.
Finalmente, a ultima palavra do verso e do poema € o tinico
adjectivo no texto que directamente introduz uma marca axio-
légica: souverain.

Esta multipla diferenca do tltimo verso gera problemas
de determinacio do seu sentido, assim como do sentido do
poema. Voltando a ler a quadra, parece que I'Homme é o ponto
de reuniio das partes do corpo humano representadas nos
segundos hemistiquios. Com maitscula inicial, “L'Homme”
pode ser uma maneira convencional e supostamente neutra de
representar a “humanidade” ou, instabilizando essa convencéo,
de representar a identidade ou o principio masculinos. Trata-se
de certa forma de uma dupla sinédoque, do género pela espécie
ou do singular pelo plural. Entretanto, e acompanho aqui
Dumont, as partes do corpo nomeadas, nos dois tiltimos versos,
quer “mammes vermeilles”, quer "flanc souverain”, parecem
ser sinédoques de um corpo feminino. Resta supor - mas ¢
necessario explicitar essa suposic¢do para a expor como tal, ou
seja, na sua dimensio de precaria decisdo de leitura - que o tu
referido pelos possessivos € sempre o mesmo ou do mesmo
género e admitir que essas marcas do feminino podem retroac-
tivamente ser projectadas sobre as outras imagens do corpo.

O problema passa agora pela releitura verso a verso. Em
cada um deles, pelo menos nos trés primeiros, encontramos
movimentos liquidos e coloridos que afectam ou atingem par-
tes de um corpo humano. Dumont observa que os adjectivos de
cor que acompanham os verbos se ligam gramaticalmente aos



substantivos de que sio atributos enquanto semanticamente
convém aos nomes do corpo. Entretanto, chama-lhes "perdas
de substancia”, que seriam absurdas e por isso valeriam meta-
foricamente, e considera que implicam consequéncias mortais,
imediatas, a médio ou a longo prazos. Julgo que tal leitura s6
pode ser feita contra a "evidéncia poética”. ].P. Richard, por
exemplo, argumenta que os processos de fluidificacio ou de
emersdo liquida implicam em Rimbaud o sonho de um nasci-
mento mais ou menos miraculoso. Entdo, o primeiro movi-
mento o da estrela pode ser lido como a figura de uma formacio
césmica do corpo humano. O rosa, como a rosa, ¢ um dos topoi
liricos dos retratos femininos ou da beleza do feminino, "coisa
amada”. Traduzindo grosseiramente a figura, poderiamos entio
dizer que o choro da estrela di a esse corpo a cor rosa das suas
orelhas. O segundo verso constréi uma figura idéntica: coloca o
infinito a rolar, a fazer como uma onda, o branco de um corpo.
Podemos ainda perceber um outro valor figural — o de uma
caricia virtualmente infinita e entretanto contida entre a nuca e
0s rins de um corpo, ou seja uma caricia que ilimita um corpo
finito. O leitor ndo tem que verificar previamente o caricter
absurdo de tal movimento ou operagio, para se aperceber do
seu funcionamento figural; basta lembrar-se de versos de
Baudelaire: do "déroulement infini de sa lame”(em "L'Homme
et lamer”), que alids Dumont cita, ou de “les houles, en roulant
les images des cieux” (em "La Vie antérieure”). O terceiro verso
pode e tem sido lido, como uma evocagio parcial da represen-
tagdo (narrativa ou pictérica) de Vénus nascendo das dguas do
mar. Alids, tal representagdo encontramo-la evocada em
[llluminations, de uma forma particularmente intensa: “une mer
troublée par la naissance éternelle de Vénus” ("Villes: Ce sont
desvilles!™).

Os trés primeiros versos do poema podem entio ser lidos
como a atribuigdo ao cosmos da formacio de um corpo (femini-
no), de um ser de beleza. A rede de regularidades do poema e os
ecos de procedimentos figurativos da tradigio lirica podem ser
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tomados como uma celebragio ritual, e levam-nos a uma
variante dessa leitura: o poema representa até aqui a formacio e
a sagragio cosmicas de um corpo humano. Formagio e sagracio
que implicam claramente a dicgdo ou a acg¢ao do Eros. Sendo
“flanc souverain” ainda uma parte desse corpo, como ler entdo
o ultimo verso e a partir dele, o poema na sua complexa unida-
de? Julgo que posso propor, pelo menos, duas interpretagdes
diferentes mas nio alternativas. A primeira 1é no ultimo verso
uma figuracio intensificada de um outro (um novo) nascimen-
to, e 0 poema, no seu todo, celebra entio um duplo nascimento:
o cosmos forma e celebra, modela e sagra um corpo feminino,
que por sua vez da nascimento ao Homem. A segunda interpre-
tacdo, recolhendo as marcas de Eros no poema, consiste em ler
no verso a figuracio de um acto de amor. Os dois acontecimen-
tos figurados nio sio necessariamente articulados por uma
relacido de anterioridade e ainda menos por uma relagio causal.
Nesse sentido, o nascimento nio figura o resultado da procria-
¢do, mas uma poiesis do corpo a corpo amoroso. O que sugiro é
que as duas leituras articulam uma terceira: nascimento e acto
de amor sdo duas figuras do amor enquanto eros.

Na nossa tradicdo cultural, existe e ndo é necesséario
supor que Rimbaud o conheceria ou intenciona, um mitema
tiloséfico que permite articular, mesmo que ao preco de uma
torcdo, a leitura que proponho. No Banquete de Platio, Sécrates,
alias algo estranhamente, apresenta como defini¢io do amor
aquela que lhe teria sido ensinada por uma mulher, uma
estrangeira, Diotima. Um dos momentos dessa definicio é a de
que o alvo do amor é "gerar e criar no Belo!”. Essa criacio €,
como Diotima dira a Socrates, uma poiesis. Se Platdo "aplica a
esfera intelectual” "as nogdes de gerar e dar a luz” (como o afir-
ma em nota a sua traducio Maria Teresa Schiappa de Azevedo,
nota 108, p.76), ou se podemos dizer que Platdo desvia em favor
da filosofia essa poiesis, 0 que sugerimos é que, inversamente,
Rimbaud acentua o eros do amor, na poesia, como factor de
construcdo antropolégica.




3.3.
A outra maneira de sustentar e prolongar esta leitura
pode ser fornecida por um poema das Illuminations, o que nos

permite passar ao poema em prosa e a um momento posterior
da escrita de Rimbaud. Trata-se de

BEING BEAUTEOUS

Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille. Des sif-
flements de mort et des cercles de musique sourde font mon-
ter, s'élargir et trembler comme un spectre ce corps adoré;
des blessures écarlates et noires éclatent dans les chairs
superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, dansent,
et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier, Et les fris-
sons s'élévent et grondent, et la saveur forcenée de ces effets
se chargeant avec les sifflements mortels et les rauques musi-
ques que le monde, loin derriére nous, lance sur notre mére
de beauté, — elle recule, elle se dresse. Oh, nos os sont revétus
d'un nouveau corps amoureux.

As regularidades do verso estdo aqui perdidas e parcial-
mente substituidas pela construgio e pelo ritmo sintacticos:
pela intensidade das aliteragdes e das assonancias; pela reto-
mada variante de motivos verbais. O poema processa uma dupla
transformacio do que podemos designar como as suas perso-
nagens, e a dimensdo césmica construida na quadra d4 agora
lugar ao que podemos designar por caotizacio. Jean Pierre
Richard leu admiravelmente o poema como uma complexa
metamorfose que constitui um espectaculo, tem por objecto e
lugar o préprio corpo humano, e obtém um novo ser surgindo
de uma morte. Vejamos mais de perto.

O poema é constituido por 5 frases e processa-se entre
uma frase nominal e uma outra que se inicia com uma das
exclamagdes liricas por exceléncia "Oh!”. Sio as duas frases
mais curtas e sintacticamente mais simples do texto — ambas
correspondem a uma tinica proposi¢io — e entretanto diferem
sensivelmente quanto ao seu ethos discursivo. As frases inter-
meédias sio pluriproposicionais, mas a 2% e a 42 apresentam um
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2° segmento ou alinea final, cuja autonomia relativa ¢ marcada
por ponto e virgula ou por travessdo. As trés frases vio tecendo
a verbalizacio de sensacdes, de movimentos e metamorfoses.
Essa tessitura comporta dois tipos de movimento transfrasico
de transporte e transformacio de elementos. Um € o movimen-
to que leva elementos de uma frase para a seguinte. Assim, por
exemplo: os trés infinitivos de f2, monter, s'élargir et trembler,
transformam-se em trés formas do presente do indicativo em
f3 — se foncent, dansent et se dégagent; entretanto se em {2, o
verbo central é o tinico na forma reflexa, em 3 sdo 01° e o ter-
ceiro verbos que estdo nessa forma. Por outro lado, 0 1° verbo e
o verbo central desta série apresentam uma sibilante a marcar a
sua 22 silaba, pelo que se cria uma aliteragdo da sibilante, repe-
tida 4 vezes, enquanto o verbo central e 0 3° comecam pela
mesma consoante a oclusiva sonora d. Um outro exemplo: “des
blessures écarlates et noires”, que nio podem deixar de nos
lembrar o predicado saigné noir da quadra, sdo rescritas em 3
como "les couleurs propres de la vie”. O outro movimento
transfrasico, que é o da retomada variante, liga f2 e f4, que
envolvem assim a 32 frase, a frase central. Trata-se da projecgéo
de "des sifflements de mort et des cercles de musique sourde”,
de f2, em “les sifflements mortels et les rauques musiques”, em
f4. O carécter aliterante de cada um dos segmentos mantém-se,
mas também varia: mantém-se a tripla repeticao da bilabial
nasal m, mas a repeticio da sibilante ss e da oclusiva sonorad é
substituida pela das liquidasl e r.

Do ponto de vista da dupla transformagao, o poema gera a
primeira através de uma série de metamorfoses que levam da 1?
frase a 42. A segunda transformagcio, por sua vez arranca dos
segmentos finais da 42 frase para plenamente se enunciar na 5°
e tltima frase. Assim, a 1a frase constitui a notagio de um acon-
tecimento cénico: “devant une neige”, onde se estranha o uso
do indefinido, surge uma apari¢io — "un Etre de Beauté de
haute taille” — que é marcada pelas maitisculas iniciais nas
palavras que nomeiam o ser: pela presenca em todos os nomes




e no adjectivo da oclusiva surda t; e pelo seu caracter gigantes-
co. Tal ser transforma-se na segunda frase em “ce corps adoré”
— que € comparado a um espectro; e no segmento final dessa 2?
frase é substituido por "les chairs superbes”. Na 32 frase apare-
ce como “la Vision”; e finalmente na frase seguinte transfor-
ma-se em "notre mere de beauté”.

Frase a frase, as metamorfoses sao produzidas por agen-
tes sonoros e crométicos e por acgdes que atingem violenta-
mente o ser de beleza - o deslocam, lhe modificam os contor-
nos, o ferem - e nele provocam por sua vez movimentos:
fazem-no estremecer, recuar e erguer-se. Agentes, acgoes e
efeitos repetem-se e variam, numa tessitura verbal prosodica-
mente marcada.

Tudo parece acontecer num teatro, mas esse teatro esten-
de-se como um longo mundo por tris dos espectadores. Num
teatro em que ha musica e danga, mas ndo como o teatro, a
musica ou a dan¢a que encontramos em Mallarmé. Neste
poema, o teatro ¢ ao mesmo tempo fisico, teatralizagio do
corpo, cena do sonho, e encenacio verbal. Ndo sé o poema
constréi uma cena; as frases sio cenas. E neste quadro que se
compreende a metamorfose do corpo adorado em espectro ou
fantasma, e em Visdo. Mas o0 mais surpreendente é que essa
Visdo, que é a metamorfose produzida na frase central do
poema, é colocada ou acontece num outro tipo de “teatro”, “sur
le chantier”. Este estaleiro nao pode deixar de ser tomado como
o “teatro” da escrita. A visdo do voyant é entdo a figura de um
trabalho, ou de uma construcéo.

E a primeira transformagio que provoca uma outra que
atinge agora o sujeito da enunciagio que se marca pronominal-
mente, pela 12 vez, na 4°f, através de um nous e do possessivo
notre. Na frase final, no regime da exaltacio lirica, esse sujeito
diz uma espécie de metamorfose, de regeneracao ou novo nas-
cimento, induzido por "notre mere de beauté”, que em regime
nenhum representa uma maie biologica, mas antes uma “coisa
amada” que transformasse o amador: os ossos deste recebem
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um novo corpo amoroso, que esta proximo do que no poema
“"Matinée d’ivresse” é figurado como "le corps merveilleux”.
"Maravilhoso™ significa ai o imaginario como trabalho ou
invencio da poesia. Que se trata pois de um novo nascimento
do corpo préprio ou de um terceiro corpo como acgio do
Eros, ou seja de uma criagdo ou poiesis que nio é concebivel
como procriagdo, ¢ o meu argumento em favor da hipétese mais
arriscada que coloquei em relagio a quadra. E é também o meu
argumento sobre o fazer da poesia enquanto invencio de figu-
ras do humano.

3.3.

Aqui chegados, posso responder a pergunta que coloquei
e que me tem guiado. O que proponho é que “uma utopia de
linguagem” tende a visar algo que é um outro da linguagem. Ha
varias versoes desse outro: o mundo, o pensamento, a comuni-
dade, o corpo, o sujeito. Ser um outro da linguagem quer aqui
dizer que esse algo nao é ainda, nem é ji, ou nio € ja s6 lingua-
gem e entretanto nio se pode articular sem linguagem. Dito de
outro modo, esse outro € algo que nio pode ser concebido sem
linguagem e que entretanto lhe é de certa forma ou em certa
medida irredutivel. Neste sentido, esse outro € algo que permi-
te apontar os limites da linguagem sem que isso implique uma
acusacio da linguagem por ter limites, por ser um mau instru-
mento, ou uma mediagido insuportavel.

Em Une Saison en enfer, mesmo se enredado nas diferen-
tes vozes de um discurso onde o sujeito se dissemina, encon-
tramos o rastro de uma imaginacio da poesia como uma cons-
trucdo antropolégica aberta. Na sequéncia “La vierge folle”, é o
narrador que introduz uma personagem, “un compagnon d'en-
fer”, que por sua vez se torna um segundo narrador, se enuncia
como feminino, e contara que uma outra personagem, “o espo-
so infernal”, disse: "I'amour est a réinventer, on le sait” (103).
E daquele segundo narrador a voz que imagina “il a peut-étre
des secrets pour changer la vie? Non, il ne fait qu'en chercher,



me répliquais-je”(104). Entretanto, é o sujeito da enunciagio
primeira que se interroga "Vite! est-il d’autres vies”; e em
“Alchimie du verbe” é justamente esse mesmo sujeito, que se
enuncia como autor de poemas, quem diz: “A chaque étre plu-
sieurs autres vies me semblaient dues” (111), o que na logica do
texto é indissoluvelmente uma figuracio de poética e um desejo
antropoldgico.

Mas desde os poemas de 1871 as [lluminations, encontra-
mos a poesia como a invencao de possiveis de linguagem, poie-
sis ndo inteiramente redutivel as categorias de representacio ou
de expressio, que se encontra com o projecto de refazer as ima-
gens do mundo pela alteracio da sua topologia, de reinventar o
amor, de mudar a vida, ou mesmo de produzir as varias vidas
que seriam devidas a um mortal. O que habita esse projecto é
uma procura de reconfigura¢io do humano que é, no minimo, a
"ilusao necesséria” do seu auto-engendramento.

4.. Construcio antropologica e alteridade
E entro no meu movimento final.

4.1. Utopia e promessa

Na poesia e na poética de Rimbaud, encontramos em
varios momentos o que podemos designar como uma retérica
da promessa, ou o rasto de uma concepcio da poesia como
palavra augural ou oracular e o desejo de que ela participe no
perpétuo nascimento do mundo. A importancia simbélica e
imaginaria, destacada entre outros por Georges Poulet, da
aurora ou da antemanha, da cena da vigilia e da véspera, é um
sinal disso.

Entre muitos outros, o poema Matinée d'ivresse € marcado
pela diccdo de uma espantosa promessa reunida e prometida.
Promessa que reine e reverbera, para um leitor de hoje, multi-
plas origens ou "inspiracdes”, anteriores ou posteriores. Por
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exemplo, como é que o leitor que leu Nietzsche (que Rimbaud
nio leu) pode esquecer Nietzsche ao ler essas frases?

rassemblons cette promesse surhumaine faite i notre corps
et & notre ame créés: cette promesse, cette démence!
L'élégance, la science, la violence! On nous a promis d’enter-
rer dans I'ombre I'arbre du bien et du mal (...) (131)

Mas também acontece, como o compreenderam J. P
Richard e G. Poulet, que essa promessa seja frequentemente
interrompida ou aparega como insustentavel (Poulet, 1980:
88). “Le Bateau Ivre” é um dos casos onde a extrema possibili-
dade e a propria realizagdo da promessa se interrompe. Mas
também em "Apres le déluge”, "Conte” "Matinée d’Ivresse”,
"Les ponts”, "Marine”, ou "Dévotion”, encontramos essa figu-
ra. Assim como podemos encontrar poemas que podem ser
lidos como poemas de apés a interrupgio. E por exemplo o caso
dos poemas "Solde” ou "Démocratie”.

Uma das marcas da singularidade de Rimbaud é justa-
mente também esse duplo dispositivo, sobretudo se, reconhe-
cendo a interrupgio, ndo apagarmos aquilo que sdo na (sua)
poesia alguns dos seus mais intensos frémitos de alegria.

Alain Badiou argumenta que a poesia de Rimbaud é regi-
da por formas de uma interrupcio generalizada. Interrupcio
no interior de cada poema, que "oblitera a alegria” e "inter-
rompe a epifania”; interrupgio da obra; "interrupc¢io do
Ocidente” (1993: 131-155). Essa sua tese comeca a construir-se
a partir da afirmacio de que em Rimbaud, "o poema renuncia a
possibilidade que estabelece™, "o poema é uma promessa que
nao deve ser cumprida” (Idem, 131). Aceitarei por momentos
que essa seria a regra que relacionaria utopia de linguagem e
promessa, sem que isso possa significar que a poesia é irres-
ponsivel, ou estd de mi-fé. Entdo, teria de dizer-se que o
necessrio nio cumprimento da promessa € a condi¢ido da sua
manuten¢io enquanto tal ou, de outro modo, é a condigiio para
que ela permaneca na iminéncia de ser proferida. Os leitores



ao longo do tempo (ou o leitor que relé em momentos diferen-
tes) sdo levados a escutar a promessa e 0 modo da sua suspen-
sdo. Que tipo de contrato implica este tipo de promessa?
Aceitemos que a promessa é um performativo cuja eficicia
depende do que Austin chama as "condi¢des de felicidade” da
sua enunciagio. Mas estamos a lidar com a poesia, e entdo o
contrato pede aos leitores que reconhe¢am ou reinventem a
promessa e a sua suspensio, e lhe respondam. Mas sera possivel
responder a uma promessa? Julgo que sim, respondemos-
-lhe na medida em que pela leitura respondemos ao poema. E,
julgo mesmo que a resposta 4 promessa pode justamente ser
uma forma de a camprir. Se assim for, podemos pensar de
outra maneira o problema que evoquei a partir das formulagoes
de Badiou. Nio se trata entdo de dizer o poema como "uma
promessa que ndo deve ser cumprida”; mas antes de ver na
resposta do leitor o cumprimento da promessa que o poema,
nio s6 transporta consigo, mas é. Esse cumprimento da-se é
certo na disjuncéio e no diferimento, mas implica o reconheci-
mento da iminéncia e da urgéncia de que fala Derrida (1993) e
da singularidade do aqui e agora em que a promessa é feita -
"point de différance sans altérité, point d’altérité sans singula-
rité, pas de singularité sans ici-maintenant” (Idem, 64) -; sin-
gularidade essa que seria para W. Benjamin uma forma da des-
continuizacio do tempo, 0 momento em que subitamente “the
time is out of joint”.

4.2. Daleitura

A possibilidade de pensar plenamente a poesia (ou a lite-
ratura) como uma construgio antropolégica aberta depende do
modo como concebemos a escrita e a leitura.

Surge, agora, a possibilidade de formular de outro modo
o papel ou o efeito da alterizacio pela qual comecei. O devir
outro autoral imagina e da a imaginar outras "formas de vida”,
produz “mundos possiveis” que se nos podem apresentar como
se fossem simultaneos no tempo e guardam, entretanto, a sua
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alteridade histérica. Esta alteridade diz a assimetria, a diferenca
e o diferimento entre escrita e leitura, que entretanto nio
constituem uma absoluta separagéo, antes dio a pensar a uni-
dade contingente do que é diferente ou distinto, ou a ida ao
encontro do encontro com outrem. Je est un autre é entio uma
formula susceptivel de outra aplicagio: no processo da comuni-
cacdo literaria, ela é de certa forma reversivel.

A alterizagio de quem escreve e a alteridade da escrita,
em relacio a quem escreveu, solicitam, suscitam ou implicam a
alterizacio de quem lé, a possibilidade de o leitor se transfor-
mar, a possibilidade de ser transformado por aquilo que 1é. Ha
varias maneiras de formular esta transformacio, em H. R.
Jauss, em S. Schmidt, em R. Weimann, em F. Jameson ou em
W. Iser. Deter-me-ei rapidamente em Mikahil Bakthine. Para
este autor "a compreensdo activa” exige “a exotopia no tempo,
no espaco e na cultura” daquele que quer compreender em
relagdo aquilo que quer comprender (Bakhtine, 1984: 347-8).
No texto que estou a seguir, esta regra hermenéutica tem de
imediato uma implicagido que qualificarei de antropologica.
Bakhtine argumenta que se passa o mesmo com "o simples
aspecto exterior” de alguém. Ninguém “se pode ver e pensar a
si préprio na sua totalidade”. Se é que se pode sequer pensar a
totalidade de alguém. Espelhos e fotografias nio podem ajudar,
"s6 um outro, e pelo facto de ser outro” pode captar ou com-
preender esse simples aspecto exterior. Esta formulagio da
alteridade tem a ver com a noc¢éo de encontro dialégico que
pode ser lida na obra de Bakhtine como hierarquicamente pré-
via a atribuicdo do dialogismo ao romance. O que pretendo
sugerir € que a reserva da minha alteridade em relagio a um
texto € solidaria da reserva da sua alteridade em relagdo a mim,
e ambas formam uma condigdo de possibilidade nio sé de
alguém poder aprender algo com certos textos, mas também de
em parte ser feito ou transformado por eles, como por outros
artefactos artisticos. Nestas condigées, a relacio literiria ou
artistica pode entdo ser concebida como participante tenden-



cial daquilo que Marx pensou como a formagéio histérica dos
sentidos humanos, os cinco e os outros; ou direi, entio eu,
como modo de praticar a finitude e a abertura do humano;
como promessa de uma comunidade livre ao mesmo tempo
imediata e sempre diferida. ¢«

NOTas

[11 Os nimeros de pigina das citagdes de Rimbaud referem-se a edi¢do indicada como
A.. na Bibliografia.

[z2] Esta é uma formulagio que pode ajudar a compreender a famosa e muito
diversamente comentada declaragio — "Il faut étre absolument moderne” (116).

[3] Os exemplos sdo maltiplos, mas gostaria de sugerir a possibilidade de considerar
este texto de Rimbaud como uma espécie de antepassado de Photomaton & Vor de
Herberto Helder.

[4] Numa carta a Ernest Delahaye de Maio de 1873, Rimbaud anuncia estar a trabalhar
num "Livre paien ou Livre Négre” e avisa-o de que Verlaine lhe entregara "quelques
fragments en prose de moi ou de lui” (267).

[5] Estou aqui relativamente préximo de algumas das formulagdes de Blanchot em
"L'oeuvre finale™ (Blanchot, 1969: 422-431), onde procurando distinguir Une Saison
como "a obra final” e as [iluminations como os textos "altimos”, escreve: “les
[luminations appartiennent 4 un temps autre, que ce temps soit antérieur,
postérieur a la Saison. qu'il en soit contemporain; ou encore et plus clairement: ces
deux ouvrages rassemblent chaque fois toute son expérience, du commencement a la
fin, autour d'un centre différent, et cette reprise, parce qu'elle s'accomplit selon une
forme et a un niveau incomparables, fait de chaqu'un deux un espace exclusif, une
affirmation qui repousse l'autre dans le passé” (426).

[6] A formulagio é de Marx, a propésito da Comuna, numa carta a Kugelmann, de 12
de Abril de 1871 (Marx, 1968; 14-15)

[7] Cf. designadamente Jacques Ranciére, 1993.

[8] Segundo Roubaud o 6° pé (tal como 0 12°) do alexandrino deve canonicamente
cair num tempo forte, segundo Milner, citado por Regnault (1993:117). no fim de uma
palavra fonolégica (grupo nominal, verbal, adjectival ou preposicional).

[9] O texto adoptado na edigiio da Pléiade, e que sigo, € o do poema transcrito pela mio
de Verlaine na mesma folha que o soneto "Voyelles”. Deve alids notar-se que, pela sua
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fortissima coesdo interna, desde logo versificatoria e sintictica, o poema prescinde
de qualquer pontuacio.

[1o] No poema "Soleil et Chair” de Maio de 1870:
Et, quand on est couché sur la valllée, on sent
que la terre est nubile et déborde de sang;
Que son immense sein. soulevé par une ime,
Est d'amour comme dieu, de chair comme la femme,
Et qu'il renferme. gros de séve et de rayons,
Le grand fourmillementde tous les embryons! (6-7)

Em "Les reparties de Nina"

Quand tout le bois frissonnant saigne/ Muet d'amour (24)

No 1% de "Les Stupra™:

Les anciens animaux saillissaient, méme en course,
Avece des glands bardés de sang et d'excrément. (206)

[11] A edigao da Pléiade (indicada como A na Bibliografia), tal como a da coleccio
"Poésie” da Gallimard (B) e outras ainda, incluem neste poema, apés trés asteriscos
centrados, o texto seguinte:

0 la face cendrée, 'écusson de erin, les bras de cristal! Le canon sur lequel
je dois m'abitre a travers la mélée des arbres et de I'air léger!

Entretanto André Guyaux, em "A propos des [lluminations”, Revue d 'Histoire Littéraire
de la France, septembre-ocotobre 1977, argumentou que se trata de um outro poema,
o que € aceite por Pierre Brunel (1991). A edigao de Dominique Noguez. Une Saison
en enfer suivi de llluminations, Paris, Orphée, La Différence, 1991, e sobretudo a edigio
de Claude Jeancolas (1996, indicada como C). adoptam ja a separagio dos dois textos,

0pgao que aqui sigo.
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