0S AdFECTOS

Nno LaBITTNTO: I—Gon,g:alo Vilas-Boas
omunbo Universidade do Porto
LaBITiNTICO

Sem a ousadia da ficgdo, 0 caminho que leva ao

De DllI'I'CIlIIlElTT‘ conhecimento ndo € transitdvel.

F. Dtirrenmatt, Labyrinth, 161.

A Literatura ocupa-se fundamentalmente dos seres humanos e
estes existem sempre num tempo e num espago que os condi-
cionam. Ja foi objecto de estudo em muitos dominios o quanto
a dimensao espacial pode influenciar o ser humano, ou seja, em
que medida a qualidade do espago actua sobre a qualidade dos
afectos. A Literatura ilustra-o das mais variadas maneiras.
Pensemos, por exemplo, em Kafka, para quem as dificeis con-
di¢oes de habitagdo no seu espaco doméstico constituiram
motivo de enorme sofrimento, tematizado posteriormente em
Die Verwandlung (A Metamorfose).

Gostaria de me debrugar aqui sobre dois textos de
Durrenmatt que abordam o tema do labirinto: Die Stadt (A
cidade) e Minotaurus (Minotauro)2. As minhas anélises cir-
cunscrevem-se ao tema acima anunciado e, nido aspirando a
uma interpretagio exaustiva dos dois textos, deixam, por esse
motivo, de fora uma multiplicidade de aspectos.

Desde crianga que o tema do labirinto é familiar a
Diirrenmatt, come¢ando nas histérias que o pai lhe contava e
passando pelas suas proprias experiéncias juvenis na cidade de
Berna até a interpretagdo diirrenmattiana do mundo como
labirinto. Na medida em que o autor se dedicou a esta tematica
durante toda a sua vida, € 6bvio que a mesma sofreu constantes
revisdes. Todavia, estd sempre presente a ideia de disforia, de
caos, de panico, de incerteza que se articula com o “conceito
camusiano de absurdo como categoria fulcral para a compreen-
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sdo dos textos de Dirrenmatt” (Rusterholz, 1996: 93).
Literariamente, o tema é também uma constante: pensemos,
por exemplo, na peca inédita Komddie (Comédia) de 1943, na
narrativa Die Stadt (A cidade) de 1947, na balada Minotaurus
(Minotauro) de 1985, na novela Der Auftrag oder Vom Beobachten
des Beobachters der Beobachter (A Missdo ou Da observagio do
observador dos observadores, tradugio portuguesa de
Fernando Ribeiro, Lisboa, 1989) de 1986 ou no romance
Durcheinandertal (Vale da confusio) de 1989. Mas também em
pecas de teatro como Es steht geschrieben (Esta escrito) de 1947,
Die Ehe des Herrn Mississipi (O casamento do senhor Mississipi)
de 1952, Der Besuch der alten Dame (A visita da velha senhora) de
1956, Die Physiker (Os fisicos) de 1962 encontramos persona-
gens que sdo "retratos do ser humano no labirinto, onde esbra-
veja 0 Minotauro”, como observou Arnold (Arnold, 1980: 34).

Diirrenmatt expds a sua andlise do tema em Dramaturgie
des Labyrinths (Dramaturgia do labirinto), do qual existem duas
versoes: uma de 1978 e outra de 1990 em Winterkrieg in Tibet
(Guerra de Inverno no Tibete, L: 70-86). Na primeira versio, o
autor fala-nos da sua tentativa de pensar o labirinto como
modelo do mundo: "O mundo, tal como eu o vivenciei, contro-
lava-o por meio de um contra-mundo por mim inventado”
("Dramaturgie des Labyrinths”, primeira versdo, 1978,1984, p.
1). Na segunda versio, a forma verbal kontrollierte, no imperfei-
to, cede o lugar a konfrontiere, no presente. Ou seja, o autor
abandona a dimensio narrativa, substituindo-a pela contem-
poraneidade do seu pensamento.

O caos é controlado no discurso, mas isso funciona apenas
para o autor e, em certos casos, também para o leitor, trata-se de
um modo de apreender o mundo, mas nao de actuar sobre ele, o
que € inacessivel a Literatura.

A imagem converte-se numa alegoria, ndo certamente
uma alegoria que fornece explicagdes unilaterais, mas uma ale-
goria que explora integralmente o campo das explicacées possi-
veis (Rusterholz, 1996: 92).



Diirrenmatt pensa dramaturgicamente: para ele, a ques-
tdo ndo é

o mundo e o ser humano em termos gerais (...). Pensar dra-
maturgicamente significa: reflectir sobre o mundo com os
mesmos meios que um dramaturgo utiliza nas suas pegas,
mas também usando os recursos de um épico nas suas obras,
ou seja, com o auxilio de historias, episodios, imagens total
ou parcialmente inventadas. A fiegio deve reflectir o mundo
real. (Burkard, 1991: 126)

Poder-se-ia acrescentar que pensar dramaturgicamente
significa ver o mundo como teatro, onde domina o caos, o
imprevisivel. A arte permite um distanciamento que torna pos-
sivel uma melhor compreensio do mundo. Exactamente como
as imagens: Diirrenmatt pensa de uma forma imagética, se
assim o podemos dizer. Em ultima instincia, significa tentar
tornar compreensivel a incompreensibilidade (vide dialogo
com Raddatz, Die Zeit, 16.8.1985). Sendo que o mundo se torna
cada vez mais incompreensivel, ¢ também cada vez mais dificil
pensa-lo, mesmo de forma dramatirgica. O mundo labirintico
tem que ser representado através de labirintos textuais.
Procura-se, de facto, um sentido, mas ele escapa permanente-
mente e isto porque, segundo Diirrenmatt, ele pura e simples-
mente nido existe. E, de novo, o pensamento dramatirgico:
trata-se de

um pensamento incarnado em personagens, nas suas posi-
¢bes comportamentais. Se as personagens forem definidas
como atitude mental, sdo em certa medida abordadas a partir
do exterior, de posi¢des supra-pessoais, por exemplo da
ética. O dominio do essencial-existencial passa. nesse caso,

para segundo plano. (Keller, 1999: 66)

Diirrenmatt nunca se aproxima do fecho de uma visao,
quer seja a do labirinto, ou a de Prometeu.? Busca constante-
mente novas solugdes para o labirinto.4 Dai que seja tio interes-
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sante ler os Stoffe (Temas) para poder seguir a evolucio do seu
pensamento. O autor vé-se como prisioneiro no labirinto, tanto
da prépria imagem dentro dele como também um “prisioneiro
de um pensamento problematico em imagens” (Idem, 64,).

Labirintos existem desde ha muito: pelo menos desde o
periodo neolitico (vide Kern, 1999: 22). A imagem do labirinto
e a sua histéria, tal como a conhecemos hoje, sio, provavel-
mente, originarias de Creta. Eshocemos um pequeno resumo,
segundo Hermann Kern: movimentos migratérios levaram as
ideias de labirinto até outras regides. E provavel que na sua ori-
gem esteja uma danca cujas marcacdes talvez fossem desenha-
das no solo. A visio de conjunto s6 se obtinha de um plano
superior, por meio de uma linha vertical de cima para baixo.
Fiquemos por Creta: o mais certo é nio ter ai existido qualquer
labirinto, quer como construgio quer como caverna. J4 Plutarco
dizia, citando Filodoro, "o labirinto nio seria senio um cércere
que, para além disso, nada tinha de maléfico” (apud Kern,
1999: 43). Talvez o labirinto fosse o préprio palicio de Cnossos,
onde o Minotauro estava fechado a chave. Ou, quem sabe, ape-
nas uma forma de danga, provavelmente de caricter iniciatico
(vide Kern, 1999: 26). Esta cadeia de dancarinos movia-se até a
um ponto central e depois recuava: “No centro dé-se a morte e
o renascimento” (Kern, 1999: 27). Tratava-se da danca dos
grous, também chamada danga de Teseu, em que as circunvolu-
¢des do labirinto eram executadas por passos de danca.

Pouco importa se existiu ou nio um labirinto: o que é
facto é que existe um fundamento literario. Este fundamento
tem origem na transmissio narrativa, ou seja, na tradicio oral.
Nao ha documentacido precisa, nem ruinas de um labirinto
(pelo menos que tenham chegado até aos nossos dias). A trans-
missdo narrativa influenciou tanto autores como artistas da
Antiga Grécia e de Roma. Alguns julgam ser o labirinto uma
caverna, o que nos faz pensar em Platdo e na sua alegoria da
caverna. Outros véem-no antes como um construcio, fechada
em cima, estando portanto o labirinto mergulhado no escuro (a



escuriddo como elemento constitutivo do labirinto). Outros,
ainda, pensam que nio era fechada na parte superior, mas cer-
cada de altos muros, de modo a impossibilitar a fuga do
Minotauro. O facto de Dédalo, juntamente com [caro, ter podi-
do fugir por via aérea reforca esta hipétese.

Diirrenmatt conhece seguramente as multiplas variantes:
na sua obra, encontramos igualmente diversas concepcgoes do
labirinto. Em Die Stadt, tanto nos aparece aberto, como com-
pletamente fechado e escuro. Pelo contrario, em Minotaurus,
onde o sol, a lua e os passaros desempenham um papel activo,
surge-nos como espago verticalmente aberto. Em Der Auftrag, a
dimensio labirintica encontra-se sobretudo na estrutura do
texto e da acglio, nomeadamente na estrutura do acto de obser-
var, mesmo se, no final, o mundo miticoacaba por ter acesso ao
mundo novelistico pela figura interposta de Polifemo. Em
Durcheinandertal, a dimensio caética situa-se no “feixe de his-
térias sem nexo € numa histéria que se tanto enreda como se
desenvolve sem interrupcdo” (Rusterholz, 1996: 99). O labi-
rinto assume ainda a forma de um manicémio, como acontece
nas comédias Die Physiker e Achterloo.5 S6 na balada é que o
autor utiliza directamente a matriz literaria, sujeitando-a, no
entanto, a modificagdes. Diirrenmatt recupera a historia
segundo a tradicdo ocidental, mesmo sabendo que estido em
jogo meros elementos literarios e nio histéricos. Dai a liberda-
de com que o tema é abordado e a diversidade de atitudes de
Diirrenmatt.

Tradicionalmente, o labirinto é visto como simbolo de
defesa contra estranhos, mas também como simbolo do
imperscrutavel. A principio, Diirrenmatt identifica-se com o
Minotauro como simbolo do protesto primordial contra o pré-
prio nascimento; depois, “com aqueles que foram condenados
a viver no labirinto e dilacerados pelo Minotauro ou se dilace-
raram entre si imaginando que ele existia” (L: 83); finalmente
identifica-se
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com Dédalo, que criou o labirinto, pois cada tentativa de con-
trolar o mundo, de o configurar, representa uma tentativa de
criar um contra-mundo, no qual 0 mundo que se pretende
configurar se enreda como o Minotauro no labirinto. (L: 83)

O Labirinto funciona como imagem da ambiguidade, na
medida em que Diirrenmatt vé esse espaco como uma metafora,
o que implica, a partida, uma polissemia. (vide Idem, 72).
Citando de novo "Dramaturgie des Labyrinths™: "Que a Dédalo
tenha ocorrido a ideia de um labirinto e nio de uma prisio vul-
gar, deve, por conseguinte, ter a sua razio no préprio ser do
Minotauro™ (L: 75). Isto significa que o contetido (o Minotauro)
€ a razdo por que foi escolhida uma certa forma. Esta depende,
assim, do que se entende por Minotauro. Seré que ele simboliza
a morte? Uma mera ideia? Em qualquer dos casos, representa
um centro, uma meta que procuramos evitar mas que, inevita-
velmente, vai ao nosso encontro.

A ideia de labirinto esté presente em diversos espacos:
pode-se dizer — se assim o quisermos interpretar — que, como
simbolo da Morte, o Minotauro estd sempre presente, mesmo
quando nio € apresentado como personagem. A morte encon-
tra-se em todos as obras de Diirrenmatt acima referidas.

As estruturas espaciais sio, na sua maioria, construidas
como polaridades: aberto/fechado; horizontal/vertical; em
cima/em baixo; pequeno/grande; claro/escuro, e assim por
diante. As personagens tém de se orientar, ou seja, ao fazerem a
experiéncia do espaco, este ¢ apreendido da sua perspectiva (ou
da que o narrador lhe quer atribuir). H4 uma relagio estreita
entre as qualidades do espago, a disposigio das personagens e
os sentimentos destas. J4 em Komddie o espaco labirintico é
importante para o escritor. Num prélogo a peca, este escreve:
“converter o espaco em palavra” (apud Arnold, 1980: 32). Em
Der Mitmacher (O colaborante) de 1976, encontramos estas
palavras que prolongam as reflexées da peca primeiro referida:
“E chegou-se entdo ao entendimento de que a vida sem espaco



acaba em nada” (apud Arnold, 1980: 42), ou seja, o ser humano
tem de criar um espago para si préprio, o espaco da liberdade,
na medida em que a sociedade lhe nega esse espaco.

O labirinto é sempre representado de forma negativa por
aqueles que falam acerca dele. Mas o que é importante é ter
sempre presentes as palavras do autor: "O labirinto nio é (...)
algo que cresceu na natureza, mas sim um artefacto. Ou seja, é
jd uma imagem de qualquer coisa” (apud Kreuzer, 1982: 32). O
labirinto ¢ o lugar do ser isolado, onde cada um esté diante de si
préprio:

E que s6 existe um tinico Minotauro. Para mim, ai se encontra
também o conceito kierkgaardiano do individuo que nunca se
consegue encontrar consigo préprio. No fundo, esti-se sem-

pre sozinho e encerrado em si mesmo. (apud Haller, 1990:
101) 6

Mas, o labirinto significa mais do que o ser isolado.
Como espago fechado, do qual é dificil evadir-se (sé o conse-
guiram Teseu, Dédalo e Icaro e, obviamente, Ariadne), é tam-
bém um lugar sem meméria, sem passado, portanto sem
tempo. A dimensio espacial é fortemente estreitada, a dimen-
sdo temporal dissipa-se na consciéncia. O Minotauro mal se
recorda da sua juventude, n' A cidade raramente encontramos
quaisquer momentos do passado do narrador que estdo absolu-
tamente ausentes na tltima parte da narrativa, o labirinto-pri-
sdo. Destituido de meméria, o ser humano perde uma das suas
caracteristicas identitarias:

A dimensio labirintica pertence ao mundo do ser humano.
(...) O ser humano vivencia o0 mundo como labirinto, porque
nele busca e tem que buscar um sentido, mas nunca o encon-
tra, nem pode encontra-lo, porque nio existe. (Burkard,

1991: 65)
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Ou seja, pensar o mundo pode querer dizer: pensar um labi-
rinto. Mas, tal como Diirrenmatt, podemos também ver o labi-
rinto como representacdo dos limites do pensamento (vide
Haller, 1990: 103). Em "Dramaturgia de um Rebelde:
Prometeu”, diz-nos o autor: "0 individuo isolado é também o
limitado” (G: 36). Aquele que ai se encontra, nio pode fugir, a
nio ser que se trate de uma das raras excepgoes: “E que o pri-
sioneiro no labirinto ndo ousa abandona-lo, porque nio ousa
averiguar a verdade: serei prisioneiro ou guarda deste labirin-
to” (apud Kreuzer, 1982: 36).

Um labirinto é um lugar, um “espago vivido, (...) com
conotagodes, valéncias, normas préprias e um significado sim-
bolico” (Michel, 1997: viii ss.). O seu ocupante encara-o como
“espago vital”. Tais espagos vitais estdo "carregados de signifi-
cado e, desse modo, desempenham um papel na definigio do
nosso comportamento social — na maioria das vezes, sem que
isso necessite de uma legitimacio” (Idem, xi).

O ser humano tem que se orientar e agir no espaco.? Mas
para ai agir, tem, de certo modo, que efectuar uma cartografia
pessoal desse “ai”, apropriar-se de uma espécie de espago cog-
nitivo, tomar subjectivamente posse do espago real. O espago
tem uma linguagem prépria que o eu tem de dominar, para que
possa ter lugar uma interaccio entre espaco e “apropriador”.

Sendo espagos fechados, os labirintos tém poucas rela-
¢oes com outros espacgos fora de si préprios, a ndo ser que seus
ocupantes se possam lembrar de espagos anteriores, lancando
assim uma ponte. Porém, a inseguranca e o medo dificultam
esta actividade.

Concentremo-nos agora nos dois textos e procuremos
determinar em que medida o espago condiciona aqueles que ai
se encontram.

Die Stadt tem trés partes principais: a chegada a cidade, a
rebelido e a prisdo. O eu-narrador vem para a cidade para ter
uma vida melhor. Vista das colinas, a cidade é bonita ("espan-
tosa beleza”, S: 109), mas quanto mais ele se aproxima dela,



mais angustiado se sente: sobre a cidade paira "uma neblina
venenosa que aniquilava os gérmens da vida e me obrigava a
uma luta fatigante para conseguir respirar” (Ibidem). E-se
inclinado a pensar n' O processo de Kafka relativamente a este e
a outros passos da narativa, como €, por exemplo, o caso da pri-
sdo ou das autoridades invisiveis. O eu sente-se acossado pela
cidade. "Nao se instala qualquer relacio de confianca, embora o
narrador procure refagio” (Burkard, 1991: 71). Comeca a efec-
tuar uma cartografia pessoal da cidade, a fim de ter uma ima-
gem cognitiva do espago onde se encontra e dele se apropriar.
De inicio, pode causar estranheza ao leitor a forma como a
estrutura temporal € representada: trata-se de uma representa-
¢do acronolégica. Desde elementos de tempos muito recuados,
quando ainda existia pena de morte e os condenados eram
arrastados pelas ruas, em que os produtos ainda eram levados
para o mercado em carrogas puxadas por vacas, até a presenca
de carcacas de automéveis, todos estes tracos de épocas distin-
tas integram o presente do eu-narrador e transmitem uma sen-
sacdo temporal vagamente desconfortavel. "Os edificios eram
imutaveis e sem marcas epocais”, diz o eu-narrador (S: 110).
“As ruas nio sido como as das outras cidades, isto é esquinadas,
mas sim direitas e apontando todas na mesma direcc¢éo, condu-
zindo, deste modo, ao infinito” (Ibidem). O espago ¢ assim
apreendido como realidade negativa. Acresce que as pessoas
tém de andar curvadas por causa das arcadas que restringem o
campo de visdo. Os habitantes parecem ser desconfiados, taci-
turnos (e portanto solitirios). Dai que existam intimeras seitas,
cuja funcio nio é revelada: nio deixam, porém, de ser vistas
como um sinal negativo. A cidade parece ter um rosto vazio, o
que faz com que nio pareca indicada como local de refagio,
mesmo se ninguém morre a fome, nao existe desemprego, nio
ha pobres nem ricos. Mas também nio se ouvem rir as criancas.

O quarto do narrador serve de espago contrastante: é o
seu refagio privado, visto que a cidade nido dispde dessa funcio,
tal como seria seu desejo. E, nas palavras do narrador, "a caver-
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na segura, onde nos podemos recolher, mesmo que seja s6 para
dormir” (S: 112). Nem sequer o edificio, onde esté o seu aparta-
mento, lhe pode servir de refagio, uma vez que é habitado
exclusivamente por forasteiros que "ndo costumam conviver
uns com os outros” (Ibidem). Ao contrario da prisdo, sobre a
qual nada sabe ao certo, apenas rumores, o seu quarto € um
lugar onde pode pintar e redigir contra a cidade intteis panfle-
tos que de modo algum ira enviar, o que nio obsta a que escre-
ver seja em si mesmo uma actividade que o gratifica. A cidade,
ditatorial e burocratica (vide Whitton, 1990: 19), mostra clara-
mente as limita¢des do individuo (vide também Brandner,
1993: 141). O eu parece estar inseguro, porque tudo é demasia-
do vago para permitir uma orientacio no espago. O préprio
exercicio do poder parece funcionar autonomamente sem ros-
tos visiveis de poderosos.

A rebelido, mais ou menos organizada pelo carvoeiro ébrio,
que s6 ganha for¢a durante a marcha que entra na cidade, passa
despercebida as autoridades. Estiao demasiado seguras de si, para
ter de recear seja o que for. Apenas um louco com uma bandeira e
que grita horrivelmente: a massa retrocede, uma vez que o car-
voeiro e o louco, na sequéncia de uma luta, se despenham no
abismo. O eu toma parte, mas de forma meramente acidental,
mais como espectador que é engolido pela manifestacio. A rebe-
lido nio tem qualquer objectivo: nio passa de um protesto contra
as ruins condicdes de vida. As urbanizagdes-dormitério e as con-
digdes em que as pessoas vivem sio vistas como indignas do ser
humano. "Tudo parece ter sido revolvido e estar a espera de
renovacdo” (Brandner, 1993: 141) — contrastantando fortemente
com a "vista de uma tal majestade” (S: 119), sendo esta vista a
perspectiva da massa ao olhar para a cidade de baixo para cima.
Tudo parece construido de molde a cada pessoa ficar simples-
mente entregue a si propria, logo que lhe seja atribuido um lugar.
De resto, a cidade da apenas a conhecer um rosto vazio, de pedra.
O que traz consigo uma grande inseguranca, fundada na ndo-res-
posta das autoridades urbanas enquanto pontos de referéncia.



Esta incerteza, encontramo-la igualmente na parte rela-
tiva a prisdo.® O lugar € visto como "confuso”: novamente um
factor de inseguranca, criado pela percepgio do espaco. E ai
que o narrador entra em fungdes como guarda. E conduzido até
ao local por uma jovem, uma espécie de Ariadne, que o faz
penetrar até ao interior, mas ao contrario do que acontece no
mito com Teseu, nio o ajuda igualmente a sair de 1a. Sussurra
“palavras de uma indecéncia assustadora” ao ouvido do eu (S:
126). No caminho descendente, encontra trés velhas? que
bebem cha, jogam as cartas e devoram bolos: elas sdo o tinico
rosto das autoridades que o narrador encontra. A Gnica coisa
que aprende é que prisioneiros e guardas sio muito semelhan-
tes e, como a vigilancia se tem de efectuar secretamente, é
impossivel identificar estes ultimos de forma inequivoca.

Comeca aqui um novo processo de cartografia: o espaco é
fechado e escuro, por conseguinte, dele estdo praticamente
ausentes quaisquer linhas verticais. Como esta escuro, mal se
consegue ver seja o que for e registar pontos de referéncia.
Poder-se-ia dizer, com Brandner, que tudo se passa na alma do
narrador (Brandner, 1993: 142). Decerto que s6 nele é possivel
buscar 0 momento cognitivo, mas existe simultaneamente um
espaco real onde o "eu” se encontra.

A jovem Ariadne desaparece. A porta nio esta fechada a
chave e todos podem sair, tendo, no entanto, que passar sem-
pre pelas trés velhas. Mas ninguém o faz. A fase do mapeamen-
to € também uma fase de grande inseguranca: anda as apalpa-
delas pelo espago, sem alcangar uma visio nitida. E acometido
de davidas. Contudo, atreve-se a ocupar o espago, uma vez que
€ um guarda. Mas s6 o vazio lhe responde, mesmo sabendo ele
que outras pessoas se encontram no mesmo espaco. Fica ansio-
so, invade-o uma profunda "inseguranca” (S: 135) porque, de
repente, ji nio sabe se € um guarda ou um prisioneiro (S: 133,
139, 144). Deveria ver-se o mapeamento como algo que instila
seguranca. Mas, para o narrador, ela nio parece ser possivel.
Num espaco tao desconhecido tudo é imprevisivel e, portanto,
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inseguro. Ele tem que se corrigir em permanéncia, mas nio
esta seguro de as correc¢des estarem certas. A propria suspeita
de se tratar meramente de uma imagem sua reflectida é uma
variante possivel (na balada este motivo é tratado de forma
mais desenvolvida). Quem é afinal o outro que nio aparece? E
um prisioneiro ou um guarda como ele? E um outro ou s6 uma
imagem no espelho? A situagao dificulta-lhe a possibilidade de
ser "eu”, nio obstante o seu esforco. E a diferenca entre guarda
e prisioneiro é tio diminuta que o "eu” fala de "nés” (S: 144) —
o0 que representa uma implantacio na estrutura colectiva. E essa
a questdo platénica na alegoria da caverna, a diferenca entre
“parecer” e "ser” (Cf. Whitton, 1990: 20). As diferencas nio
serdo visiveis do exterior, mas situam-se no plano da confian-
¢a, mesmo que por detras esteja o medo e nio a fé, como diz o
narrador (S: 144). E assim que a narrativa termina com um fim
absolutamente em aberto: "Eu devia imaginar uma outra dispo-
sicdo dos guardas. Eu devia...” (S: 145).1° Tal como no labirinto
se € obrigado a andar em circulo, assim se processam os racio-
cinios do narrador. Vistas as coisas deste modo, pensar é tam-
bém uma actividade labirintica."

Diirrenmatt escreve a este propdsito: "Na prisdo, s6 é
possivel especular sobre ela: ndo se pode ajuizar de modo cien-
tifico” (T: 126). O "eu” nido se atreve a dar o passo, pois pensa
exactamente nos mesmos termos que caracterizam a “lenda do

porteiro” de Kafka:

Porém ele nio se atreve a dar os poucos passos (...). Ele tenta
perscrutar o mundo por meio do pensamento puro, esbogar a
tentativa de um plano geral; e ird constantemente renovar as
suas tentativas, sempre com novas especulagdes, porque nem
quer reconhecer a impossibilidade da sua empresa, nem se
atreve a sair. (T: 126)

E licito dizer que as estruturas espaciais contribuem para
esta irresolucido. Durante a rebelido, detectamos sobretudo
linhas horizontais, mas também verticais — de cima para baixo



— para o abismo. O olhar para cima (na direccio da catedral,
etc.) acontece, de facto, em sentido inverso, ou seja, o olhar &
tdo majestatico (de cima para baixo, portanto), que s6 pode ser
visto em contraste com a miséria dos que se rebelam, isto ¢, dos
que olham de baixo para cima. Pelo contrario, na parte relativa
a prisdo, s6 deparamos com linhas horizontais, mas exacta-
mente na escuridio desestabilizadora. Por conseguinte, este
espaco nio € percepcionéavel como um todo, impossibilitando
ao ser humano qualquer sensagio de bem-estar. A inseguranca
contribui consideravelmente para alguns aspectos particulares
dos afectos que o homem dirige contra si préprio e contra os
outros. Dirrenmatt imaginou uma continuacio: o eu decide-se
todavia a agir e, portanto, a utilizar a porta de saida. Mas, em
vez de dar com a escada que lhe é familiar, s6 consegue encon-
trar mais corredores, inimeros corredores e recantos, todos
idénticos ao primeiro (T: 127). Objectivamente, ser prisioneiro
ou guarda, ja ndo é um factor decisivo.

Ocupemo-nos agora da balada Minotaurus. Trata-se
novamente de mais uma visio do labirinto que nio é directa-
mente apresentada na "Dramaturgia” onde se coloca a possibi-
lidade de o Minotauro jamais ter existido, sendo apenas uma
crenga de muitos habitantes de Creta. O autor utiliza aqui a ale-
gada matriz intertextual.'2 "Exigir racionalidade aos mitos é tio
insano como procura-los na realidade do periodo pré-histérico
ou ainda mais antigo que se vislumbra por detras dos mitos”
(G: 7). Dai que, perante os mitos, o autor se sinta livre para
mostrar o mundo afectivo das personagens.

S6 que, em vez da perspectiva de Teseu, tunico evadido
que podia dar testemunho, o narrador utiliza aqui a perspectiva
dominante do Minotauro. Mas, nio dispondo este de qualquer
tipo de capacidade linguistica, a instincia narrativa oferece-lhe
a sua prépria fala, de molde a que a vida afectiva desta criatura
se possa exprimir. O relato feito por Teseu obedece a uma
determinada perspectiva que ninguém pode questionar. Mas
Teseu age de forma politica e a sua narrativa insere-se na luta
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pelo poder: dai que a sua credibilidade possa seguramente ser
posta em causa. O Minotauro, ou a criatura, tal como é designa-
da no inicio da balada, nio dispde de grande meméria e mal se
consegue lembrar do seu passado; assim, vive apenas o presen-
te destituido de passado. E logo ai que comegam os seus proble-
mas de identidade. Trata-se também da histéria de uma rebe-
lido, mas sobretudo da aquisi¢do de uma identidade. Neste
texto, o espaco do labirinto esta aberto na parte superior, de
modo a que o sol e a lua possam desempenhar o seu papel (e
nio podemos esquecer que o Minotauro é também de origem
divina, por via dos seus pais: Minos era filho de Zeus e Europa;
Pasifae, filha de Hélios, ou Sol, era tida como deusa lunar). No
entanto, o olhar do Minotauro raramente se dirige para o céu, €
antes dominado pelas linhas horizontais, nomeadamente a
procura do Outro. Aqui, a dominar as linhas verticais, encon-
tramos os passaros e o Sol/a Lua. Certamente que os olhares de
Dédalo se exerciam noutras direcgdes, preparando-se para
levar a cabo a sua fuga e a de {caro.

O pequeno espaco onde decorre a ac¢éo € imensamente
ampliado pelos espelhos. Mas é um "vasto-espaco-em-aparén-
cia”. Keller comenta: "O labirinto esti construido de modo a
provocar a ilusdo. Cria o simulacro de uma imensidao, mas, por
outro lado, os seus muros impée-lhe limites” (Keller, 1999:
74). Na sua maneira de ver, o Minotauro encontra-se numa
“situagio-de-simulacro”. O texto marca o facto através da
obsessiva repeticdo do leitmotiv imagem reflectida, quase sem-
pre no plural. O espago e o outro sdo apenas elementos ficti-
cios, lembrando o mundo das sombras de Platao. Este jogo de
espelhos nido pode deixar de remeter também para o mito de
Narciso, também ele a procura da sua identidade no reflexo.
Nesta balada, através de um dificil processo, o Minotauro
aprende a conhecer o outro. O que lhe vai custar a morte, a ele
que € o Outro absoluto e que, por isso mesmo, representa um
perigo para a sociedade, na perspectiva desta.

Acompanhemos este processo de autoconhecimento. No



inicio do texto, o Minotauro encontra-se completamente so6,
mas tem a sensacio de estar entre iguais (ndo sabe que sdo ape-
nas imagens reflectidas). Parece satisfeito, porque nio tem
qualquer termo de comparacio. S6 a chegada da rapariga altera
a situacdo. O seu olhar e os seus sentidos comecam a notar que
ha mais alguma coisa para além de minotauros. A sua alegria é
tdo grande, que ele danga o "Ja-ndo-estar-s6”, pois também
existe o outro. Pouco a pouco vai notando como a rapariga é
fisicamente diferente, harmoniosa, mas também célida, por
oposic¢do as imagens dos outros seres iguais a ele. Como nio
tem consciéncia das suas forcas, mata a rapariga em plena
danca da alegria e do erotismo. A cena da danca é dotada de
grande plasticidade, mas nio deixa de estar presente um ele-
mento opressivo, dado o contraste dos movimentos que
expressam as sensacoes de ambos:

Ele dancava o seu ser disforme /e ela a sua beleza / ele danga-
va a sua alegria / por a ter encontrado a ela, e ela dancava o
medo / de por ele ter sido encontrada / ele dancava a sua
sal/vacdo e ela o seu destino, ele dangava o seu / desejo e ela
dancgava a sua curiosidade, ele dancava / a sua aproximacio,
ela dangava o seu afastamento /, ele dangava a sua penetragéo,
ela dancava o seu enlace. (M: 18ss.)

Este primeiro encontro termina com o grito dela e um sonho
funciona como interltdio: ele sonha com a rapariga, tendo
agora algo de que se pode recordar.

Entao surge o rapaz e de novo a alegria do encontro com o
outro. Justamente agora que as suas imagens reflectidas o trai-
ram e desapareceram (o sol, a roda nio permite nenhum refle-
x0). A par de muitas semelhancas, vé alteragdes no outro, ao
comparéa-lo com o primeiro encontro. Também aqui danca a sua
alegria (s6 assim consegue exprimir as suas emogdes, visto que
ndo dispde de razio nem sabe falar). O Minotauro danca, o
jovem salta: "Ele era ainda pura jovialidade, afabilidade, leveza,
ternura” (M: 26). Mas o jovem acomete-o com a espada. O
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Minotauro apercebe-se de que os outros talvez nio sejam
benignos. A sua alegria nio tarda a converter-se em édio.
Aprende a ver no outro um inimigo, é forcado a ficar sozinho
consigo proprio. Todo o grupo julga que ele estd morto e danca
em seu redor; ele, porém, sente-se ameacado por estes seres
diferentes, repentinamente tio numerosos e mata-os a todos
("uma confusio mole de corpos brancos™ (M: 33). A sua faria
volta-se também contra os outros minotauros por o terem aban-
donaram e destréi os espelhos, ou seja, as imagens ficticias.

Mas surge de novo um outro, desta vez um ser como ele.
Nao consegue identificar a mascara, nio sabe de que se trata. E
de novo

longos uivos, mugidos e urros de alegria por ja nio ser o caso
isolado, a um tempo excluido e incluido por haver um segundo
minotauro, ndo apenas o seu eu, mas também um tu. (M: 50)

Nova danca ("ele dangou o ser dual” [Ibidem]) até que Teseus o
mata a traicao.

S6 através do outro o Minotauro pode adquirir a sua
identidade, ndo através de imagens de si préprio. Por essa
razdio, tem de destruir o espelho, tem de alterar o contexto
espacial — isto € a sua relacido com o espago — para alcancar a sua
verdade. Tem de chegar por si proprio a reflexio, nio se pode
basear em imagens aparentes, mesmo que estes processos
sejam inconscientes, uma vez que nio possui qualquer cons-
ciéncia. Tem de destruir o auto-retrato baseado nas imagens
reflectidas, para se encontrar a si préprio. Sio etapas do “pro-
cesso de conhecimento ‘minoturico’ no interior do labirinto”
(Burkard, 1991: 275).

O Minotauro nio domina o espago, mesmo que assim
possa parecer. O dominio do espago prende-se também com o
seu processo identitario "a partir de uma criatura pré-cons-
ciente até ao Minotauro” (Rusterholz, 1996: 94), e isso espe-
lha-se nitidamente no préprio texto. E assim que até ao apare-




cimento da rapariga, a designacdo utilizada é "a criatura” e,
depois, Minotauro.

O espaco que Dédalo criou para ele deveria evitar a auto-
-descoberta, pretendendo-se justamente que a criatura vivesse
num mundo de aparéncias. Dédalo, o Leonardo da Vinci da
mitologia, como Diirrenmatt o apelida, actua aqui ao servigo
dos poderosos. Deste ponto de vista, pode-se detectar igual-
mente uma dimensio politica, embora seja mais claramente
visivel em "Dramaturgie” do que na balada. Naquele espaco
dedélico, o Minotauro nunca poderi encontrar um genuino
espaco vital, pois ndo podera concretizar uma das forcas arque-
tipicas do Homem: o encontro com o “tu”, o que, aqui, é impe-
dido por forgas exteriores, “mindicas”. A euforia aparente nos
diversos momentos de danca é posta em causa pela brutal reali-
dade. O problema é que ele nio consegue estabelecer qualquer
comunicagio. O jovem envergonha-se da sua acgiio, vé a alegria
no outro, mas tem que levar a sua missédo até ao fim. Do ponto
de vista do Minotauro, a disforia é provocada pelos humanos;
da perspectiva do jovem é, pelo contrario, a presenca do
Minotauro que constitui o elemento disférico. O leitor identifi-
ca-se emocionalmente com o Minotauro, nio com os seus
iguais, mesmo se a actuagido humana é compreensivel. Esta
apoia-se apenas em elementos falsos, em rumores acerca do
perigo que este "animal-vegetariano” representa. O que é, mais
uma vez, um discurso politico dos detentores do poder.

Precisamente como em Die Stadt, o espago labirintico é
aqui negativo, enganoso, dificultando os afectos das persona-
gens. O pensar e o agir sdo por ele condicionados. O guarda nio
consegue converter o seu labirinto numa dimensio positiva;
para o Minotauro, o labirinto torna-se letal. Aparentemente,
guarda e Minotauro nio tém qualquer espaco para si, nem con-
seguem criar “um espaco através do espirito”. Ambos estdo limi-
tados pelo espaco e pela situagio. O que limita o contacto com os
outros. Também limitados no pensamento e nas emogdes. ¢«
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NOTAS
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[1] Este trabalho foi possivel devido ao patrocinio do Instituto de Literatura
Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras do Porto, no 4mbito do projecto
“Literatura e Identidades”, Unidade I&D, financiada pela Fundagdo para a Ciéncia e
para a Tecnologia, no ambito do programa POCTI. Este texto tem por base uma
comunicagdo feita no Congresso "Sentimente, Gefithle, Empfindungen: Zur
Geschichte und Literatur des Affektiven von 1770 bis heute”, Dublin, 1 a3 de Julho de
2001. Este texto foi traduzido por Maria Antonia Amarante.

[2] Os seguintes textos de Diirrenmatt sio referidos pelas iniciais seguintes: S - Die
Stadt: M - Minotaurus: L - Labyrinth: T-Turmbau; G - Gedankenfuge.

[3] Dirrenmatt tem igualmente uma Dramaturgie eines Rebellen: Prometheus
(Dramaturgia de um rebelde: Prometeu) de 1981, 1992 (in G: 7-42), uma Dramaturgie
der Vorstellungskraft (Dramaturgia da imaginagio/capacidade de imaginar®) de 1978,
1992 (in G: 87-105), uma Dramaturgie des Publikums e Dramaturgie des Durchfalls
(ambas em Theater: Essays und Reden).

[4]1Ver, por exemplo, T, p. 61: ”... 86 uma abordagem me seduz, a abordagem de tentar
constantemente sem nunca atingir a meta, a margem”.

|51 O manicomio é uma outra metafora do labirinto™. E Diirrenmatt continua: "0
manicémio é o labirinto onde ndo o procuramos” (apud Kreuzer, 1982: 38-39).

[6] Pode-se ler igualmente em "Dramaturgia do Labirinto”: "Que (o Minotauro) nio
pudesse sentir esta felicidade, ficava a dever-se i sua situacgio existencial de caso
absolutamente tnico” (L: 81).

[7] Ramin fala de orientagio no espago e ac¢iio no espago (Ramin, 1994: 11).

[8] Também na peca Der Mitmacher o espaco dramatirgico se situa nos dominios
subterrineos, onde as figuras sio representadas como seres tnicos, a comunicagio é
dificil e predominam os monélogos.

[9] Whitton pergunta-se se estas mulheres nio poderdo ser associadas as Parcas

(Whitton, 1990: 19).

[1o] O autor refere-se a esta narrativa dizendo que se trata de uma auto-
representacio: "Receio a resposta” (T: 127).

[11] Whitton alude a Kierkegaard: é o "salto patético” da "prisio do pensamento” para
a "liberdade da fé” (Whitton, 1990: 20).

l1z] Cf. o que Diirrenmatt escreveu acerca de Prometeu: "Como os mitos se
contradizem, volto a apresentar uma variante mais logica do que a corrente”. E "os
mitos s3o intemporais, conseguem sempre irromper na nossa época ou retirar-se
dela. Terem, ou nao, algum significado, ¢ algo que excede a sua credibilidade ou até a
sua existéncia: depende tido-sé de nos reencontrarmos, ou nao, nesses mitos” (G: 7 e

35).
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