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Resumo: No presente trabalho pretendemos abordar a relacdo intermedial entre a obra teatral O Gebo e a
Sombra de Raul Brandao, publicada em 1923, e a sua adaptacdo ao cinema por Manoel de Oliveira, levada a
cabo quase um século mais tarde, em 2012. Desejamos que esta aproximacao resulte numa meditacdo sobre o
caracter contemplativo/reflexivo (estatico se pensarmos em termos de movimento) da imagem em ambos os
autores. Estamos perante uma peca de teatro composta por imagens teatrais cuja imobilidade remete para um
teatro mais reflexivo e contemplativo do que de acg¢do. Ora, a adaptacao de O Gebo e a Sombra respeita esse
aparente imobilismo, ndo apenas por a pratica cinematografica de Oliveira tender para o plano estatico, longo,
reflexivo, mas porque a obra de Raul Brandio parece ter no cinema de Manoel de Oliveira um equivalente no

que denominaremos a concepg¢do da imagem como reflexdo.

Palavras-chave: Cinema, Teatro, Literatura Portuguesa, Intermedialidade

Abstract: In the present work our aim is to approach an intermedial relationship between Raul Brandao's
play Gebo and the shadow, published in 1923, and it's adaptation to the cinema by Manoel de Oliveira, made
almost one hundred years later, in 2012. We hope our approach becomes a meditation about the
contemplative/speculative character (static if we think in terms of movement) of the image in both authors.
We have a play composed by theatrical images whose immobility refers to a more speculative and
contemplative rather than dramatic theatre. The adaptation of Gebo and the Shadow respects this apparent

immobility, not only because Oliveira's filmmaking practice tends to the static, long, reflective shot, but
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because the work of Raul Brandado seems to meet in the cinema of Manoel de Oliveira an equivalent in what

we can call the conception of the image as reflection.

Keywords: Cinema, Theatre, Portuguese Literature, Intermediality

1. Raul Brandao e o teatro

E sabido que o autor de O Gebo e a Sombra escrevia sem grandes preocupacdes ao
nivel da estrutura formal e descuidando os géneros literarios. A sua obra é composta de
uma pluralidade de registos: vemos o memorialistico a par do ficcional e do cronistico, o
historiografico anda por vezes misturado com o romanesco, e pode dizer-se que o escritor
também explorou em grande medida o dramatico sem, contudo, nunca ter bem a certeza de
quando as suas pecas de teatro estavam acabadas ou de qual poderia ser a versao definitiva
para publicacdao. Disso temos testemunho? e do apreco que o autor manifestava pela sua
produgdo dramatica, sobretudo pela correspondéncia com Teixeira de Pascoaes, onde
vemos um escritor interessado em dialogar, em criar teatro em colaboragao (de que a peca
Jesus Cristo em Lisboa é o resultado), ou em reescrever para publicacdo em volume todas as
suas pecas de teatro. Na verdade, o teatro que se fazia e representava na época, um teatro
onde pontificava a vulgaridade, desagradava-lhe sobremaneira.? Isto terd contribuido para
o afastar do meio teatral, levando a que a sua escrita para teatro se pare¢a mais com um
dialogo interior e solitario do que a um teatro de abertura ao mundo da ac¢ao. Dai que
também nunca tenha sido muito encenado, marginalizado que foi pelo seu pendor estatico,
muito centrado na reflexdo e pouco na acg¢do. Fica-se com a impressdo de que é um teatro
que poderia ser descrito como um longo mondlogo do autor consigo mesmo, um teatro
ensimesmado, que ndo abre espaco para a ac¢do, regressando sempre a esse lugar estatico
interior e um pouco sombrio da alma no exame de si mesma. A impressao com que se fica é
de personagens a ponto de agir, com gestos desenhados de um modo impreciso, cenas em
que a ac¢do ndo é visivel, acabando por acontecer de um modo invisivel e com um impacto

de estranheza, como se a verdadeira ac¢do acontecesse algures, impossivel de ver e

N.° 40 — 06/ 2019 | 227-243 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp40v1 228

CADERNOS DY

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WAWW ILCML.COM ITERATURA COMPASADA



O Gebo e a Sombra: Teatro cinematografico. “Do teatro de Raul Brand3do ao cinema de Manoel de Oliveira”

decifrar. Ao afastar-se da dramaturgia em voga da época, restava ao autor uma incursdo
pelo interior, ndo a ac¢ao visivel a partir do exterior, mas o ponto de vista da contemplacao.

Pelos textos de critica teatral ou de reflexdo sobre a arte dramatica, notamos em
Raul Branddo uma implicita descrenga na possibilidade de inverter o curso de degradagdo
que o escritor detectava no meio teatral. Lemos, por exemplo, num texto de critica
publicado no ano de 1895 o seguinte principio: “O trabalho de teatro deve ser, mais que
nenhuma outra obra de literatura, uma peca sintética: a alma descarnada das coisas apenas
e, por isso mesmo, para que apaixone, é preciso que seja simples e cavado fundo no coragao
humano”.* O desejo de despir o teatro da época do seu traje de costumes, de enredo
folhetinesco, onde triunfava a banalidade e o ja visto, é evidente no apelo para a “alma
descarnada das coisas” (Branddao 2013: 369). Se ndo servia o teatro, e toda a arte, para
mostrar a natureza humana na sua nudez, para que haveria entdo de servir? O jovem autor
apelava justamente para o efeito catartico que, jA desde Aristételes, era considerado o
responsavel pela transformagdo do espectador, nesta arte popular por exceléncia: “Porque
o0 teatro, compreendam-no bem, nao se faz nem para os jornalistas, nem para as burguesas
serigaitas lidas em Daudet: faz-se para toda a gente” (idem: 371). E a queixa com que
termina o texto comprova-o, como se nada sucedesse durante essas exibicdes: “ndo sai a
gente do teatro sacudido e com febre; ndo se tem a emocdo, que se sente por exemplo
diante das cousas simples e emocionantes; vem-se a gente embora com a impressdo de que
actores, frases, cenario, é tudo de papelao, fingido e feito de propdsito para nos incomodar”
(idem: 371).

A obra de Raul Brandao, como ja dissemos, é plural, no sentido em que ela parece
surgir de diferentes necessidades criativas, ou melhor, de diferentes impulsos criadores,
impulsos que parecem ter diferente natureza e diversa expressdo. Assim, na sua obra
dramatica intui outras formas de representacio, sobretudo o cinema. E interessante notar
que em determinada pagina da sua obra Raul Branddo prometeu publicar para breve o
titulo Teatro Cinematogrdfico, o que nunca chegou a acontecer. Esse titulo revelava o seu
interesse pelo cinema, uma novidade artistica acabada de surgir e que obviamente fascinou

o escritor, tal como muitos dos seus contemporaneos, como meio inovador de expressao.
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Tera sido também o pendor dramatico associado a sétima arte que o tera atraido?
Certamente que as possibilidades de expressdo do cinema enquanto meio de expressao
dramatica teriam a sua for¢ca no modo como marcaram o escritor, mas no caso de Raul
Branddo uma outra dimensao contribuira para o seu entusiasmo: o da necessaria dimensao
plastica associada ao cinema. Podemos encontrar provas reveladoras desse seu interesse na
expressdao por intermédio da dimensdo plastica se pensarmos na relacdo que o autor
manteve sempre com a pintura. E isso percebe-se com facilidade ao abordarmos obras
como Os Pescadores, por exemplo, onde a obsessdo com a pintura esta presente no modo
como toda a obra vai sendo concebida. Podemos dizer que o lado mais interessante da obra
de um autor como Raul Brandao é, sem duvida, a natureza criadora que designariamos hoje
por intermedial. Esta procura da fusdo do teatro com o cinema que o titulo Teatro
Cinematogrdfico evoca; o fascinio pela pintura que, para la da influéncia na sua obra
literaria, se materializou em cerca de trés dezenas de telas que pintou a 6leo; a meditagdo
profunda que dedicou a obra de Columbano, enfim, a aten¢do dedicada as artes que nao

apenas a literaria, provam-no claramente.

2. 0 Gebo e a Sombra - um sacrificio consumido pela mentira

O Gebo e a Sombra é a peca mais conseguida de Raul Brandao e, a par de O Doido e a
Morte, é um bom exemplo de como a falta de compreensdao da sua época (e da nossa?)
acabou por criar em seu redor uma grande solidao. Nao fora essa soliddo, e a timidez
natural do nosso autor, teriamos nés uma producdo teatral de maior fulgor onde
abundariam pecas de igual ou ainda maior valor? Esta pergunta ndo tem resposta, mas
cremos que pela qualidade desta peca seria natural esperar mais e dizer, com Jodo Pedro de
Andrade, que “o teatro viveu sempre no espirito de Raul Branddao como um sonho adiado”
(Andrade 1962: 199).

A intriga da pe¢a de Raul Branddo resume-se deste modo®: Gebo, cobrador da
Companhia Auxiliar, leva uma vida honesta de trabalho e sacrificio, sustentando Doroteia,
sua mulher, e Sofia, sua nora e mulher de seu filho, Jodo, cuja vida de ladrdo o mantém

afastado de cena, pairando como uma Sombra, mesmo depois de aparecer em palco.
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Lentamente vamos compreendendo que o maior medo de Gebo é que a sua mulher venha a
descobrir o tipo de vida que o filho leva. A vida honesta e marcada pelo cumprimento do
dever acima de tudo - “Nos viemos a este mundo para cumprir o nosso dever” (Brandado
2017: 275) - faz de Gebo o centro de um sacrificio que vai desenrolar-se em cena, com
todas as suas ambiguidades e consequéncias. Doroteia vive ansiosa pelo regresso a casa do
seu filho, que espera ha oito anos, e logo nas cenas iniciais procura saber de Gebo noticias
do seu paradeiro. Lentamente, e sobretudo pelas conversas entre Gebo e Sofia, que
partilham uma grande cumplicidade relativamente ao destino de Jodo e encarnam o centro
desse sacrificio - a ternura que sentem um pelo outro revela o lado mais humano das
relagdes postas em cena - ficamos a perceber que a qualquer momento Jodo podera
irromper em cena, o que sucede efectivamente no final do 1.2 Acto. A presenca de Jodo num
mundo onde se sente sufocar vai precipitar a ac¢ao, e é num serdao habitual, perante os
familiares e convivas ocasionais como sdo a Candidinha e o Chamico que, num discurso
confessional de revolta defende que a vida do crime é melhor do que a vida resignada -
“mesquinha e inutil” (idem: 259) - sendo os presentes acusados de levar, por oposicao a
vida verdadeira - “vocés ndo sabem o que é a vida” (ibidem) - a “verdadeira” vida que ele
sugere conhecer. Logo depois Jodo vai ficar a saber que a mala de Gebo contém a soma
fabulosa de quase um conto de réis e, como que hipnotizado pelo dinheiro ao seu alcance,
vai acabar por a roubar e desaparecer na noite, mais uma vez como uma Sombra. Depois do
roubo, Gebo decide entregar-se a policia, acusado pelo povo. Aqui termina o 3.° Acto e
comecga o 4.° Acto - que Manoel de Oliveira suprime na sua adaptagdo. Teremos entdo a
aproximacao das duas mulheres, Doroteia e Sofia, e o reconhecimento do valor do sacrificio
de Gebo. A confissdo de Doroteia de que sempre soubera da vida desgracada do filho mas a
calara para viver na ilusdo e no sonho, deixa Sofia perplexa. Ficara ainda mais perplexa pela
inutilidade do sacrificio de Gebo que, regressado a casa pervertido pela vida na cadeia,
acaba a peca a afirmar que os sacrificios sdo em vao - “eu sacrificara-me para que os outros
se rissem de mim!” (idem: 284) - e sai com o filho para ir beber e quem sabe roubar,
sugerindo que a vida de crime, monstruosa e desgracada, levara a melhor sobre a vida de

abnegacdo e de sacrificio. As palavras finais cabem a Sofia que, num grito, lanca a tirada
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'"

desoladora e evidenciadora do pessimismo do autor: “Foi tudo inutil! Foi tudo inutil
(idem: 285).

Vimos que Raul Branddo coloca no centro da peca Gebo e o seu sacrificio. O
desenrolar quotidiano desse sacrificio vai sendo descrito desde o inicio e quase parece estar
de acordo com a frase lapidar do protagonista que, no didlogo central da pec¢a, com Sofia,
assume que “a felicidade na vida é ndo acontecer nada” (idem: 251). Mas o que acontece
fora de cena (fora de campo diremos, ao falar da adaptacao cinematografica) é como que o
avesso da passividade da cena visivel. E quando Jodo regressa que aquilo que até af parecia
um sacrificio vem revelar a farsa escondida na tragédia, sem que nenhuma deixe de ser
verdadeira. Uma farsa-tragédia em que Doroteia vive “enganada mas feliz” (idem: 244),
onde Sofia suporta a dor, quer saber a verdade mas ndo se atreve e em que Gebo, ao cabo de
um longo suplicio acaba na prisao e, vencido pela degradacao, vem a juntar-se ao filho numa
vida de ladrdo. A transformacdo de Gebo vai tomando conta da cena e confundindo-nos
sempre cada vez mais, pois o homem que antes de assumir o roubo do filho e ir parar a
cadeia é o0 mesmo que comeca por dizer coisas como - “Temos cumprido a vida, temos
cumprido o nosso dever. Resta saber se a gente vem a este mundo para ser feliz...” (idem:

'"

251) - ou - “Eu nao posso ser sendo isto, e sabe Deus a custa de que sofrimento!” (idem:
271) - ou entdo - “Se ndo tivéssemos de cumprir o nosso dever, este mundo ndo era
possivel...” (idem: 275) - ou ainda - “Foi tudo inutil? [...] mas sinto que todos precisamos de
nos sacrificar” (idem: 271). Quando a duvida o assalta, comec¢a por se perguntar: “Os outros
estdo ricos e eu pobre, por causa dos meus escrupulos? Se soubesses o que isto me custa!”
(Brandao 2017: 272); e acaba a duvidar: “Um homem deve ser honrado acima de tudo, o
seu dever € ser justo e honrado ou enriquecer?” (idem: 272).

E uma monstruosidade o que vai sendo revelado, a monstruosidade da vida vulgar, a
vida onde se encobre a verdade, onde a verdade parece nunca sequer ter lugar. Se na vida
“ninguém foge a desgraca” (idem: 275), se na vida s6 o dinheiro manda - “dinheiro ndo se
perdoa” (idem: 270) - se a vida “é um simulacro” (Brandao 2004: 21), para usar palavras de
outra obra do autor, Humus, mas de que a peca é cabal demonstracdo, que saida havera, o

que restara? A vida que Jodo parece conhecer e de que da conta langcando-o com desprezo a
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cara de todos (personagens e nds, publico, leitores)? Ou sera para essa “outra vida... outra
vida maior, talvez a verdade” (Brandao 2017: 273), para que aponta o olhar gasto de chorar
de Sofia? Neste mundo em que “nenhum de nds se conhece” (idem: 272) Sofia teme outra
coisa, outro mundo de pesadelo: “A minha roda tacteia ndo sei o qué que me aterra e
deslumbra. A uma palavra sua entrevejo outra vida. Um rasgao... Uma vida com os vivos e os
mortos. Para que destino? Para que inferno?” (idem: 272) Sera que neste “mundo atroz”,
consumido pela mentira, nés poderemos ver? “Se noés pudessemos ver!” (idem: 274),
exclama Sofia, no paroxismo da dor, num momento em que Gebo parece chegar a conclusao,
numa meditacdo delirante de légica, que “a vida nao é um sacrificio, mas um gozo... Para
isso cada um deve, primeiro que tudo enriquecer, ainda que calque os outros!... Seja como
for! Seja como for! E quem o nao fizer é iludido. Deve ser escarnecido...” (idem: 274). E ai
temos Gebo a alcancar a sua transformacao - “Espera, deixa-me ver... Agora quero ver. Um
mundo sem justica. Entdo todos se levantariam para me acusar; entdo todos tém razao
quando me chamam o Gebo?” (idem: 274) - que sera consumada antes da exclamacao final
de Sofia, “Foi tudo inutil!”

A recepcao da peca de Raul Branddo teve ecos elogiosos e diversos em grandes
escritores e artistas do século XX portugués. Desde a classificacdo de “obra prima do teatro
portugués”, por Jorge de Sena,® passando por varias consideracdes de Urbano Tavares
Rodrigues,” Jodo Pedro de Andrade,® Guilherme de Castilho,” Vergilio Ferreira,10 Oscar
Lopes,11 Ernesto de Sousal? Luisa Dacosta,!3 entre muitos outros.

Podemos afirmar que em todos eles o efeito profundo provocado por este drama
singular advém sobretudo do modo como é “o realismo das situagées sempre transcendido
pela coloragao intimista, angustiada, tensa de perplexidades e lirismo - que muitas vezes
atinge o simbdlico”,’4 como bem notou Luisa Dacosta, fazendo desta peca um exemplar
precursor do posterior drama de pendor existencialista, sem nunca chegar a tratar-se de
“existencialismo”.

Mas para o nosso problema é o testemunho de um outro grande escritor do séc. XX
que nos interessa aprofundar agora, bem como a influéncia que sobre ele exerceu este

drama e o restante da obra de Raul Branddo. Falamos de José Régio, elo fundamental que
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em nosso entender pode ser visto como a ponte entre os dois portuenses, o escritor Raul

Brandao e o cineasta Manoel de Oliveira.

3. De Brandao a Oliveira passando por Régio

A influéncia que José Régio teve sobre Manoel de Oliveira foi profunda e decisiva,
principalmente se pensarmos no que a relacao com a literatura se refere - ndo esquecendo
as outras artes: Régio era, para além de poeta, desenhador e pintor, assim como o seu irmdo
Julio.1> Régio e Oliveira encontravam-se amitde, sobretudo durante a permanéncia de Régio
no Porto e em Vila do Conde. E se ndo foi certamente por José Régio que Manoel de Oliveira
ouviu falar pela primeira vez de Raul Brandao, tera sido, cremos, sob a sua influéncia que
prestou atencdo ao drama O Gebo e a Sombra e ao seu autor.

Num artigo de 1924 (ano da estreia da peca), José Régio apresenta a sua visao
extremamente licida do teatro de Brandao, que sem duvida também contribuiu para
moldar o seu proprio teatro. Sobre o propésito do escritor em fazer teatro, diz assim: “O que
decerto lhe [a Raul Brandado] importa ndo é fazer teatro, se por teatro mal-entendermos o
maquinismo de certos arranjos cénicos, feitos de truques mais ou menos batidos, de
palavras mais ou menos inchadas e de artificialismos mais ou menos sentimentais” (Régio
in Rosa 2017: 228). Ou seja, ha em tudo isto acordo com a poética dramatica do autor, pelo
que vimos dos seus textos criticos. E avanca: “Importa-lhe, sim, fazer drama; isto é, revelar o
drama - conflito e angustia - que pulsa no préprio cora¢do da vida. E é esta a unica
finalidade do alto teatro” (ibidem). Esta visdao dramatica detecta-a José Régio em toda a obra
do autor: “Ora drama fa-lo Raul Branddo em toda a sua Obra: até nas suas evocac¢oes
histoéricas, estou em dizer que até nas suas manchas de pintor impressionista” (ibidem).
Aqui é importante notar como para Manoel de Oliveira fazer drama, ou seja, drama
cinematografico, terd os mesmos contornos. Mas ha um outro texto, de 1959, em que Régio
aborda esta peca, escrito a propésito da primeira encenacido de A Espera de Godot em
Portugal, cujo éxito o incomodou, apesar de ele ser um defensor da apresentagdo do teatro
moderno no nosso pais. Isto porque esse éxito tinha como oposto o desprezo votado a

recente representacdo de O Gebo e a Sombra pela companhia de Gino Saviotti. Ora, a
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afluéncia a peca de Beckett tinha sido muito superior a de Brandao que “deixou indiferentes
os mais dos portuguesinhos” (idem: 231). E, no entanto, ndo se tratava de uma questdo de

qualidade, de que esta tirada € reveladora:

Se, como disse, ndo hd em O Gebo e a Sombra a excentricidade ou novidade de processos da peca de
Beckett, nem por isso é menor, na obra do autor portugués, aquela originalidade que se define como
irresistivel projec¢do, numa obra do mais profundo duma personalidade singular. Tdo singular e tao
dotada de invulgares qualidades dramaticas - nio sera, por exemplo “O doido e a morte” uma das
grandes pecas em um acto da literatura dramatica europeia? - que é, realmente, lastimavel ndo haver

produzido mais nesse campo. (idem: 231)

De ambos os artigos, e de uma actividade literaria marcada pela obra de Brandao, ressalta a
forte impressdo que esta obra teve sobre o poeta vilacondense, impressdo essa que por sua
influéncia contagiaria, a nosso ver, o cineasta portuense.

Defensor de Manoel de Oliveira desde a primeira obra, José Régio surge assim como
um elo que une o realizador a literatura e, no caso que nos ocupa, a obra de Raul Brandao.
Logo em 1931 viu no Douro Faina Fluvial a obra imensa que era,'® “qualquer coisa de
absolutamente novo em Portugal [...] um documentario” que era também “uma poderosa
visdo de poeta”. (Régio in AA.VV. 1994: 15) Apds uma primeira exibicdo particular da obra,
ainda numa versdo provisoria, Régio ndo hesita em afirmar na revista Presenca, por ele
dirigida, que “todo o filme respira uma poesia que se nao dirige a qualquer nosso banal
pendor sentimentalista, - mas ao que de mais intimo ha na nossa humanidade e no nosso
senso estético” (ibidem). Num posterior nimero da mesma revista (n.° 43), Régio volta a

critica do filme, onde podemos encontrar as seguintes palavras:

Precioso como documentario, o Douro excede assim, e em muito o valor dum mero documentario.
Nem um documentario se volve em obra de arte sendo na medida em que, sem deixar de documentar
o que pretende documentar €, também, documento dum temperamento de artista. Manoel de Oliveira

é artista e poeta no alto sentido em que, afinal, estas duas palavras sdo sinénimas. (idem: 19)

E o poeta termina o seu texto critico insistindo na novidade que o Douro representa na

N.° 40 — 06/ 2019 | 227-243 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp40v1 235

CADERNOS DY

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WAWW ILCML.COM ITERATURA COMPASADA



Bruno Tiago Cabral

cinematografia nacional:

Conseguir boas imagens e boa montagem segundo processos mais ou menos conhecidos em mira a

3

efeitos de agrado mais ou menos seguro é, talvez, relativamente facil; porque é questdo de
aprendizagem e experiéncia. [...] Mas o que ja deixa de ser matéria de aprendizagem para ser
manifestagdo duma vocagao prépria - é conseguir criar esse halo poético, e transmitir essa vibracdo
humana que revelam realmente artista (tao artista como o mais sincero cultor de qualquer outra arte)

o realizador dum filme. E eis, entre nos, a grande novidade do Douro: ser uma obra de arte. (ibidem)

Citamos em extensdo estes dois artigos por considerarmos que é a primeira defesa publica

em Portugal, e em linguagem tao clara, do cinema como arte auténoma.

4. 0 cinema “teatral” de Manoel de Oliveira

Quando nos anos 20 e 30 do século XX se discutia a especificidade cinematografica,
Manoel de Oliveira era um defensor dessa especificidade, face aqueles que ndo atribuiam
independéncia ao cinema, ou seja, fazendo dele mero teatro filmado.l” Para um olhar
desprevenido, a adaptacdo de O Gebo e a Sombra entraria em contradigdo com esta posi¢ao
do autor, ja que Oliveira se propde filmar precisamente uma peca de teatro. Mas é aqui que
temos que ter em conta a singularidade deste cineasta e 0 modo como aborda a literatura, o
documento literario: a Manoel de Oliveira ndo interessava filmar uma peca de teatro para a
levar como peca de teatro a um espectador diferido, mas sim filmar uma obra literaria,
histérica, com o seu conteddo literal e espiritual respeitado na integralidade e vertido em
cinema, de modo a transpor para um meio distinto a vida de uma obra de arte, com o que
ela tem de vida que a anima.

Natural se torna procurarmos aproximar a obra de Raul Branddo da de Manoel de
Oliveira, tanto pela adaptacdo que o cineasta faz de O Gebo e a Sombra como ainda pela
atencdo, partilhada e em ambos, aos diversos modos pelos quais surge um acto criador.
Sabemos que, para Manoel de Oliveira, o cinema era como que uma sintese das artes, uma
arte que convocava todas as outras, alimentando-se delas, convivendo com elas e bebendo

delas. A certa altura da sua longa carreira enquanto cineasta, Oliveira lancou-se numa
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reflexdo muito profunda sobre o caracter da criagao literaria e construiu um modo muito
particular de “adaptacdo” cinematografica da obra literaria.1® A sua adaptagdo de Amor de
Perdicdo pode nao ter sido ainda entendida ou aceite por muitos,® como bem lembra Jodo
Bénard da Costa num texto de 1996. Podera parecer insuportavel a tantos espectadores que
procuram no cinema uma leve evasao cronometrada, mas, a quem foi dado mergulhar
nessa, como em muitas outras obras, com olhos cinematograficos de ver, foi dado
compreender que a adaptac¢do palavra por palavra do classico de Camilo Castelo Branco vai
muito além da transposicao linear de um classico da literatura em portugués. O que se
passa nesse filme é do dominio do reviver, isto é, dar nova vida, vida cinematografica
entenda-se, a uma obra literdria, fazer cinema a partir da literatura respeitando a obra
original e sendo levado pela mao do escritor, palavra por palavra, ao interior do acto
criador literario, mas fazendo-o em cinema, na lingua cinematografica. Diz assim Joao

Bénard da Costa no mesmo texto:

Tradicionalmente [...] o chamado cinema de ficc¢do, quando tomou como ponto de partida uma ficcao
literaria, adaptou-a, como se escreve nos genéricos, ou seja, melhor ou pior, adoptou-a. Transformou a
histéria contada por palavras numa histéria contada por imagens, dispensando ou omitindo tudo ou

quase tudo o que era de mais dificil equivaléncia visual. (Costa 2007: 274)

E mais adiante:

Em tempos, chamou-se a esse cinema, baseado no patriménio literario ou no patriménio teatral,
cinema impuro,*® na medida em que se socorria de linguagens ou linguas que nao eram as dele, na
medida em que parecia - ou aparecia como - uma arte subordinada, uma espécie de «bis» da obra

original. (ibidem)

Mas com Amor de Perdigdo Manoel de Oliveira ultrapassou esse modo de proceder (o que

ndo anula esse modo, como é 6bvio). Afirma Bénard da Costa:

Creio que Oliveira resolveu o problema, ndo s6 porque teve a coragem de ousar um filme de muitas
horas [...] como porque reflectiu a partir das varias adaptacdes de pegas teatrais que ja havia feito

(Acto da Primavera, O Passado e o Presente, Benilde ou a Virgem Mde). Numa peca de teatro, ao
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contrario de um romance, os didlogos sdo a forma dominantissima da expressao das personagens e do

sentido dos seus actos. [...] Mas, num romance, nao ha apenas dialogos. (idem: 276)

Mas a opgdo de Oliveira passou por adaptar todo o romance e “deste modo se reconstituiu
quase todo o texto de Camilo (é o primeiro filme literalmente textual) sem que Amor de
Perdicdo seja, alguma vez, um filme literario” (idem: 278). E aqui o realizador serviu-se do
poder evocador do cinema, poder que é de evocacdo e de reconstituicao das outras artes.

Como arte sintética que é, pode congregar outras artes em fun¢do de uma obra total:

Amor de Perdicdo é, simultaneamente e ao mesmo nivel, pintura (quadros que nos ddo a imagem
visual que o livro ndo pode dar) e narragcdo romanesca (pela sucessdao temporal desses quadros e
dessa ac¢do e pelo encadeamento entre eles). Mas como o olhar da cidmara é o olhar que tudo
comanda [...], como é aos movimentos ou fixidez da camara ou dos personagens que é confiado o
movimento radical, pintura, teatro e romance subsomem-se na totalidade do cinema, Unica arte capaz

de assim as transfigurar e de assim as elevar a sintese total. (idem: 279)

E foi o que Manoel de Oliveira fez em 1978, ou seja, pegou numa obra classica das
letras em portugués, publicada em 1862, e deu-lhe, mais de cem anos depois, uma nova vida
na sua integralidade. Em 2012, na sua ultima longa metragem, Manoel de Oliveira estava
prestes a despedir-se do cinema homenageando Raul Brandao, ao transpor para essa outra

lingua ou linguagem - como se queira - o cinema, a peca de teatro O Gebo e a Sombra.

5. 0 olhar contemplativo da palavra/camara sobre a agitaciao do mundo

Um equivalente da cena estatica e contemplativa de Raul Branddo encontramo-lo
num certo “olhar” estatico da camara de Manoel de Oliveira: e das obras de ambos parece
chegar-nos uma imagem que é ao mesmo tempo reflexdo literal e metaforica, isto é, uma
imagem que reflete e representa e que, por isso, é também ela pensamento.

Na verdade, a Unica coisa estatica, ou que tende a sé-lo, no cinema de Manoel de
Oliveira sao os planos, ou seja, a camara, o “olhar”. E para quem, como ele, procurou sempre
desaparecer nos seus filmes, o que nos chega é um olhar cinematografico o mais objectivo

possivel. E o plano, e ndo o cinema, que procuram ser estaticos. Mas quem for capaz de
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compreender o plano no cinema de Manoel de Oliveira vai poder passar a contemplar
(porque o cinema é sobretudo um acto de contemplacdo) uma outra dimensdo de
descoberta, diriamos até de descoberta vertiginosa.

0 mesmo se passa com a palavra dramatica de Raul Brandao: em O Gebo e a Sombra
é pelo facto de a ac¢do ser subtraida a cena que ela ganha em profundidade, numa
proporg¢ao tao grande que quando invade a cena, na personagem de Jodo, a Sombra, ela
transtorna toda a estabilidade até ai apresentada. O aparente equilibrio em que até esse
momento se vivia vai desmoronar-se, de um modo tdo completo - dirfamos, igualmente
vertiginoso (sobretudo no sentido moral) - que nada vai restar da estabilidade passada. S6
uma palavra segura, estavel, contempladora, capaz de ver e dar a ver - e aqui falamos da
dimensdo que tanto encantou outros escritores - é que poderia ser capaz de arrancar uma
visdo a agitacdo do mundo. O plano a que muitos se referiram como metafisico nao é na
peca de Raul Branddo um plano que apare¢a do nada, como se deuses ex machina viessem
iluminar o que o espectador ndo pode ver por si. Nem, muito menos, um plano abstracto de
que o autor lan¢a mio, como um efeito, para justificar acgdes ou gestos. No. E um plano
que ja esta nos seres e nas coisas, que ja vive desde sempre no “coragdo da vida”, na bela
expressao de Régio. Mas s6 um invulgar escritor o pode revelar, desentranhando-o da
realidade, dando-o a ver, como uma revelagdo. No filme de Oliveira essa revelagdo vai tao
longe que da imagem cinematografica, da fotografia que a conforma, o cineasta chega a
fazer pintura, uma pintura que evoca os ambientes pictoricos que nos lembram a obra de
Columbano, o amigo pintor que Raul Brandao tanto admirava. Mas essa é uma evocacao que
nos levaria a outros lugares, que ndao cabem neste breve estudo. Fiquemos por aqui,
contemplando o gesto feliz com que Manoel de Oliveira convoca o imaginario poético

desses dois artistas tdo grandes, artistas irmaos.
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NOTAS

! Este artigo foi desenvolvido no &mbito do do Programa Estratégico “UID/ELT/00500/2019”, que é financiado por

Fundos Nacionais através da FCT — Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia.

2“0 Doido e a Morte: de um poema de Teixeira de Pascoaes (1912) a um drama de Raul Brandao (1923)” de

Maria Luisa Malato, in Raul Branddo: 150 anos, Porto, pp. 164-174.

3 Brandao, Raul, Do teatro, in O Universal, de 4-5 de Novembro de 1892, compilado por Vasco Rosa em A pedra
ainda espera dar flor: “Porque é impossivel que ndo haja um homem que veja a absoluta falta, ndo s6 de
sentimento artistico, mas de andlise, de todas essa obras aplaudidas! Nesses dramas, o verso é péssimo,

cérneo [...]"

4 Teatro e Actores, in Correio da Manha de 17 de Maio de 1895, compilado por Vasco Rosa em A pedra ainda

espera dar Flor, p. 369.

5 As citagoes de O Gebo e a Sombra foram retiradas da versao integral incluida em A vida e o sonho, antologia

da obra de Raul Brandao organizada por Vasco Rosa.

6“0 Gebo e a Sombra de Raul Brandao”, in Do teatro em Portugal, Lisboa, pp. 216-217.

7“0 Gebo e a Sombra: o mal e a dor no mundo dos humilhados”, in Noites de Teatro II, Lisboa, pp. 113-120.
8 In Raul Branddo, Lisboa, pp. 199-205.

9 In Vida e obra de Raul Branddo, Lisboa, pp. 391-398.

10 “No limiar de um mundo”, in Espago do invisivel. Ensaios, 11, pp. 171-225.

11 5 motivos de meditagdo, Porto, p. 182.

12 Texto do programa de apresentacdo da encenacdo levada a cabo em 1966 pelo Teatro Exeprimental do

Porto, in Vanguarda e Outras Loas. Percurso teérico de Ernesto de Sousa, de Mariana Pinto dos Santos.
13 Teatro de Raul Branddo, Civilizacdo Editora, Porto, 1982.

14 In Teatro de Raul Branddo, Porto, 1982.

15 Ver As pinturas do meu irmdo Julio, o filme de Oliveira sobre a obra pictérica deste irmado de Régio.

16Régio, José, Presenca, n.° 33, Julho/Outubro 1931 in Régio, Oliveira e o Cinema - Ciclo de cinema organizado

pela Camara Municipal de Vila do Conde e pelo Cineclube de Vila do Conde, 14-18 Dezembro 1994.

17 “[...] eu era um defensor da especificidade cinematografica como herdeira, digamos, do cinema mudo. Era o
periodo da polémica entre Marcel Pagnol e René Clair. As concep¢des mudaram muito e eu também. [...] Hoje,

defendo o teatro, mas ndo exactamente no mesmo sentido que Pagnol. Quando falo de teatro é no sentido da
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representacdo da cena. Tudo o que nao é a vida é teatro, mesmo um quadro. O teatro é a sintese de todas as
artes. O cinema recebeu esta heranca e, pelas suas possibilidades, enriqueceu-a. O sentido que dou a teatro no
cinema é o de representacdo da vida. Gragas ao cinema, tudo pode ser representado. Evoluimos
constantemente e modificamos, por isso mesmo, a nossa concep¢do do cinema. H4& uma concepgdo
extremamente constrangedora e redutora do cinema que consiste em pensar que é necessario panoramicas
ou avangar e recuar a camara e que a palavra é dominio do teatro. Ndo, o cinema é tudo. A palavra é um
elemento precioso do cinema porque é um elemento privilegiado do homem” in Conversas com Manoel de

Oliveira de Antoine de Baecque e Jacques Parsi, Porto, p. 69.

18 Na mesma obra citada na nota anterior Oliveira recorda: “[...] ao rodar O Passado e o Presente, que era um
filme irreverente, compreendi como chegar a Camilo Castelo Branco. Tinha, entio, jA uma nova visdo. Fiz um
guido e fui confrontado, como para a Benilde e O Passado e o Presente, com um texto que precisava de
transformar em narrativa. Tentei, primeiro, fazer qualquer coisa como O Passado e o Presente, depois acabei
por aceitar o documento literario como tal. Ja tinha visto o filme de Straub e Huillet, Crénica de Ana-Madalena
Bach, e fiquei seduzido pelo seu andamento. De repente vi o livro com outros olhos. Depois, pensei que
interpretar ndo era nem copiar, nem mudar, mas penetrar, compreender, tornar claro, encontrar o mais

profundo do pensamento do escritor. Que pensaria ele sobre tal assunto? Foi o que tentei fazer” (173).

19 “Amor de Perdicdo” in Os filmes da minha vida - 22 Volume de Jodo Bénard da Costa, pp. 273-279. Trata-se
do texto mais importante escrito sobre este filme e, em particular, sobre o estatuto singular deste filme nao s6

na filmografia oliveiriana mas também na filmografia da histéria do cinema.

20 A proposito desta nogido de cinema impuro e ainda da sua especificidade enquanto arte auténoma, ocorre-
nos citar estas palavras esclarecedoras de Eric Rohmer em entrevista aos Cahiers du Cinéma, n2172 de
Novembro de 1965: “E um erro conceber a pureza do cinema limitando-a a um de seus aspectos. Pensar que o
cinema é puro unicamente porque é imagem é tdo estipido como cré-lo puro unicamente porque é som. A
imagem ndo é mais pura que o som ou que outra coisa, mas, na unido de diferentes aspectos, creio que se
possa manifestar uma pureza prépria do cinema. O que chamaria de impuro é uma certa maneira de concebé-
lo que impede o descobrimento das suas proprias possibilidades e que, ao invés de seguir um caminho que sé
a ele cabe percorrer, avanca por caminhos emprestados das outras artes. O que me incomoda acima de tudo é
um cinema que se pretende excessivamente plastico, na medida em que essa plastica estd inspirada na
concepgao plastica da pintura. O cinema é uma arte na qual a organiza¢do das formas é muito importante, mas
é necessario que ela seja feita com os meios préoprios ao cinema e ndo com outros, decalcados da pintura. Do
mesmo modo, o cinema é uma arte dramatica, mas é preciso evitar que essa dramaturgia se inspire na
dramaturgia teatral. E igualmente uma arte literdria, mas convém que os seus méritos ndo residam

unicamente no guido e nos didlogos. O facto de unir estreitamente a palavra a imagem cria um estilo
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puramente cinematografico. Contrariamente, fazer com que sejam ditas certas coisas pelos actores, quando
bem poderiam ser ditas num comentario, é algo que se torna teatral. Parece-me muito menos cinematografico
por na boca de alguém algo que informe o espectador sobre determinado ponto do que fazé-lo num
comentario. E menos artificial. Um problema analogo surgiu quanto ao emprego de legendas no cinema mudo.
Eles também libertaram a imagem de uma funcio, a de significar. A imagem nao é feita para significar, mas
para mostrar. O seu papel ndo é o de dizer que alguém é algo, mas o de mostrar como ele é, o que é
infinitamente mais dificil. Para significar, existe um instrumento excelente: a linguagem falada. Empregamo-la.

Trata-se de expressar através de imagens o que poderia ser dito em duas palavras, é trabalho perdido.”
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