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Résumé: L’archipel géographique comme larchipel littéraire apparaissent comme le résultat d'une
géographie malléable et/ou d’'une écriture sans limite. L'espace dessiné et I'ceuvre sont en perpétuelle
construction. L’archipélité géographique mais aussi littéraire est, dans cette étude, a percevoir comme une
facon de retrouver et rassembler les morceaux d’histoires, de mémoires. La Traite est proprement un “parler
indicible” et ne donne lieu a aucun récit. C'est donc sur ce fond d’absence de mythe et d’épopées que
s’'inscrivent les ceuvres du corpus. Elles tentent de retranscrire également la dimension lacunaire fragmentée,
mettant en avant une pensée du vide, de I'absence, de I'indicible et de 'ineffable. Le “non-monde” initial laisse
la place a I'’émergence d’'un nouveau lieu narratif. Il s’agit d'une dématérialisation du lieu géographique dans
I'espace narratif. Le lien archipélique retranscrit l'indicible et l'invisible des mémoires et des histoires
oubliées par l'acte d’écriture. Non contente d’en décrire la vacance, les romans transforment la béance
géographique, historique et mémorielle en atout littéraire et poétique. Ce qui était une carence pourrait

s’avérer aujourd’hui un atout pour la pensée et, paradoxalement pour la création littéraire.

Mots-clés: Archipélité, géographie littéraire, désancrages, invisible de la mémoire

Abstract: The geographical archipelity and the literary one appear to be the result of a malleable geography
and/or a boundless creativity. The designated space and the works are in perpetual construction. In this
study, both the geographical and literary archipelagos are conceptualized as a way to identify and bring

together small portions of history and memories. The slave trade is a truly “unspeakable language” which does
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not provide any narrative. Against the backdrop of an absence of epic tales and myths, the texts that are
considered for study have been highlighted. They are seeking to reproduce the fragmented and incomplete
nature of life, thereby emphasizing the importance of nothingness, absence, the unspeakable and the ineffable.
The initial “non-world” evolves into an emerging new narrative space. Hence a geographical dematerialization
within the narrative. The archipelago itself reproduces the unspeakable and invisible memories that are
related to forgotten stories. Thus, the novels are not only describing geographical and historical nothingness,
they are also transforming it into an asset for literature and poetry. What was once considered a fundamental

flaw has become an asset for literary and creative thought.

Keywords: geographical archipelity, literary geography, disanchoring, invisible memory

Introduction

Vois les pays. “Entends les pays, derriére I'llet”. Du point
fixe d’ici, trame cette géographie. Du cri fixe d’ici, déroule
une parole aride, difficile. Accorde ta voix a la durée du
monde. Sors de la peau de ton cri. Entre en peau du monde
par tes pores. Soleil a vif. Nous entassons des salines ou
tant de mots miroitent. Nous tombons aux falaises par des
clameurs de mer.

Edouard Glissant

En 1966 Gérard Genette constatait:

Aujourd’hui la littérature - la pensée - ne se dit plus qu’en termes de distance, d’horizon, d'univers, de
paysage, de lieu, de site, de chemins et de demeure: figures naives, mais caractéristiques, figures par
excellence, ou le langage s’espace afin que l'espace, en lui, devenu langage, se parle et s’écrive.

(Genette 1966: 108)

Littérature et géographie se rencontrent: espace décrit, espace textuel et espace

poétique communiquent et interagissent. Le paysage est un vestige mémoriel dans lequel se
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sont peu a peu sédimentées les histoires.

Avec Le Discours Antillais, en 1981, Edouard Glissant présente I'’ébauche d’une
réflexion sur le temps, le lieu et le langage. En effet, toute la littérature caribéenne est
travaillée par I'Histoire dans la mesure ou celle-ci se donne a voir comme un projet qui
interpelle I'écrivain. L’arrachement brutal que constitue la traite, 'impossibilité de
rassembler les miettes éparpillées des récits de révoltes et de résistances combinées a
I"émiettement géographique ont abouti a I'’émergence d’une unité diffractée sous forme de
traces, de pulsions et d’élans mais qui se traduit aussi et essentiellement par la présence
douloureuse du manque. Le passé antillais renvoie dans un premier temps a un raturage de
la mémoire collective qui nécessite fouilles, restructuration et dévoilement.

Or, la traversée transatlantique de I’Afrique vers les Antilles voit 'immensité
continentale éparpillée et réduite a I'exiguité insulaire renforcée par la néantisation de
I'’Archipel imposé par la colonisation: les iles ouvertes amérindiennes se sont refermées en
espaces clos espagnols, hollandais, frangais et anglais, et les peuples se sont sédentarisés
tournant le dos aux étendues maritimes négriéres. L'idée de I'unité géographique factice
s’est donc imposée dans la littérature insulaire. Mais aujourd’hui, I'Histoire caribéenne doit
étre lue, des le premier navire négrier, comme une mise en relation archipélique ou la mer
devient un actant essentiel de cette dynamique.

Comment la conscience de I'absence et la fragmentarité se manifestent-elles au sein
de la littérature caribéenne? Cette étude se propose dans un premier temps de se
concentrer sur les manques et carences physiques et historiques suggérées par la notion
d’archipélité. L'intérét ne se porte plus seulement sur les lles mais davantage sur I'écriture
de 'entre-deux qui met en avant le vide et le caractére mouvant du seul lien qu’est la mer.
Puis I'histoire caribéenne devra étre lue, des le voyage du premier bateau négrier, comme
une mise en relation archipélique, reliant deux rives ou la mer devient un actant essentiel a
cette dynamique. Enfin, la traversée transatlantique propose des reconquétes
géographiques et des désenclavements permettant “I’'ouverture des paupieres closes sur la
terreur des eaux” (Maignan-Claverie 2003: p. 342). Les références littéraires que nous

citerons sont résolument solidaires par 'appartenance des auteurs a I'espace caribéen et
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I'inscription des romans dans cet espace, et se croisent dans une notion: celle de fragments.
On a souvent étudié Edouard Glissant pour son apport théorique. Son roman, La Case du
Commandeur, publié en 1981, a été choisi en fonction de sa construction archipélique aussi
bien externe qu’interne. Si Lacan affirme que 'on “pense en archipel”, Glissant quant a lui
“écrit en archipel”: 'écriture d’Edouard Glissant se caractérise par un double mouvement,
de morcellement, mais aussi de lien tout d’abord sur I'ensemble de son ceuvre. L’ceuvre
présente a rebours la génération de la famille Celat. La premiere section de “La téte en feu”
décrit I'histoire de la famille Celat, en commengant par évoquer la vie de Pythagore Celat,
puis comment Ozonzo Celat découvre et adopte une petite fille Cinna Chimeéne, qui devient
la compagne de Pythagore et la mere de Marie Celat. Sont évoquées les vies d’Augustin
Celat, Anatolie Celat, pére d’Augustin, le premier a porter le nom a I'occasion de I'abolition
officielle de 'esclavage. La deuxiéme section, “Mitan du temps”, s’écarte apparemment de la
premiere et relate plusieurs épisodes qui se sont accomplis approximativement entre 1715
et 1900. Ce chapitre a pour théme général la révolte et la souffrance. Enfin la troisieme
section, “Le premier des animaux” retrace, dans le cadre des années 1970-1980, les
vicissitudes qui s’abattent sur Marie Celat: la mort de ses deux fils et son séjour forcé a
I'hépital psychiatrique. Dans Tambour-Babel, publié en 1996, Ernest Pépin né en 1950
retrace I'épopée d'un peuple qui a su convertir sa souffrance initiale en véritable chant de
vie, de résistance et d’espoir. Loin d’enfermer, les rites et les rythmes du tambour ou du
lewoz parviennent a abolir les frontiéres géographiques et historiques. A I'image de
I'archipel, I'écriture est le creuset d’'une poétique de la dispersion: celle de 'émiettement
des terres dans l'océan et celle d’'un peuple qui se continue ailleurs. Cette dialectique
constante au sein de cette étude entre géographie et écriture est définie comme une
géographie scripturale. L’archipel devient la métaphore d'une écriture, d’'une constitution,

d’une existence de I'étre habitant ’archipel et habité par I'archipel.

1. L’Archipel caribéen: un entre-deux géographique et culturel
Tout d’abord, il est nécessaire de rappeler la définition de l'archipel. D’'un point de

vue étymologique, l'archipel est la réduction d”archipelago” ou “archipelague”. En effet,
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longtemps, I'Archipel fut le nom de la mer Egée, cet océan troué d’iles: initialement,
I'’Archipel est donc la mer Egée - Aigaion pelagos - d’ou le frangais moyen “Archipellegue”
ou “Archipelague”. Comme le met en exergue Alain Rey, dans I’évolution générale du mot et
son glissement par antonomase du particulier au général, on assiste donc a une sorte
d’'inversion: de l'idée de “mer parsemée d’iles” on est passé a celle de “groupe d’iles”:
“Primitivement non ces innombrables grains de terre semés mais au contraire la vaste mer/
comme si le sens s’était inversé Contenant pour le Contenu Grece a I'envers” (Simon 2009:
11).

C'est cette tension d'un double mouvement infini de dissémination et de
regroupement qui nous intéresse, induite par l'inversion du sens du mot archipel. Cela
construit une nouvelle distribution cartographique, paradoxalement mouvante. Alors que
I'archipel au sens premier du terme désigne l'action négative de la mer qui délimite des

contours précis et enclos, I'archipel au sens commun du terme transcende les bornes. Il ne

se révele ni par ses limites, ni par ses cadres mais par ses ouvertures:

Cette mer incréée mer Caraibe ou des Antilles, qui n’est pas enfermée de rivages, qui ne couve d’abord
pas dans son ventre I'histoire de la terre pour ensuite 'accoucher a sang et a douleurs, mais qui par
un mouvement contraire irradie (étant son seul milieu, sans régenter ailleurs) d’un constellé de terre

- les Iles - dont les histoires partent en dérive sur son eau. (Glissant 1981: 49)

Notre attention s’est portée sur I'archipel caribéen, qui unit autant qu'il singularise:

Je dis toujours que la mer Caraibe se différencie de la Méditerranée en ceci que c’est une mer ouverte,
une mer qui diffracte, 1a ou la Méditerranée est une mer qui concentre. Si les civilisations des grandes
religions monothéistes sont nées autour du bassin méditerranéen, c’est a cause de la puissance de
cette mer a incliner, méme a travers les drames, des guerres et des conflits, la pensée de 'homme vers
une pensée de I'Un et de I'unité. Tandis que la mer Caraibe est une mer qui diffracte et qui porte a

I'émoi de la diversité. (Glissant 1996: 14-15)

L’archipelité suppose une dissémination de la terre dans la mer, créant un espace

géographique instable, en dérive. L’archipel est composé de mondes de terres et de mondes
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d’eau; des lieux mais aussi des noeuds. Dans le contexte caribéen, le lieu releve d’une
conception particuliere. Pour les écrivains, trouver une terre d’implantation parait
impossible méme si cette démarche est essentielle dans la constitution du mythe du lieu
originel, berceau de I'identité pour un peuple en mal d’ancrage. Cette aporie place le poete
dans une dialectique espace/identité, dedans/dehors qui ouvre infiniment son concept de
lieu. L'fle cesse d’étre un centre géographique stable pour entretenir une relation flottante
au monde. Si I'espace insulaire est enraciné et circonscrit, 'archipel quant a lui n’est pas
strictement un lieu mais plus proprement un lien mouvant, perdu dans I'immensité de
I'espace maritime transatlantique, un espace en voyage ou celui-ci permettrait de relier ces
morceaux et les bribes d’histoire du monde. L’espace restreint est rapidement dépassé au
profit non plus d’'une conception insularisée et ancrée mais archipélisée au sens de

disséminée:

Dans un tel contexte, I'insularité prend un autre sens. On prononce ordinairement I'insularité comme
un mode de I'isolement, comme une névrose de I'espace. Dans la Caraibe pourtant, chaque ile est une

ouverture, la dialectique Dehors-Dedans rejoint I'assaut Toute-Mer. (Glissant 1981b: 249)

La spécificité de la caraibe et de sa littérature est qu’elle traduit une histoire
toujours a construire. Contrairement a 1'Occident ou, pour un territoire donné, les mythes
rendent compte de la construction d'une identité collective liée a ce territoire per¢u comme
originel, les peuples des caraibes ont connu une rupture de filiation. L'arrachement a la
terre d’origine, la déportation, I'indescriptible voyage sur le bateau négrier sont autant
d’éléments constitutifs de I'histoire du peuple caribéen. Mais le sens du paysage n’est pas
seulement dans I'étendue horizontale de cette rupture, mais aussi dans la profondeur
verticale, celle produite par l'esclavage et la vie sur la Plantation, ce qui constitue la
mémoire propre des Caribéens. L’identité caribéenne est faite de ce paradoxe entre
I'arrachement et la sédimentation. Le paysage fait mémoire pour ceux dont I'histoire a été
brisée par le drame de ce que fut la Traite. Aussi bien les profondeurs de 'océan ou furent
jetés les esclaves, que les terres de plantations ou les noirs ont connu l'exploitation ou

I'esclavage, renvoient a une dimension mémorielle ou la géographie du paysage garde la
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trace des épisodes les plus douloureux de l'histoire. Le paysage dans ce contexte
s’apparente a une “géographie torturée” (Glissant 1983: 21). Le paysage est donc présent
dans la structure, le rythme et le souffle de I'ceuvre comme ce qui reléve du cri et non de la
parole, de la violence et non de '’harmonie.

Gilles Deleuze, s’inspirant des recherches géologiques, insiste sur la construction des
iles continentales, qui suppose une séparation avec un continent, fragments de croltes

terrestres:

Les iles continentales sont des iles accidentelles, des iles dérivées: elles sont séparées d'un continent,
nées d’'une désarticulation, d'une érosion, d'une fracture, elles survivent a I'engloutissement de ce qui
les retenait. Les lles océaniques sont des iles originaires, essentielles: tantdt elles sont constituées de
coraux, elles nous présentent un véritable organisme - tantot elles surgissent d’éruptions sous-
marines, elles apportent a l'air libre un mouvement des bas-fonds; quelques-unes émergent
lentement, quelques-unes aussi disparaissent et reviennent, on n’a pas le temps de les annexer.

(Deleuze 2002: 11)

Cette image de I'ile continentale ou dérivée est visible dans les romans d’Edouard
Glissant et d’Ernest Pépin. Alors que la Guadeloupe et la Martinique sont des iles
volcaniques et océaniques, I'lle est pourtant ici la représentation imagée d’'un
démembrement physique dii a la traite négriéere subie des siécles auparavant. On a
I'impression que les esclaves ont imprimé I'imaginaire de la dérive continentale qui est la
trace de l'itinéraire des corps sur des territoires qui pourtant ne sont pas issus de dérives
continentales. C’est un peu comme si les corps des habitants étaient bien localisés sur I'ile,
mais que I'ame et les racines se situaient ailleurs: “L’immensité nous a quittés. Nous
taraudons le méme carré de terre qui s’offre aux eaux des deux mers. Ce pays-d’avant nous
démarra de nos corps, que nous n’avons pas ensouchés dans le pays-ci” (Glissant 1981a:
32).

Ainsi histoire, espace et identité sont intimement liés. A I'image de cet entre-deux
maritime et culturel, 'impossibilité de recourir a un modele historique et identitaire unique

entraine la nécessité pour les écrivains de trouver d’autres points d’ancrage que les
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références historiques ou identitaires. Ils se tournent alors nécessairement vers
I'imaginaire de l'espace: le lieu dans lequel les personnages se trouvent constitue la seule
réalité concrete a laquelle se rattacher. Difficilement, puisque ce lieu est fragmenté et en
dérive. Dés lors, il est impératif pour les écrivains d’inventer ou de réinventer le modele du
lieu parce qu'’il n’est pas une fixité mais une réalité mouvante a 'image de I'océan.

Dans ce contexte, I'lle et plus largement la terre relevent d’'un rapport particulier
faisant de l'espace dans lequel évoluent les personnages plus qu'un simple décor
topographique: 'espace est consubstantiel aux protagonistes des romans, mais de maniere
paradoxale, contrairement a la fagon dont I'imaginaire spatial se construit dans la plupart
des récits européens. Dans certains mythes occidentaux, le territoire est lié a un peuple ou a
un roi élu parfois par le biais d'une élection divine et se transmet en possession légitime aux
descendants. On peut penser évidemment au lien qui s’établit entre le peuple et le lieu dans
la Bible, en partie 'imaginaire spatial judéo-chrétien et monarchique. Dans la Genese, le
corps d’Adam est formé directement par la terre et lui est attribué un lieu, 'Eden apres la
chute et I'exil du paradis terrestre. Il faut attendre le récit de 1'élection de Noé pour que soit
rétabli le lien entre les hommes et un lieu, puis évidemment 'histoire de Moise qui attribue
la Palestine au peuple élu. La Bible ne cesse de mettre en avant I'idée du lien essentiel entre
un peuple, son roi et une terre. On peut penser également au mythe celte: on voit bien le
lien qui unit le Roi Arthur dans La Mort le Roi Artur ou le roi Pécheur dans le Conte du Graal
a leur terre. Quand le corps du roi dépérit, la terre dépérit également: c’est le mythe de la
terre gaste. On peut penser enfin au mythe de Perséphone et a ses variations que l'on
trouve dans ses variations dans les contes occidentaux comme La Belle au Bois Dormant ou
La Belle et la Béte. Cette construction mythique du territoire est impossible dans I'histoire
des Antilles pour les esclaves et les descendants qui ont vécu une brutale rupture de

filiation avec leur terre matricielle:

Nous n’avions pas de boussole car notre soleil lui-méme s’était perdu. Nous n’avions pas de pierre a
semer pour retrouver les traces. Nous n’avions pas de poteaux indicateurs. Ils ne poussent pas dans
ce beaucoup d’eau salée. Nos dieux nous avaient abandonnés comme des enfants sans meére. (Pépin

1996: 235)
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Le lieu n’est donc dans ce contexte jamais acquis et habité. On est face a une
perpétuelle “recherche du lieu”. En effet, dans la perspective développée par Patrick
Chamoiseau, I'espace insulaire n’est plus un topos littéraire mais le lieu méme du discours,

ou terre et mémoire sont inéluctablement liées:

Une trace mémoire est un lieu oublié par I'Histoire et par la Mémoire, car elle témoigne des histoires
dominées, des mémoires écrasées, et tend a les préserver. La trace mémoire n’est envisageable ni par
un monument, ni par des stéles, ni par des statues, elle est un frisson de vie alors que le monument est
une cristallisation morte: elle fait présence. Elle est a la fois collective et individuelle, verticale et
horizontale, de communauté et transcommunautaire, immuable et mobile et fragile. (Chamoiseau

2011: 87)

2. Le passage d’une rive a I'autre: corps de I'’espace et espace du corps

Il s’agit maintenant de considérer comment la perception de l'espace est affaire de
représentation culturelle et historique parce que l'espace est imprégné de mémoire. On
peut y accéder par le biais de I'espace textuel. En effet, celui-ci donne a lire I'archipel
suivant une prévalence de la référence spatiale, qu'on ne peut dissocier elle-méme de
I'influence de I'histoire, qui dépasse le cadre des iles. Le captif est privé de tout élément lui
permettant de se projeter apres son arrivée. Son départ relevant de I’enlevement, il ne peut
pas inscrire son corps dans I'espace qu’il découvre, ce qui se traduit au plan textuel dans la
narration et la représentation des personnages. Pour les esclaves, si le point de départ
constitue au niveau de la mémoire un parametre fondamental dans la préservation d'un
matériau culturel, le point d’arrivée est totalement inconnu. L’espace de la traversée est un
univers vide et béant, mais aussi un espace clos et exigu, celui du bateau négrier et de sa
cale.

La notion d’archipel concrétisée par la traversée transatlantique se justifie ici par les
interstices physiques et géographiques, ainsi que par les déplacements spatiaux qu’ont
subis les esclaves d'un continent a un autre. Dans cette perspective, 'absence d’identité

renvoie au concept méme d’espace, plus particulierement I'espace du corps, pour la simple
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raison que la prise de conscience des limites de son propre corps est la regle essentielle a la
notion de construction identitaire du sujet.

Edouard Glissant évoque également cette dépossession: tantot désignée comme une
“allongée ouverte” ou encore “cette agissante”, ou tantét comme une “créature”, la femme
esclave est déshumanisée et objectivisée: “La femme écrasait ainsi le corps dont elle ne
disposait pas” (Glissant 1981a: 155). Les récits de violence physique se veulent froids et
objectifs. Le roman se penche également sur le mal-étre du corps: le roman porte les traces
d’une naissance problématique, sorte d’aliénation premiére, sur laquelle il nous faut revenir
afin de mieux percevoir la lutte que le sujet doit mener, a savoir trouver un équilibre entre
la réduction a la simple existence physique et la négation totale de celle-ci.

Raphaél Confiant émet I'hypothese que si ce n’est le corps, c’est au moins
I'inconscient antillais qui a été violé: “La cale du bateau négrier est une matrice, un utérus
qui, apres les trois mois de la traversée transatlantique, accouchera ou plutét expulsera un
nouveau-né dont le mode d’appropriation du réel est d’'emblée celui de la survie” (Confiant
1993: 131).

L’idée d’expulsion de l'utérus peut faire penser a une parturition monstrueuse:
I'espace du ventre négrier durant la traversée régit a la fois la mort et la naissance
physiques et psychiques de l'individu africain qui en expérimentant la douleur, prend
conscience d'un nouveau corps qui n’est plus la représentation d'une identité, d’'une culture
ou d'un peuple. I y a donc simultanément un phénoméne de dénaturation, de
déterritorialisation et de reterritorialisation confuses d’un corps qui oscille entre cloture et
ouverture. Le ventre négrier est un espace de mort et de renaissance chargé de paradoxes:
un espace-temps incommensurable que le captif n’est en mesure de se figurer
temporellement puisque l'ailleurs lui est inconnu; un réel irréel, un épisode historique
encore indéfini et refoulé, illustrant paradoxalement un moment mythique de la
construction du peuple caribéen. Le peuple caribéen prend naissance dans un moment de
vide et de béance, “cette lisiere de village ou tout se joua et se noua, dans un espace qui
bientdt dilaterait en océan” (Glissant 1981a: 49).

Le corpus insiste sur le lieu et le temps de cette scene primitive définie comme le
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“mythe du viol fondateur aux Antilles francaises” (Mulot 2007: 517). En effet, le bateau
négrier est présenté comme la matrice ou nait le peuple antillais, dans un espace
insaisissable qu’est I’Atlantique et dans un temps indéfini qu’est la traversée océanique. Ce
lieu est en fait un non-lieu, un lieu mouvant pris dans l'indéfini entre I'Afrique et
I’Amérique, qui pose la question de I'enracinement et de I'origine géographique et culturelle
du peuple antillais. La difficulté des Antillais a définir leur véritable filiation et a ancrer
celle-ci dans un lieu de mémoire semble vouloir étre expliquée par cette dépossession
violente qui marque la rupture avec I’Afrique et 'imposition de la rencontre forcée avec une
nouvelle terre: “Les habitants de ce pays furent transportés d’Afrique dans ce qu’on appelait
le Nouveau Monde sur des bateaux négriers ou ils mourraient en tas” (Glissant 1981a: 18).
La déportation entraine la plongée dans le ventre du bateau négrier. Les esclaves
par ailleurs y courent le risque d’étre jetés dans les bas-fonds marins et d’y perdre toute
vision d’'une quelconque terre. Il apparait en tout cas qu’'une telle représentation de
'origine du peuple antillais constitue véritablement un nceud mémoriel et identitaire. Cette

béance historique crée un processus de recherche présent dans le dispositif narratif:

L’ame trébuche et bascule avant de fendre l'air et d’ouvrir les eaux salées. [...] Nous reprenons
possession de nos corps et le plat de nos pieds s’installe dans la vérité du mémorable. [...] Qui sont-ils,
ceux que nous appelons derriere le dos du temps? Ou sont-ils les esprits de nos corps? (Pépin 1996:

44-45)

L’'idée de traversée implique le passage d'une rive a l'autre certes, mais dans le
contexte caribéen, elle prend une autre connotation. Elle n’est plus un simple voyage
géographique et maritime, elle devient au niveau narratif, la mise en place de tout un
dispositif historico-spatial: “Nous revivons la traversée en un seul coup, wap! Une autre
terre enracine nos pas. Un autre ciel cueille nos prieres. Avant I'avant. L’autre bordage.
Nous volons et tout a le golit de nos ancétres” (idem: 45).

La narration semble changer de temps: du présent de narration on passe au présent
d’énonciation “nous revivons”. L'onomatopée “wap” surtout employée en créole suggere la

soudaineté et la violence et renforce ce changement narratif. L’espace est réduit a un “wap”.
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La présence de “I'autre bordage” ne désigne pas uniquement un autre espace géographique,
mais un espace temporel antérieur connoté par les termes “Avant l'avant” ou, encore,
“ancétres”. Le systeme temporel physique et narratif est constamment sous-tendu par
I’évocation du passé qui se manifeste paradoxalement par son oubli. La traversée dans le
bateau négrier figure I’espace atlantique, lieu mouvant d’histoires et d’identités ayant coulé
dans les méandres océaniques: “Le bateau négrier constitue un espace-temps singulier qui
fait systeme [...] il est ce par quoi mémoire historique, mémoire sociale et mémoire
culturelle de I'Europe, de I'Afrique et des Amériques sont inextricablement liées” (Dorlin
2006: 38).

L’entre-deux suggéré par I'archipel dénote souvent un va-et-vient entre deux points
géographiques. Or, dans le cas de la déportation, la traversée ne repose sur aucune
projection de rencontre avec I'autre: le captif ne dispose d’aucun élément lui permettant de

construire I'inconnu en connu puisque son départ reléve plutét de I’'enlévement:

Dans cette perspective de I'enlévement, si le point de départ constitue au niveau de la mémoire un
parametre fondamental dans la préservation d’'un matériau culturel, le point d’arrivée est totalement
inconnu. L'espace environnant de la traversée est un univers vide et béant, les océans mais aussi un

espace clos et exigu, le négrier et sa cale. (Curtius 2006: 45)

L’espace du bateau négrier régit a la fois la mort puis la renaissance psychique de
I'individu qui, pendant I'épreuve de la traversée, expérimente la douleur, prend conscience
d’'un nouveau corps qui n’est plus la manifestation symbolique d’'une identité, d’'une culture
et d'un peuple. Le corps oscille en pleine captivité entre la cloture et I'ouverture,

I'expression et le refoulement du cri, celui de la souffrance ou de la liberté:

Ainsi accumulérent-ils entre eux [Cinna Chiméne et Pythagore Celat] I'enfant opinidtre et 'homme
analphabéte - parce qu'ils étaient la méme nature disloquée en deux corps irréconciliables - tout ce

qui d’inconnu leur était donné a méme la peau. (Glissant 1981a: 49)

La terreur de l'espace est certes présente, mais l'esclave vit également avec une

“hantise temporelle” (Curtius 2006: 46) définie comme la peur d'un réel irréel, celle d'un
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ailleurs qui, d’'un point de vue tant spatial que temporel, ne peut étre figuré par le captif.
Comme le rappelle le titre du roman de Jean Rhys, La Prisonniére des Sargasses, les eaux,
paradoxales absentes chez Edouard Glissant, ont une valeur symbolique puisqu’elles sont
durant la traversée a la fois le lieu d’ensevelissement des voix révoltées, des corps rebelles,
mais également une voie de transbordement, de traversée d’'un espace ontologique vers un
autre non représentable pour les captifs: “On n’ose estimer a prés de cinquante millions le
nombres d’hommes de femmes et d’enfants qui furent ainsi arrachés a la Matrice et
coulerent au fond de I'Océan ou furent échoués comme écume le long des cotes
américaines” (Glissant 1981a: 18). Cette notion d’eau a paradoxalement une portée sacrée
puisque les esclaves une fois arrivés sur la plantation renaissent au sein d’'une nouvelle
réalité spatio-temporelle par les eaux du baptéme.

Chez Edouard Glissant, '’évocation de cette traversée est récurrente: le transfert
imposé du continent a I'ile aboutit a une violente rupture qui suppose que la perte spatio-
temporelle est a son comble. Il s’agit d’'une perte individuelle et collective puisque la
séparation engendre I'impossibilité de poursuivre la lignée générationnelle qui sera elle

aussi déportée. Comme le conclut Emmanuelle Recoing:

Il s’agit donc de fagonner le corps d’un esclave dépourvu de possibilités d’orientations sociales, par le
truchement d'une confusion des rythmes spatiaux et chronologiques - rythmes présumés naturels:
I'expression d’'une mort symbolique se trouve réitérée, dans la mesure ou la mort représente un
épisode” naturel qui interfére a I'intérieur de l'existence des hommes, en retirant tout sens a la place

qu’ils avaient occupée au sein d’une société singuliére. (2007: 23)

Ne pouvant plus fonctionner selon les traditions, et ne disposant d’aucun parametre
lui permettant de se représenter l'espace vers lequel il est acheminé, le corps va se
recomposer au sein de deux territorialités et de deux temporalités: 'Afrique et le bateau
négrier. Le corps meurtri ne devient plus qu’'un corps-mémoire. L’espace du bateau négrier,
transitoire mais décisif, devient lieu ou non-lieu paradoxal ou sont vécues les douleurs
passées sous silence, déterminant dans le processus mémoriel des esclaves: “La mémoire

vient donc constituer ce contre-monde [...] permettant au sujet captif de vivre d’'une part
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une expérience douloureuse et de déterritorialiser spatialement et temporellement un
corps qui ne sera plus investi que de mémoire” (Curtius 2006: 46). L’esclave ignorant tout
de sa condition future voit la plantation et 'avenir dans 'optique de l'incertain. Il s’y voit

comme en situation de transit et n’établit de rapport qu’avec son passé.

3. Réancrages culturels: vers une résolution de I'éclatement spatial et culturel?

Dans un premier temps 'archipel apparait comme lieu de perdition et de malheur
qu'il faut se réapproprier afin d’y établir un retour a zéro: entre I'ouverture et le flottement
marqué par I'absence d’identité et la claustration physique, I'ile est paradoxalement comme

le support de connaissance et de réappropriation identitaire:

Le dispositif de la pérégrination des esclaves antillais réitére cette inscription du croisement de deux
exigences: devoir embrasser la totalité des cultures, des espaces, des potentialités et accepter de se
trouver enserré au coeur d'un ordre extrémement complexe, précis qui exige de l'esclave des

renfermements psychiques, a travers de multiples renoncements. (Recoing 2007: 26)

La déportation des esclaves sur un autre continent sous-entend par essence I'analyse
de cet espace a la fois rallongé et étendu, paradoxalement restreint a une parcelle de terre
inconnue. Le récit de la traversée en elle-méme n’est pas directement évoqué, mais une
unité cachée relie pourtant cet espace mouvant et lointain aux personnages actuels, tels les
liens invisibles unissant I'archipel: “L’homme n’est pas descendu si loin dans I'abime de
I'océan. Il réentend seulement la lourde portée des sons qui convoyaient naguére sur les
cannes et les cases I'annonce de la mort [...] et par quoi nous répandions sur le pays-ci
'espace violé du pays d’avant” (Glissant 1981a: 19). Parce que la traversée est avant tout
lacune, lieu d’effroi sans paroles, le déporté par conséquent est un étre évidé, qui n’habite
aucun lieu, aucun monde, aucun corps humain ou social, et qu'aucune identité ne peut donc
durablement habiter. Mais, malgré cette violente rupture, apparait tout de méme l'image du
“fil” ou de la “chaine” qui sous-entend l'idée de lien et de continuité. Le passage d'une rive a
une autre généré par la traite négriere traduit donc un dualisme, celui de 'ouverture et de

I'enserrement, mais également 'opposition suggérée par la traite: 'immobilisme corporel
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de l'esclave entassé et enchainé et le mouvement d’avancement continuel de navigation du

bateau:

C’était la une maniere de courir au bout de la mémoire, dans cette dévirée de terre si soigneusement
maintenue a 'écart de toute vie d’alentour et ol nous devons imaginer le monde au-loin a partir de si

peu d’éléments, et si menteurs, dont nous avions pu prendre connaissance. (Glissant 1981a: 152)

Son rapport a la nature, au temps et au langage sont spécifiques. Napo constate
impuissant la force du langage: “c’est-a-dire, c’est-a-dire, les mots m’écrasent et en méme
temps, ils appellent I'en-dehors” (Pépin 1996: 144). Le langage possede une emprise
connotée a travers le verbe “écraser” sur celui qui 'emploie. De plus, les mots semblent dire
autre chose et convoquer un autre espace-temps, "I’en-dehors”, qui n’est pas déterminé.

L’étendue infinie de la mer enserre 'occupant que l'isolement est censé détruire.
L’lle, constituante de l'archipel, symbolise donc la rupture comme I’ensevelissement
(Michelot 2005: 11). Elle est aussi genése et origine, quéte d'une identité détruite et effacée.
L’arrivée sur I'lle, morceau de terre éloigné et isolé, entérine la mort symbolique du nouvel
arrivant, mais I'espace insulaire devient paradoxalement également le lieu ou commence
une nouvelle vie et une nouvelle identité. L'ile est un espace d’exception puisque qu’elle est
un fragment de sol mort et vif, de séparation et de renouvellement, d’enterrement et de
renaissance. Elle devient finalement matrice, une sorte de lieu de réconciliation imaginaire
entre I'eau et la terre, entre le ciel et I'enfer, le passé et I'avenir, en bref, le "pas au-dela”
(ibidem). Le narrateur de La Case du Commandeur annonce lui-méme: “Nous ne connaissons
pas les autres hauteurs, nous ne manions pas les pirogues, nous avons laissé nos dieux la-
bas. Les vieillards disaient, il y a la falaise pour se précipiter. Il répondait je veux me planter
dans la terre d’ici” (Glissant 1981a: 139).

Cependant, avant de s’implanter dans la “terre d’ici”, les esclaves ont d’abord
cherché a s’en échapper: c’est le phénomene du marronnage qui se traduit également dans
'écriture. 11 s’agit d'une démarche détournée, dans I'écriture, qui permet de récupérer les
bribes historiques enfouies dans la mémoire trouée des personnages, mais aussi de créer de

nouvelles relations. Il faut définir cette notion de marronnage géographique et historique
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qui procéde d’'une double spatialité: en opposition a un cadre spatio-temporel stable, ou
évoluent les populations esclaves, flotte toujours un ailleurs géographique et temporel.

L’ile ne doit pas étre percue comme un morceau de terre réduit, cerné par les eaux,
mais comme constitutive d’'une archipélisation du territoire. La disposition géographique
de 'archipel suppose le passage d’ile en ile. Ces lieux apparemment immuables deviennent
deés lors mouvants, désaxés, déconstruits et délocalisés. L'Archipel n’est plus seulement un
regroupement d’iles, mais le résultat de I'éclatement d’lles disséminées dans l'infini de
I'océan comme des grains de poussiére. Il ne s’agit pas d’observer un espace stable et
forclos, mais plut6t un entre-deux, le passage par des espaces interstitiels. Il faut donc de se
pencher sur le désancrage de I'espace archipélique, mais au sens premier du terme archipel,
c’est-a-dire, une mer parsemée d’iles.

D’ou ce questionnement: le caractere de réduction et d’isolement ne fait-il pas de
I'archipel, paradoxalement, une sorte de superlatif spatial (Fougere 1995: 7)? Déja Pline
soulignait le caractére inconstant de l'archipel, mais une inconstance fondatrice et

bienfaitrice qui devient la caractéristique de celui-ci:

Le savoir en archipel n’est donc pas définitivement arrété. Non seulement il est toujours possible de
lui adjoindre de nouvelles unités - et par cette propriété d’ensemble ouvert, il constitue tout le
contraire d’'un bilan; mais ses proportions internes sont mouvantes, produisant des rencontres
insolites ou, a I'inverse, des redoublements d’objets, la méme singularité pouvant revenir a partir de

lieux différents, éloignés ou rapprochés au gré du scripteur. (Lestringant 2002: 59)

La littérature exprime la “territorialité”, ce lien affectif qui nous relie au territoire, au
paysage et aux lieux. Elle dit le lien social, existentiel ainsi que les expériences
fondamentales qui rattachent I'homme a la terre. En ce sens la littérature archipélique est

un formidable réceptacle de la mémoire des lieux, une caisse de résonance du territoire:

L’Archipel, [..] c’est une mémoire en creux, un magasin vide indéfiniment rechargeable, ou se
déposent, s’érodent et se reconstituent, au fil des siécles et au gré des utilisateurs, les sédimentations
d’une culture. L’Archipel aux innombrables alvéoles constitue une bibliothéque étalée dans I'espace,

un art de la mémoire qui emprunte a la géographie ses contours et sa forme. (idem: 59)
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La fragmentation de l'histoire est une des manifestations esthétiques de ce
qu'Edouard Glissant appelle le “marronnage créateur” (Glissant 1990: 85), qui se présente
en histoire comme en littérature comme une stratégie de détournement et de résistance
spatiale et textuelle. De ce point de vue, le marronnage a pour principe d’éveiller la
mémoire, ainsi que de fouiller les pistes qui pourraient permettre d’apprivoiser et peut-étre
d’appréhender I'espace et le temps. Le cadre spatio-temporel du récit et le vécu ne sont pas
linéaires mais sont inséparables de I'expérience du néant de la traversée et de la Plantation.
Le marronnage créateur repose sur la recherche de stratégies de résistance, de liberté et de
subversion des traits fondamentaux de I'idéologie coloniale. La démarche détournée, ou
marronnage, consiste donc a récupérer les bribes historiques enfouies dans la mémoire
trouée des personnages mais aussi a créer de nouvelles relations. Enfin, la notion de
marronnage géographique et historique concerne une double spatialité: '’espace
géographique ou évoluent les populations esclaves illustrent un ici toujours tributaire d'un
ailleurs: en d’autres termes elles évoluent dans un cadre spatio-temporel physique et
narratif présent qui renvoie toujours a une autre époque et un autre lieu.

Si la situation économique durant la période esclavagiste peut paraitre aujourd’hui
chaotique, il faut rappeler que toute une économie, une société, un discours chrétien, une
idéologie et un systeme esclavagiste ont émergé de cette situation de violence que les
institutions ont rendue “normale”. Puisque I'asservissement des esclaves et les brutalités
subies relevent d’une logique sociale, 'ordre désordonné et chaotique apparait en tant que
norme et non pas en tant que déviation. Il y a donc création d’'un monde au sein duquel
s'opere une transformation de la conscience des esclaves, puisqu’ils doivent accepter
comme normaux les chatiments affligés. L’anormalisation de la société intervient lorsque
I'esclave rompt le silence imposé et décide de défier “l'ordre” établi en “marronnant”.
L’esclave est donc confronté a deux mondes: son contre-monde (Curtius 2006: 44) qu’il
prend en charge et par lequel il survit, et celui que construisent les missionnaires a partir
du discours chrétien de la souffrance comme nécessité.

Par définition, le phénomene du marronnage prend forme et meurt en méme temps
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que la notion d’esclavage. Cependant, la littérature caribéenne, par le biais d’incarnations
variées ne cesse de faire revivre le théme de I'esclave fugitif de fagon directe ou allégorique.
L’esclave fugitif hérite de ce nom des Espagnols. Marron vient de cimarron, adjectif appliqué
d’abord aux animaux, qui de domestiques devenaient sauvages, avant que ce terme ne
désigne les esclaves en fuite (Rocheman 2000: 18). Le marronnage, c’est donc dans un
premier temps cette fuite physique et spatiale d’'un esclave hors de la propriété de son
maitre ou de la Plantation. Le theme du marronnage se signale au sein du corpus étudié:
aucun sentiment de ressassement, puisque le theme du marronnage ne cesse de se
transformer a travers la permanence de la relation a ce qui est au départ une réalité
historique, mais dont la littérature va faire un réservoir de mythes et de symboles aptes a
transcender la stricte limitation au passé esclavagiste. Marronner signifie donc également
s’opposer au systéme esclavagiste et se réapproprier de son corps. L'errance prend une
connotation positive dans la mesure ou elle crée ou incite a créer de nouvelles relations
entre I'esclave et son milieu.

La plantation, la case, ou I'lle de facon générale, représentent une double conception
du lieu qui découle d’'une double conception du temps: celle de la nostalgie du passé et de la
terre a laquelle les esclaves ont été arrachés et celle de I'incertitude face au temps a venir.
C’est la crainte de ce conditionnement et I'aspiration a un puissant désir de liberté qui crée
une nouvelle appartenance chez l'individu, celle d’'une double spatialité: “Un negre
recomposé a partir de tant d’éléments qui s’étaient jadis éparpillés sur I'Océan avant d’étre
a nouveau soudé en un sur la terre d’ici” (Glissant 1981a: 53).

Reviennent ici les notions d’éparpillement et d’assemblages a travers le participe
passé “soudé”. Le personnage a l'image de l'archipel devient une (re)composition
d’éléments permettant un nouvel ancrage géographique et culturel. A travers leur écriture,
les auteurs proposent des rencontres transatlantiques entre Afrique et Caraibes et des
rencontres temporelles entre passé et présent. Ils relatent sans cesse leur ile et le
continent d’origine, la narration servant de point d’ancrage a ces rencontres.

La notion de “contre-monde” prend donc tout son sens: y émergent une religion, une

culture, un ensemble de valeurs issues de croyances différentes mais devenues communes a
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ces nouveaux habitants. La plantation ou la case se veulent le creuset d'imaginaires divers.
Autre paradoxe: malgré I'immobilité spatiale a laquelle sont soumises ces populations
esclaves, malgré I'exiguité de I'espace de la plantation, malgré le mutisme et la dépossession
culturelle, ces populations parviennent a faire éclore un nouveau systeme culturel. Ces
dernieres “font de la plantation, tant du point de vue de l'idéologie [...] que des espaces
géographiques ou elles sont pratiquées, un ici tributaire d’un ailleurs” (Curtius 2006: 52).
Apres I'épisode du bateau négrier, la plantation et la case deviennent un lieu cette fois
stable et reconnu qui entretient la 1égitimité du contre-monde que cette population élabore.
Ces nouveaux lieux viennent consolider ce contre-monde sans lequel n’aurait pas pu se
produire le “réontologisme” (idem: 27) de [lesclave. Cette étape succéde au
“désontologisme” (ibidem) qui est défini comme un effacement de son étre, celui-ci “n’est
nullement une nouvelle ontologie mais plutét un vide” (idem: 37). Cette étape de
désontologisme ne peut prendre fin que lorsqu’il y a “réontologisme” (ibidem), c’est-a-dire
régénération et projection de I'étre des esclaves, malgré cette période de béance. “C’est par
le réancrage que les esclaves déstabilisent I'ordre esclavagiste et civilisateur, recomposent
les traces africaines et donnent substance aux nouvelles racines qui ont poussé dans la
Caraibe” (ibidem). Ceci dit, ce nouvel espace en pleine création ne peut se construire dans la
dialectique suivante. La Caraibe ne peut oublier son passé situé ailleurs et ne peut évoluer
sans les métropoles européennes a l'origine du systeme esclavagiste.

Les réflexions sur le temps, 'espace et le corps prédominent dans une dialectique
d’affrontement désontologisme-réontologisme ou se mélent espaces privé et public, temps

passé et présent:

Par désontologisme, j'entends toute annihilation de 'humanité de 'esclave. Désontologiser I'esclave
c’est le soustraire a toute historicité, c’est effacer son étre-la. [...] [L]e désontologisme ne vient a terme
que lorsqu’il y a une mise en place d’'un processus de reconstitution de I'étre-la et de construction de
I'étre en devenir que jappelle réontologisme. Autrement dit au désontologisme j'oppose le
réontologisme qui constitue un réveil culturel et identitaire apres le vide, et au cours duquel les

esclaves tissent de nouveaux branchements entre I'Afrique et la Caraibe. (Idem: 21-22)
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L’espace archipélique se compose de mondes de terre et de monde d’eau, de
morceaux de terre bien circonscrits, mais perdus dans l'infini de l'océan. L’écriture
archipélique est caractérisée au sein de cette étude par la volonté de désancrage insulaire.
Elle transcende les frontieres géographiques. Ce corpus donne a lire entre les iles, dans cet
espace mouvant, dans l'intervalle, a lire entre les espaces, dans ce flottement interstitiel,
d’ou le terme d’”entrologie” qui consiste a ne pas étre a I'intérieur mais “entre”. Or, dans le
cadre de cette étude, le terme “entrologie” ne suggere pas uniquement un positionnement
géographique mais aussi une position culturelle, les auteurs étant nés entre deux cultures,

entre deux langues.

Conclusion

Le lieu est souvent défini comme une géographie torturée dans le contexte caribéen.
Toute la fragilité de I'écriture des auteurs du corpus vient de cette tension continue vers
une destination que le départ méme annule: dans l'errance, que suggere la traversée
transatlantique, le point originel qui pourrait servir de référence auquel il faudrait faire
retour perd sa consistance. Finalement le retour géographique ne pouvant plus s’effectuer,
c’est l'intervalle qui va se faire centre. L’'impossibilit¢ du retour (méta)physique est
compensée par le retour d'une parole poétique dont le mouvement est aiguisé par la
promesse du mot, une parole toujours a venir, une écriture dissoute et impossible ou se
tient toute la démesure du récit. L'archipel redéfinit le principe du lieu: les romans
deviennent un espace paradoxalement voué a l'errance. L’archipel désancre le lieu,
désormais caractérisé par l'entre-deux, que nous avons défini comme une “entrologie”.
Cette dualité établit une inaptitude a I'’équilibre et présente les romans comme I’espace d'un
dialogue entre un espace qui n’a pas de lieu et un lieu qui n'a pas d’existence. Cette
redéfinition du lieu entraine des dérives géographiques et des marronnages littéraires: a
cause d'un retour impossible vers un pays mythique qui n’est plus le leur, la pratique du
détour s’est avérée la seule possibilité d’inscrire leur corps et leur mémoire dans I’espace.
La dissémination de I’espace et de la mémoire ont permis I’errance qui ouvre a I’éclatement

de I'imaginaire et qui s’écarte de toute fixité géographique.
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