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Resumo: O romance Never Let me Go, publicado originalmente em 2005, da autoria do prémio nobel da
literatura de 2017, Kazuo Ishiguro inscreve-se numa linhagem de ficcdes distopicas que assinalam a
dissociacdo radical entre as esferas da moral e da ciéncia. O romance de Ishiguro, temporalmente situado
numa realidade histérica indefinida, explora o carater faustico de um cientismo com aplicagdes moralmente
perversas, o da clonagem humana com o fim gratuito da perpetuacdo da vida individual. Este ensaio procura
dar a ver os subtis processos narrativos utilizados por Ishiguro na construcdo do seu romance de modo a criar
uma ambigua tensdo entre a representacdo de um espago utopico, o internato de Hailsham, e o fim dist6pico a

que ele se destina.

Palavras-chave: [shiguro; Frankenstein

Abstract: Kazuo Ishiguro’s Nobel Prize for Literature 2107 published Never Let Me Go in 2005. Its fictional
content echoes the narrative theme of the Faustian character of scientism and the radical dissociation
between moral and science Ishiguro's novel, situated in an undefined historical reality, explores the morally
perverse applications of advanced bio technology, that of human cloning with the shallow purpose of
perpetuating individual life. This essay examines Ishiguros’s subtle narrative strategies in order to create an
ambiguous tension between the representation of a utopian space, Hailsham's boarding school, and the

dystopian end for which it is intended.
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Em In the Bluebeard’s Castle, ensaio filosofico editado ha quase meio século, George
Steiner, além de diagnosticar as razdes da perda de relevancia de uma ordem intelectual
concebida em torno da funcao social e esteticamente educativa da palavra literaria, pré-
anuncia no seu ultimo capitulo, “Tomorrow”, desenvolvimentos de formas culturais
segregadoras daquela ordem e doravante ordenadas pelas aplicagdes técnicas das
linguagens das matematicas e das ciéncias da natureza. Em 1971, o ano em que publicou o
seu ensaio, Steiner, ao enumerar “areas of maximal pressure” (Steiner 1971: 125) geradas
por essa inelutavel e dominante conformacao cientifica-tecnocratica da ordem social e
cultural, entretanto exponencialmente materializada e expandida, real¢a, em primeiro

m

lugar, a “galaxy of biomedical ‘engineering’” (ibidem), em concreto, “ the spare part of
surgery, the use of chemical agencies against the degenaration of ageing tissues,
preselection of the sex of the embryo, of the manipulation of genetic factors towards ethical
or strategic ends (idem: 125-6), para seguidamente concluir que “each of these literally
prepares a new tipology of man” (idem: 126)

Em Marco de 2009, o entdo Presidente dos Estados Unidos da América, Barack
Obama, revogando a interdicdo legal determinada pelo seu predecessor, autoriza por
decreto o financiamento da investigacdo cientifica sobre células estaminais a partir de
embrides humanos. Com essa decisdo precipitou a intensificacio do debate sobre as
implicagcdes éticas dos usos e finalidades dessa investigacdo associadas a questdes
delicadas, geradoras de posi¢des teoricas e axioldgicas antitéticas, nomeadamente aquelas
relativas a delimitacdo entre o campo da ciéncia e o da ideologia, a determinac¢do objetiva
do instante da formacdao do que pode ser entendido como a génese da vida humana ou
ainda sobre todo o tipo de vantagens e riscos envolvidos nesse tipo de pesquisa genéticas.
As consequéncias do decreto de Obama parecem conformar-se a ideia de Steiner de que a
abertura temeraria de portas da ciéncia, neste caso da biologia e da genética, a zonas
sensiveis da estrutura nuclear da natureza, sdo, na sua potencial perigosidade,

provavelmente inevitaveis e reveladoras do “tragic merit of our identity” (idem: 140)

enquanto espécie.
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Recuando ainda mais no tempo histérico, e fazendo apelo ao campo do
conhecimento literario, o romance de Mary Shelley, Frankenstein: Or, The Modern
Prometheus, publicado originalmente em 1818, levanta prementes e proféticas questoes
sobre os limites epistémicos e éticos das ciéncias da natureza e da possibilidade de, na sua
progressiva e ilimitada expansao, serem utilizados para gerar vida pds-humana a partir de
componentes organicos humanos. O horror e o remorso que invadirdao a consciéncia da
personagem do Dr. Frankenstein por ter criado uma criatura monstruosa, dotada de
liberdade de movimentos que se revelardo, no decurso da sua existéncia, letais, destrutivos
e vingativos, constituem a expressdo, romanesca e ficcional, dos possiveis desastres
incontrolaveis e irreversiveis precipitados pela voraz ambicdo ou insaciavel curiosidade da
inteligéncia humana.

0 romance Never Let Me Go, publicado originalmente em 2005, da autoria do prémio
Nobel da literatura de 2017, Kazuo Ishiguro - (na excelente traducao de Rui Pires Cabral,
Nunca me deixes) - inscreve-se nesta linhagem de ficcdes que tomam como modelo o
sentido de adverténcia do caracter faustico e da dissociacdo radical entre as esferas da
moral e da ciéncia representados no romance de Mary Shelley - considerado, por alguns
estudiosos, como o primeiro exemplo literario de uma ficcdo cientifica, isto é de uma
representacao imaginada e ndo necessariamente fantasiosa de uma possibilidade real
sugerida pelo avango do conhecimento técnico-cientifico.

Em tragos gerais, Never Let Me Go, é uma narrativa inventada a partir da
possibilidade técnica cientifica da clonagem na forma extrema da duplicacdo fisica de um
ser humano. Nao se trata, porém, nem de perto nem de longe, de um clone romanesco da
ficcdo de Mary Shelley. A clonagem e os seus eventuais efeitos perturbadores na ordem
reprodutora da natureza animal humana, servem de pretexto tematico a Ishiguro para
construir um romance que, nao podendo deixar de ser lido como um sinal de alerta para
aplicagcdes potencialmente perversas da pesquisa genética, integra motivos com forte
ressonancia existencial, como os da amizade, do amor, do sacrificio experienciados numa
ordem po6s-humana, replicante da subjetividade narcisica, indiferente a vida do outro e

obcecada com o prolongamento da vida de si.
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Ao situar paradoxalmente a acdo deste seu romance de contornos futuristas numa
Inglaterra dos finais da década de 1990, Ishiguro parece querer antecipar ficcionalmente
uma potencial experiéncia associada ao porvir da eugenia e que, tendo como causa
verdadeira a experiéncia real levada a cabo na década de 90 da procriagdo do primeiro
mamifero clonado, a ovelha Dolly, toma como inevitavel a geracdo de seres humanos
laboratorialmente concebidos por uma ciéncia genética liberta, nas suas aplica¢des e
descobertas, de qualquer interdito moral. Neste sentido pode dizer-se que Never Let Me Go
é uma ficcdo cientifica que produz um original efeito de “estranhamento”, na medida em
que retroprojeta no passado uma possibilidade biomédica futura.

Dividida em trés partes, a narrativa é contada por Kathy H., protagonista de uma
relacdo triangular envolvendo as outras duas personagens principais, Tommy D. e Ruth, que
omniscientemente vai desvelando a sinistra histéria da triplice condicdo de sujeitos
predestinados a serem doadores de d6rgdos aos seus presumiveis modelos humanos. A
narrativa evolui, porém, sem recorrer a descrigdes técnicas ou informacdes engenhosas,
eventualmente devedoras dos protocolos das ficcdes cientificas, sobre as situacdes
dramaticas em que decorreriam médica e laboratorialmente as operagdes e os transplantes.
Ela centra-se antes na trama das relacdes entre aquelas personagens na sua interacdo com
os ambientes em que sdo educadas e nos quais estagiam para o inevitavel e fatal
desempenho dos seus papéis de seres imolaveis. O romance, prefigurando o tema distopico
da pré-programacdo da vida humana para fins de prolongamento narcisico da vida pessoal,
inicia-se numa clave ambigua quanto a funcdo profissional da protagonista, porém
sugestiva de uma atividade manipuladora do indefeso e angustiado corpo alheio: “My name
is Kathy H. I'm thirthy-one years old, and I've been a carer [...] [i]t means a lot to me, being
able to do my work well, especially that bit about my donors staying ‘calm’ (Ishiguro 2005:
3). A continuidade da sua narracao desliza, porém, quase imediatamente para uma
evocagio nostalgica de um aparente paraiso perdido. E assim que a imagem de Hailsham, o
estabelecimento educacional em que decorre a educagdo inicial das criancas imolaveis, e
que ocupa praticamente a matéria narrativa da primeira parte, é reconstituida por Kathy, a

pedido de um dador “all hooked up” (idem: 5), como se fosse um lugar proto-utopico: “That
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was when I first understood, really understood, just how lucky we’d been - Tommy, Ruth,
me, all the rest of us” (ibidem). A evocacio do ambiente de relativa harmonia em que
decorria a vida escolar e os rituais de socializacdo das criancas, tuteladas por uma quase
disciplina maternal de orientacdo e aconselhamento - “when you're eight years old, and
you're all together in a place like Hailsham , when you’ve got guardians like the ones we had;
when the gardeners and the delivery men joke and laugh with you and call you

»n

‘sweetheart’™ (idem: 33) -, corresponde a descricdo da localizagdo fisica do colégio como
espaco protegido, insular, ideal: “Hailsham stood in a smooth hollow with fields rising on all
sides” (idem: 31). A esmerada educacdo, fisica e mental, das criangas, perversamente
prosseguida com o objetivo, se ndo totalmente ignorado apenas sugerido, de virem a
tornar-se saudaveis dadores, os seus jogos, as manifestagdes da sua criatividade, as suas
ousadas, por vezes maliciosas brincadeiras, os atritos interpessoais, tudo isso é narrado de
modo idealmente nostalgico e em tenso contraste com o predeterminado e sérdido destino
que a idade adulta lhes reserva. Para o leitor atento, as subtis modula¢des simbodlicas que
expressivamente reforcam o contetido da histéria sdo tdo ou mais indiciadoras desse
destino de auto-sacrificio dos jovens clonados do que o episédio em que, ja adolescentes,
tomam conhecimento por uma das mentoras, Miss Lucy, que, movida por compaixdo e
sentido de verdade, lhes decide comunicar o que lhes reserva o futuro: “The problem, as I
see it, is that you’'ve been told and not told. [...] Your lives are set out for you. You'll become
adults, then before you're old, before even middle-aged, you'll start to donate your vital
organs” (idem: 73). E nessa arte da sugestdo simbélica, jogando com as classicas diades
gnosioldgicas - de fundo platonico -, aparéncia versus realidade, simulacro versus modelo,
ilusdo versus verdade, que a narrativa adquire espessura filosofica e qualidade poética, sem,
no entanto, abandonar uma estratégia comunicativa de acessivel leitura, expurgada de
digressdes exegéticas ou empolamentos retoricos. As referidas diades, narrativamente
articuladas sob a forma de episddios discretos, sao, por assim dizer, reiteracées ou modos
variaveis de uma reescrita alusiva as perturbantes implica¢des ético-ontolégicas do tema
central do romance, a clonagem genética, a replicacdo de criaturas humanas descartaveis e

efémeras concebidas para assegurarem o egotico prolongamento da vida dos seus
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correspondentes modelos humanos singulares. Sirva de exemplo o jogo de iluses proposto
por Ruth a Kathy, por esta evocado para se reportar ao inicio da sua amizade mudtua ainda
quando criangas em Hailsham. Ambas aceitam andar em cavalos fantasmagodricos

(simulacros) como se fossem verdadeiros (reais):

Ruth [...] looked me up and down, then asked:

‘Do you want to ride my horse? [...]

‘Well, what’s your horse’s name?’ [...]

‘My best horse’, she said, ‘is Thunder. I can’t let you ride on him. He’s much too dangerous. But you
can ride Bramble, as long as you don’t use your crop on him’ [...] I accepted the invisible rein she was
holding out, and then we were off, riding up and down the fence, sometimes cantering, sometimes at a

gallop. (idem: 42-43)

O proprio titulo do romance participa desse jogo de ilusées com ressonancias
simbélicas na construcdo rememorativa da narrativa. “Never let me go” é o titulo de uma
canc¢do cuja letra e musica exercem um efeito de encantamento na mente infantil de Kathy
que, ao escutd-la, se imagina como mae afetuosa, nesse logro ou projecao futura ignorando
a natureza pré-determinada do seu ser, bioldgica e existencialmente impossibilitado de vir

alguma vez a materializar a sua predisposi¢do maternal:

What was so special about this song? [...] [w]hat I'd imagined was a woman who’d been told she
couldn’t have babies, who’d really, really wanted them all her life. Then there’s a sort of miracle and
she has a baby, and she holds this baby very close to her and walks around singing “Baby, never let

me go”. (idem: 64)

Mas o logro maior, aquele que confere um tom pungentemente tragico ao desenlace
da narrativa, é o que se desenvolve em torno da misteriosa finalidade dada aos desenhos
pintados pelos jovens clones internados em Hailsham e recolhidos por uma presuntiva
colecionadora de arte - identificada pelo distante e solene titulo de “Madame” - para serem
supostamente exibidos no espaco indeterminado de uma “Galeria”. Acalentado pela

especulacdo de dois clones veteranos de que a sua paixdo amorosa podia contribuir para o
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adiamento da doacdo de 6rgaos, Tommy desenvolve a teoria de que essa possibilidade era
aferida pela qualidade da expressdo técnica dos desenhos a serem expostos na misteriosa
“Galeria”. Na pureza da sua originalidade, os desenhos eram para ser avaliados como
indices da verdade e do amor genuino entre pares de clones e, nessa medida, serviam de
fundamento a decisdo superior de postergar a concretizacdo do seu sacrificio e de lhes
facultar algum tempo para a consumac¢do do seu enamoramento. O amor finalmente
revelado entre Kathy e Tommy, apds a morte de Ruth, leva-os a nutrir essa esperanca,
abruptamente desmitificada, no final da narrativa pela Madame e por Miss Emily, a ex-
reitora de Hailsham. A verdadeira razao para a coleta dos desenhos, se bem que compassiva
e humanitariamente prosseguida, era inteiramente outra, relacionada com uma perturbante
inquiricdo e justificacdo ontoldgica. Tal como na anagnorosis das tragédias antigas,
correspondente ao momento da descoberta da verdade inelutavel e do estilhacar das
ilusdes, momento determinante na reordenacao do significado da acdo representada e da
decifragdo, por vezes acompanhada de comoc¢ao e assombro, dos sinais ambiguos e das
situacdes equivocas, Kathy e Tommy sdao abruptamente confrontados com a verdade que
lhes é comunicada por Miss Emily: “We took away your art because we thought it would
reveal your souls. Or to put it more finely, we did it to prove you had souls at all” (idem:
238). Num mundo distépico em que a clonagem humana e de replicacdo narcisica de si se
difundira como pratica médica social e ideologicamente legitimada, o colégio interno de
Hailsham instituira-se, segundo a explicagdo da sua ex-reitora, como a excec¢ao do sistema
nacional de doacao de 6rgaos, de facto como um vestigio de uma ordem paradoxal pré-pds-
humana.

O desenlace da perturbante historia de Never Let Me Go admite que o significado da
escola de Hailsham possa, portanto, ser lido paradoxal e simultaneamente ou como um
lugar humano utdpico num continente pds-humano distopico, invertendo assim o seu
estatuto de proto ou pseudo utopia entrevista ainda na primeira parte do romance - “ we
demonstrated to the world that if students were reared in humane, cultivated
environments, it was possible for them to grow to be as sensitive and intelligent as any

ordinary human being [and not] [s]hadowy objects in test tubes” (idem: 239) -; ou como a
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materializacdo mais sordida e pérfida de uma distopia, porque cinicamente acalentadora
das mais pueris e justificadas ilusdes existenciais dos seus “students”, meros simulacros
descartaveis de modelos humanos reciclaveis. Neste ultimo sentido, os jovens educados em
Hailsham nao seriam assim mais do que uteis avatares, sombras manipulaveis,
experimentos confirmadores da suspeita assertiva de Ruth de que a origem laboratorial da
sua constituicdo genética, da sua ontogénese, comportava um estigma sérdido e
irredimivel: “We're modelled from trash. Junkies, prostitutes, winos, tramps. [...] You look
in rubbish bins. Look down the toilet, that's where you'll find where we came from” (idem:
152-3). Porém, e contrariamente ao que sucede com a criatura do monstro que se rebela
contra o seu criador Frankenstein, estes dadores, programados para serem servilmente
imolaveis, ndo mostram o menor sinal de insurrei¢ao contra o seu destino pré-determinado.
Somente Tommy, como se fosse ele a excecdo, o erro ligeiro na linha geral de montagem de
seres supletivos, se deixava levar, desde crianca, por explosdes de firia quando severa ou
humilhantemente contrariado. E, portanto, sob o efeito dessa avaria de carater que se
explica sua impulsiva e derradeira reacao, “ranging, shouting, flinging his fists and kinging
out” (idem: 250), apds reconhecer a impossibilidade de adiar, por amor-paixdo, o seu
holocausto. Tal como ja ocorrera a Ruth e fatalmente teria de suceder a Kathy, a vida de
Tommy, esgotado o ndmero limite de érgaos que podia doar, estava prestes a naufragar, a
chegar ao seu fim, sem qualquer esperanca de poder continuar a fluir, num impasse, que é
simbolicamente sugerido pela imagem de um “boat, sitting beached in the marshes under
the weak sun” (idem: 204), que os trés amigos, numa ultima viajem conjunta, quiseram
observar. Tal como os outros dadores, a vida de Tommy iria fluir, quanto muito, de modo
residual, decomposta no pulsar dos seus 6rgaos dissecados e enxertados em corpos alheios,
decomposicdo sugerida na derradeira imagem captada pela ainda sobrevivente Kathy na

)

sua viagem a Norfolk, aquele “England’s ‘lost corner’” (idem: 82), que as criancas de
Hailsham imaginavam ser o lugar “where all the lost property found in the country ended
up” (ibidem). Imagem que, no seu simbolismo, resume o destino dos corpos retalhados dos
dadores - “All along the fence, especially along the lower line of wire, all sorts of rubbish

had caught and tangled. It was like the debris you get on a sea-shore” (idem: 263) -, mas
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também, e quicd, imagem que, na sua ironia ou sabedoria, condensa o valor de toda a nossa
existéncia individual quando reconduzida a sua efémera, transmigrante, decomponivel e
discreta condicdo fisica: a de sermos residuos ou manifestagdes singulares do ciclo perene
da vida humana, “strange rubbish, feeling the wind coming across those empty fields”
(ibidem).
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