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Resumo: O ensaio de Mario de Sa-Carneiro “O teatro-arte” (1913) e o livro de Antonin Artaud Le Thédtre et
son Double (1938) tém em comum o facto de anunciarem um teatro que ainda ndo existia e que, de algum
modo, nunca podera existir: através de uma sublimacdo metafisica ou da crueldade do corpo atacado pela
peste, os dois autores pretendem criar um ritual sagrado. Como se realiza essa transmutagdo do jogo cénico, e

a que custo?

Palavras-chave: Mario de Si-Carneiro; “O teatro-arte”; Antonin Artaud; Le Thédtre et son Double; teatro;

ritual

Abstract: Both Mario de Sa-Carneiro’s essay “O teatro-arte” (1913) and Antonin Artaud’s book Le Thédtre et
son Double (1938) announce a sort of theater that didn’t exist yet, and, in a way, can never exist: through a
metaphysical sublimation or through the cruelty of the body taken by the plague, both authors intend to

create a sacred ritual. How can one make that transmutation of the scenic game, and at what cost?
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As relagdes de Mario de Sa-Carneiro e Antonin Artaud com o universo do teatro
revelam sugestivas semelhancas, dividas comuns e talvez mesmo algumas respostas muito
proximas. Mesmo se os dois autores provavelmente nunca dialogaram nem se leram
mutuamente, parecem coincidir na percep¢do de uma crise do teatro europeu, ou mesmo
ocidental, e opor-lhe uma redefinicdo completa da gramatica da cena.

Antes de pensarmos o que pode unir as teorizagdes e experiéncias dos dois autores,
importa decerto explicar algumas razoes dos seus desencontros. Como se sabe, Sa-Carneiro
nasce em 1890 em Lisboa, e suicida-se em Paris em 1916, depois de uma metedrica escrita
de pecas de teatro, livros de ficcdo e poesia, sem esquecer os escandalosos poemas
publicados nos dois nimeros de Orpheu, epicentro do modernismo portugués. Quanto a
Artaud, nascido seis anos depois de Sa-Carneiro, apenas publica o primeiro livro de poemas
em 1923, num momento de preparacdo do surrealismo, a que aderira, e de que sera
oficialmente expulso por Breton (ver o “Segundo manifesto do surrealismo”, de 1930); O
Teatro e o seu Duplo, livro que recolhe os seus principais textos teéricos sobre teatro, sera
publicado somente em 1938.

Ainda assim, os dois autores tém diversas experiéncias em comum. Ambos foram
actores, embora Sa-Carneiro apenas em pecas realizadas num contexto escolar, e embora
Artaud tenha abandonado os palcos e o cinema em meados dos anos '30. Tanto o Théatre
Alfred Jarry como o Théatre de la Cruauté, que Artaud fundou em 1926 e 1935, tiveram
existéncias importantes mas fugazes: o primeiro com quatro espectaculos e oito
representacdes, o segundo com um Unico espectaculo e dezassete representacdes. Além
disso, tanto Sa-Carneiro como Artaud recusam o realismo e o positivismo a favor de uma
estética do mistério e do inefavel, reservada a uma elite de iniciados; ambos absorveram a
licdo do simbolismo: a sugestao, o encobrimento, o trabalho da linguagem, a consciéncia do
indizivel. Ambos, enfim, transcendem esse simbolismo contemplativo, S4-Carneiro por uma
violéncia proto-expressionista, Artaud pela ac¢ao ritual na cena. E se os livros de poesia O
Umbigo dos Limbos ou O Pesa-Nervos, ambos de 1925, submetem o pensamento, o espirito e
a identidade a uma pesquisa surrealista, também em Sa-Carneiro a sobreposicao onirica de

sensacoes é legivel como prenuncio de um surrealismo que o autor apenas pode adivinhar.
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Assinalo uma ultima coincidéncia: os dois autores escreveram pecas e ensaios sobre
teatro. Na verdade, as pecas de Sa-Carneiro sdo de um realismo conservador ou mesmo
estereotipado; penso em O Vencido, Feliz pela Infelicidade, mas também em Amizade, pega
de teatro escrita com Tomas Cabreira Junior e publicada em 1912, e Alma, escrita com
Antoénio Ponce de Ledo em 1913. A 28 de Novembro desse mesmo ano, Sa-Carneiro publica,
no jornal republicano O Rebate, o texto tedrico “O teatro-arte (apontamentos para uma
crénica)”; e é impossivel dizer se ha uma relacdo directa entre a publicacdo deste artigo e o
abandono definitivo da escrita para teatro. Quanto a Artaud, é autor de uma unica peca, Os
Cenci, inspirada em textos de Shelley e de Stendhal, estreada em 1935; por outro lado,
Artaud multiplica textos de caracter tedrico e programatico sobre teatro, em grande parte
reunidos no livro O Teatro e o seu Duplo, de 1938.

Seja como for, em ambos os autores ha uma teoria e uma pratica do teatro, e ainda
um fulcral desfasamento entre as duas: de forma nenhuma as pegas escritas por Sa-
Carneiro ou Artaud permitem experimentar na cena aquilo que ambos idealizaram na
teoria. Duplo impasse, significativo e inquietante: essa falha da pratica deve-se a simples
acidentes biobibliograficos, ou é inerente a radicalidade dos projectos de teatro que os dois

autores pensaram?

Gostaria de ler conjuntamente O Teatro e o seu Duplo e o artigo “O teatro-arte
(apontamentos para uma croénica)”. HA que notar ja uma despropor¢do 6bvia entre a
extensdo do livro, com os seus inimeros exemplos, programas, parabolas, e a brevidade
sibilina do artigo. De resto, Sa-Carneiro é um poeta e prosador brilhante, um dramaturgo
conservador, mas ndo é um ensaista. “O teatro-arte” tem o mérito de convocar um género
de teatro excepcional (tdo excepcional que o préprio Sa-Carneiro morrera sem o
concretizar), mas também uma argumentacao extravagante, talvez mesmo contraditdria, e
muitas vezes de um lirismo obscuro. Assim, depois de Sa-Carneiro descrever Hamlet como
“um enorme subterraneo, entrecruzado de galerias, humido, viscoso, arrepenhante; com

salas de subito, circulares, iluminadas azulmente” (2001a: 242), por exemplo, Francgois
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Castex comenta: “o poeta sobrepbs-se ao critico literario” (1971: 378n). Sera preciso
perguntar se “O teatro-arte” é sequer legivel, ou quanto nele responde menos a uma
intencao comunicativa quanto a uma vontade de provocacdo, escandalo, mistificacdo. Em
suma, talvez “O teatro-arte” ndo seja um ensaio, mas uma performance; ou seja: talvez nele
o valor de verdade das teses defendidas importe menos do que o proprio gesto escandaloso
de as enunciar.

Tanto o texto de Sa-Carneiro como o de Artaud denunciam o género de espectaculo a
que se querem opor, ou seja, um teatro dominado pelo texto verbal, pela exploracdo da
psicologia das personagens, alids definidas em moldes realistas. Afirmando
estrategicamente um divorcio em relagdo a prépria época, Sa-Carneiro abre o seu texto
criticando a “arte [...] misturada com o comércio” (2001a: 238), o sucesso facil de um teatro
estereotipado, que satisfaz o horizonte de expectativas do publico, enquanto Artaud, uma
década depois, parte da decadéncia do teatro para denunciar o “estado de degenerescéncia”
(1993: 153) das préprias sociedades ocidentais. O objectivo de Artaud é decerto mais lato,
alcancando uma critica antropolégica, filoséfica, religiosa, enquanto Sa-Carneiro procura
cingir-se a um juizo estético - mas fazendo derivar dele, in extremis, um inesperado
vocabulario religioso (o exemplo mais cristalino encontra-se neste verso das “Sete cangdes
de declinio”: “Sé a beleza redime” [2001b: 100]). Também é certo que Sa-Carneiro admite,
apesar de tudo, um teatro-espectaculo, mero entretenimento, elogiando os music-halls de
Paris; ou seja, valorizando menos o texto verbal do que a plasticidade da cena - entenda-se:
“admiraveis revistas dos music-halls [..] que [..] se resumem em cendrios maravilhosos,
grandes desfiles, e - nota esta de verdadeira Arte - em encantadoras raparigas muito
despidas” (2001a: 240). Assim, mesmo aceitando um teatro de entretenimento, Sa-Carneiro
exige menos a exploracao da psicologia do que a materialidade dos corpos, menos o teatro
classico do que o music-hall modernista (elogiado por Marinetti também em 1913, num
manifesto depois traduzido e incluido em Portugal Futurista).

Sa-Carneiro e Artaud estiao também de acordo em considerar que o teatro nao
pertence a literatura. O primeiro escreve: “é tempo de nos insurgirmos contra o erro-lugar-

comum de se considerar o teatro uma arte poética, um ramo da literatura, quando o teatro e
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a literatura sdo mesmo duas artes opostas” (Sa-Carneiro 2001a: 240-241). Esta ideia de
oposi¢do, como veremos, ndo é clara; do mesmo modo que sera confusa a distribuicao de
diversas obras pelos campos dispares do teatro e da literatura. Mas considerar que o teatro
ndao é um objecto literario permite comecar a secundarizar a importancia do texto
dramatico, legivel em siléncio, publicavel em livro (nesta mesma década, um Antdnio
Patricio publica peg¢as como Pedro o Cru ou Dinis e Isabel com um cuidado grafico
extraordinario: teatro para ser lido em livro, recusando a cena, teatro-literatura).

Quanto a Artaud, acusa as classificagcdes contemporaneas: para o ocidente “no teatro
a Palavra é tudo e nada é possivel fora dela; o teatro é um ramo da literatura” (Artaud 1993:
105). E contrapde: “em vez de regressar a textos considerados como definitivos e como
sagrados, importa antes de tudo romper a sujeicdo do teatro ao texto, e reencontrar a nogcao
de uma espécie de linguagem dnica a meio-caminho entre o gesto e o pensamento” (idem:
138). Também aqui se pode compreender que teatro e literatura sdo artes opostas, ou pelo
menos que o teatro se deve emancipar do texto enquanto literdrio e monumental. Ora,
emancipar-se ndo significa simplesmente recusar - Artaud sugere o encontro de um “meio-
caminho”, e esclarece: “Ndo se trata de suprimir a fala articulada, mas de dar as palavras
mais ou menos a importdncia que elas tém nos sonhos” (idem: 145). Ou seja, perspectivar a
palavra enquanto matéria sonora ou grafica, objecto sensivel; entender, como na
Interpretagdo dos Sonhos, de Freud, que o significado latente decorre do significante;
admitir, com Sa-Carneiro, que a palavra da cena ndo é uma obra literaria, nem um acto
comunicativo, mas uma experiéncia onirica, obscura, opaca.

Dito de outro modo, e segundo “O teatro-arte”,

O teatro é evidentemente - ah! mas tdo evidentemente que nem se concebe o erro - uma arte pldstica.
Mesmo até a mais, ao primeiro exame, plastica; a mais caracteristicamente plastica. Pelo menos mais
plastica do que a pintura, pois a esta falta o relevo.

Simplesmente a matéria-prima do drama é, em geral, a palavra.

E o teatro é uma arte plastica, porque uma obra verdadeiramente dramatica s6 se pensa depois de se
ver. Sdo os nossos olhos que a conduzem ao nosso cérebro.

Uma obra literaria sente-se, nunca se pode ver sendo em imaginagdo, procurando - isto é: quando

muito, s6 o0 nosso cérebro a pode conduzir aos nossos olhos. (Sa-Carneiro 2001a: 241)
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Definidas as “artes opostas”, multiplicam-se novas oposi¢des: teatro / literatura,
olhos / cérebro, ver / pensar, sensacao / sentido - numa rede de antiteses radicais e
discutiveis. E possivel que o pensamento permaneca central: “uma obra verdadeiramente
dramatica s6 se pensa depois de se ver. Sdo os nossos olhos que a conduzem ao nosso
cérebro”, ou seja, os olhos nao passam de um meio, o cérebro é o fim. De qualquer modo, a
especificidade desse meio ganha doravante uma importancia impar.

Do mesmo modo, Artaud afirma: “a cena é um lugar fisico e concreto que exige que o
enchamos, e que o facamos falar a sua linguagem concreta” (Artaud 1993: 55). Talvez o
verbo “falar” seja equivoco neste contexto: mesmo se a “fala” plastica da cena inclui
palavras, elas sdo menos unidades de uma linguagem simbdlica articulada do que obscuros
objectos sonoros ou graficos. A “fala” da cena pode ser, segundo Artaud, como “essa
linguagem oriental que representa a noite através de uma arvore na qual um passaro que ja
fechou um olho comecga a fechar o outro” (idem: 59). A esta “fala” por imagens, Artaud
chama hieroglifos, e S4-Carneiro arte plastica; ela é, de facto, material, sensorial - mas exige
do espectador um trabalho de descodificagdo intelectual, convertendo a imagem fisica do
passaro na ideia abstracta da noite.

Como, entdo, criar um teatro sem descodificacao racional, um teatro imediatamente
sensorial, que exija os olhos mas ndo o cérebro, que se dirija a alma do espectador? Por
outras palavras: como criar um teatro inteiramente fisico, mas capaz de atingir a metafisica,
e sem a participacao da légica? Segundo Sa-Carneiro, o teatro contemporaneo satisfaz
apenas a razao, fornecendo-lhe tramas complexas e andlises psicoldgicas; quanto ao teatro-
espectaculo, satisfaz os sentidos, plasticamente — mas ndo passa desse objectivo limitado;

logo, s6 o teatro-arte pode alcangar a alma do espectador:

Uma obra dramatica é uma obra plastica porque para la das suas palavras existe qualquer outra coisa
que é nela o principal: suscita um arcaboico, uma arquitectura.

A arquitectura exterior é um arcaboico material - a carpintaria. [...]

A arquitectura interior, que é a alma, a garra d’ouro, consiste no ambiente que a grande obra

dramatica - a obra imortal - cria em torno de si: de maneira que nds temos a sensac¢io nitida de que a
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sua maxima beleza nio reside nem nas suas palavras, nem na sua ac¢do (arquitectura exterior), mas
em qualquer outra coisa que se ndo vé: uma grande sombra que se sente e se ndo vé. (Sa-Carneiro

2001a: 241)

A experiéncia evocada nestas linhas dificilmente se deixa descrever: tem algo de
éxtase mistico, indizivel e irracional; o texto de Sa-Carneiro oscila assim entre a critica, o
ensaio, o manifesto, e doravante uma linguagem impressionista, pouco cientifica; seria um
esfor¢o vao tentar definir, por exemplo “a garra d’ouro” ou a “grande sombra”. Seja como
for, “O teatro-arte” introduz agora, pela exploracdo da arquitectura exterior, plastica, um
acontecimento que excede o racional. Se os olhos eram o meio para atingir o cérebro, a
“grande sombra” é invisivel; ela é sensivel, sim, mas nem sequer sabemos através de qual
orgdo. A “alma”, indefinivel, introduz assim um excesso que torna impossivel o ensaio, a
demonstracdo, a argumentacao, excedendo e secundarizando esse corpo que se tratava, até
aqui, de defender. Saltamos assim da fisica para a metafisica da cena.

Mesmo salto paradoxal em Artaud:

A aterrorizante apari¢do do Mal que nos Mistérios de Eléusis era dada na sua forma pura, e era
verdadeiramente revelada, responde ao tempo negro de certas tragédias antigas que todo o
verdadeiro teatro deve reencontrar.

Se o teatro essencial é como a peste, ndo é por ser contagioso, mas porque como a peste ele é
revelacdo, a mostracdo, a exposicdo ao exterior de um fundo de crueldade latente pelo qual se

localizam num individuo ou num povo todas as possibilidades perversas do espirito. (Artaud 1993: 44)

Contra os meros olhos e ouvidos, Sa-Carneiro diz alma, e Artaud espirito: 6rgao-em-
excesso-sobre-todos-os-6rgdos, capaz de os incluir e ultrapassar. O teatro essencial, diz
Artaud, ndo mostra simplesmente a crueldade pontual na mente de um dado individuo, mas
revela “todas as possibilidades perversas do espirito”, a lei de um terror superior a
qualquer ser humano na sua biografia acidental, a experiéncia mistica da existéncia.

Assim, a passagem para a metafisica exige que o teatro seja feito a imagem das
tragédias gregas, as quais por seu turno respondem a “aterrorizante aparicao do Mal que

nos Mistérios de Eléusis era dada na sua forma pura”, ou seja: um acontecimento religioso.

N.° 39 — 12/ 2018 | 243-256 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp39v1 249

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I [TE—ZIMTUEUSE(I;;'i'ﬁgigi



Pedro Eiras

0 essencial ndo é o espectaculo sensorial, que um music-hall pode dar despretensiosamente,
nem a exploracdo da psique da personagem, que é apenas a “arte oposta” literatura, o
essencial ndo se dirige apenas aos olhos ou ao cérebro, o essencial estd encerrado nos
Mistérios de Eléusis que sdo, precisamente, misteriosos: experienciaveis, mas
incognosciveis - ou uma “grande sombra que se sente e se ndo vé”.

Decerto pode haver técnicas que propiciem o éxtase: um teatro sensorial, dirigindo-
se aos olhos, seduz o espectador, mesmo quando é preciso decifrar intelectualmente os
hierdglifos. Contudo, nenhuma técnica assegura a experiéncia do éxtase (a tradicdo diz alias
que muitas vezes os eremitas s6 alcancam a experiéncia mistica quando se cansam e
desistem de todas as técnicas). H4 modos de iluminar a cena, projectar a voz, desenhar um
cendrio, dominar os gestos, conferir sentido a linguagem ou usar a palavra tal como ela
existe nos sonhos; mas quando se persegue a “aterrorizante apari¢cao do Mal [..] na sua
forma pura”, o “tempo negro”, “todas as possibilidades perversas do espirito”, e ainda a
“garra d’ouro” ou “uma grande sombra que se sente e se ndo vé”, nenhuma técnica pode
assegurar o sucesso, porque a experiéncia metafisica é, e deve permanecer, incontrolavel.
Pode-se dominar a fisica, ndo a metafisica. Ou entdo, evocando conceitos do primeiro
Nietzsche: ainda se pode negociar com Apolo, mas ja ndo com Dioniso.

Ora, Sa-Carneiro e Artaud parecem acreditar no teatro enquanto ritual capaz de
convocar uma revelacao da alma ou do espirito. Por isso é preciso um dominio da matéria,
das sensacoes, e 0 actor deve ser um atleta afectivo, diz Artaud (1993: 199). Quanto a Sa-

Carneiro, langa um dltimo repto em “O teatro-arte”, particularmente insélito:

Para se fazer poesia ndo é preciso escrever em verso. Pois bem: para se fazer drama ndo é preciso
escrever em didlogo - nem sequer escrever.

A Madame Bovary e O Primo Basilio (talvez mesmo o Eurico) sdo legitimas obras dramaticas. A sua
arte é plenamente pldstica.

Nao é tudo, porém:

Obras dramaticas, e das maiores, das mais grandiosas, das mais puras, sdo a Vitdria de Samotrdcia e a
Catedral de Nossa Senhora de Paris.

Apenas umas e outras ndo estao escritas em teatro ou nao estdo mesmo escritas, faltando-lhes assim,

é claro, originariamente, a arquitectura exterior que - ja se exemplificou - falta também a algumas
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admiraveis obras dramaticas escritas e dialogadas.
Sim. A Igreja e a Estatua sdo obras dramaticas porque, para la das suas linhas a pedra, lancam um

arcaboico interior, criam em volta de si um movimento. (Sa-Carneiro 2001a: 243)

Momento extravagante e impressionista na argumentag¢do, que praticamente
inviabiliza qualquer debate rigoroso sobre uma teoria dos géneros. Decerto pode haver
teatro sem texto verbal - como algumas pecas breves de Beckett demonstram
magistralmente -, e a defesa de um teatro sensorial entre Sa-Carneiro e Artaud fica assim
reafirmada, mas é dificil dizer por que razodes a Vitoria de Samotracia e Madame Bovary, a
Catedral de Notre Dame e O Primo Basilio sdo obras dramaticas, ou sao-no mais do que
tantas outras estatuas, outros edificios, outros romances (e por que nao a musica, a danca, o
cinema, que implicam precisamente plasticidade, movimento, sensa¢des? e se O Primo
Basilio e talvez Eurico, o Presbitero sao teatro, poderdo sé-lo também obras como, por
exemplo, A Confissdo de Liicio ou o Livro do Desassossego? porqué? por que nao?).

Se a intuicdo sa-carneiriana de um teatro plastico e sensorial abre caminhos a
experimentacdo vanguardista no século XX, a pluralidade de exemplos dispares, ignorando
violentamente a especificidade de cada arte, arrisca-se a tornar o teatro um acontecimento
indefinivel. O maior mérito do texto de Sa-Carneiro é também, portanto, o seu maior
impasse. Na verdade, o indefinivel ndo é um acidente nesta teoria, mas o proprio objectivo a
perseguir. O “arcaboico interior”, o “movimento”, a “grande sombra que se sente e se ndo vé”
sdo, e devem permanecer, obscuros, indiziveis pela palavra; no instante em que se
tornassem racionalizaveis, seriam também mera “carpintaria”. Por isso, o teatro de Sa-
Carneiro parte do controlo do corpo para alcancar o incontrolavel do espirito: “O modo de
existir desta ‘arquitectura’ secreta, residéncia da ‘maxima beleza’, é o de uma sensacao sem
objecto nem sujeito, o de uma presenca inesperada”, conforme escreve Fernando Cabral
Martins (1994: 135).

Encontramos em O Teatro e o seu Duplo um impasse semelhante. Através de meios
fisicos, Artaud procura um teatro metafisico; nas suas proprias palavras, “este lado
revelador da matéria [..] parece de repente dispersar-se em signos para nos ensinar a

identidade metafisica do concreto e do abstracto e ensinar-no-lo em gestos feitos para

N.° 39 — 12/ 2018 | 243-256 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp39v1 251

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi




Pedro Eiras

permanecer” (Artaud 1993: 91). A cena é apenas dominio de técnicas destinadas a fazer
advir o indefinivel: “o préprio som nao é sendo a representagdo nostalgica de outra coisa”
(idem: 97). Em suma, trata-se de uma poesia imaterial, transcendente: “Sob a poesia dos
textos, ha a poesia propriamente dita, sem forma e sem texto” (idem: 121). E como se
Artaud pudesse expor na cena Dioniso sem a mediacao formal de Apolo.

Mas esse surgimento de uma poesia sem poema, essa emergéncia de Dioniso
indefinivel e incontrolavel, ndo se arrisca a criar um ritual religioso, e a destruir o proprio
teatro? O proprio Nietzsche reconhece que a tragédia grega exige a forma. Entre Sa-
Carneiro e Artaud, pelo contrario, a festa sensorial da cena serve apenas para alcangar um
acto puro de violéncia, transporte espiritual sem forma, nem limites, nem sujeito, nem
objecto. Ja ndo se trata entdo de representacdo, mas de apresentacdo metafisica, ou pura
presenca do ser como violéncia. E nem sequer é certo que essa apresentacdo pura consiga
evitar a repeticdo, a técnica, o mecanismo; como lembra Jacques Derrida, “para Artaud a
festa da crueldade deveria acontecer apenas uma vez” (1967: 363), mas a ameaca de uma
repeticdo, tornando a emergéncia impar do irrepresentavel numa série de representagoes,
permanece sempre: “O tragico ndo é a impossibilidade mas a necessidade da repeti¢do”,
insiste Derrida (idem: 364).

Estes impasses podem conduzir-nos a algumas consequéncias inesperadas.
Podemos, por exemplo, voltar a considerar a teoria de Sa-Carneiro como paradoxalmente
puritana: depois do gozo dos sentidos, Sa-Carneiro enfatiza sempre que o essencial é uma
experiéncia animica ou espiritual; como diz o protagonista de A Confissdo de Licio, “todas
estas maravilhas - incriveis de perversidade, era certo - nos nao excitavam fisicamente em
desejos lubricos e bestiais; antes numa ansia d’alma, esbraseada e, ao mesmo tempo, suave:
extraordinaria, deliciosa” (Sa-Carneiro 2004: 31). Como o eremita submetido a tentacgdes, o
espectador em Sa-Carneiro frui do corpo em gozo para edificacao da alma incorpdrea. De
resto, a busca da experiéncia espiritual exige algum desprezo pela concretizacdo da cena,
como sabemos desde o simbolismo: embora Sa-Carneiro pareca fascinado pelas
possibilidades fisicas do teatro, afirma em todas as suas novelas que a ideia, ao

transformar-se em acto, perde algo da sua beleza indefinivel.
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Quanto a Artaud, inclui no teatro uma fungao terapéutica:

Parece que pela peste e colectivamente um gigantesco abcesso, tanto moral como social, se esvazia; e

tal como a peste, o teatro é feito para esvaziar colectivamente abcessos. (Artaud 1993: 45)

Proponho que regressemos no teatro a essa ideia elementar magica, retomada pela psicanalise
moderna, que consiste em, para alcancar a cura de um doente, leva-lo a tomar a atitude exterior do

estado a que queremos leva-lo. (idem: 124)

Assim, o teatro cura: mesmo a experiéncia da crueldade e do horror nao serve para
mergulhar o espectador em Dioniso mas para o livrar da sua prépria violéncia. O teatro
surge paralelo a psicandlise e herdeiro da ideia de purificacdo segundo Aristételes (1992:
1449b). O teatro como cura ou experiéncia espiritual acaba por negar o fascinio da loucura
e do corpo em festa.

Por fim, recordo que nem Sa-Carneiro nem Artaud realizaram o teatro cuja teoria
delineiam. Artaud desenvolve uma linguagem sensorial densa em Os Cenci - veja-se a
segunda cena do II Acto, com a sua tempestade furiosa, os assassinos, a lentidao hieratica,
os actores em postura de estatuas, as vozes chamando o sanguinolento conde Cenci... -, mas
esta peca ndo deixa de ser construida a partir de um texto verbal, exigindo uma leitura da
psicologia do protagonista. Quanto a Sa-Carneiro, abandona o teatro depois de publicar o
artigo no jornal O Rebate; e as pecas que elogiou como teatro-arte conciliam violéncia e
mistério simbolista — de Shakespeare a Ibsen, de Maeterlinck a D. Jodo da Camara - mas
preservam o texto, a razdo discursiva, como suporte. Se Sa-Carneiro possui uma teoria mas
abandona o teatro concreto, talvez possamos encontrar o espectaculo perfeito naquela

Orgia do Fogo que a americana fulva organiza em A Confissdo de Licio:

Todo o cenadrio mudara - era como se fosse outro o saldo. Inundava-o um perfume denso, arrepiante
de éxtases; silvava-o uma brisa misteriosa, uma brisa cinzenta com laivos amarelos [...]

[..] a maravilha que nos iluminava nos nao parecia luz. Afigurava-se-nos qualquer outra coisa - um
fluido novo. Nado divago; descrevo apenas uma sensacgdo real: essa luz, n6s sentiamo-la mais do que a

viamos. [...]
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[..] Ao som duma musica pesada, rouca, longinqua - ela surgiu, a mulher fulva...

E comec¢ou dangando...

[..] E, outra vez desvendada - esbraseada e feroz, saltava agora por entre labaredas, rasgando-as:
emaranhando, possuindo, todo o fogo bébado que a cingia.

[..] ---Até que por fim, num mistério, o fogo se apagou em oiro e, morto, o seu corpo flutuou heraldico

sobre as dguas douradas - tranquilas, mortas também...

A luz normal regressara. Era tempo. Mulheres debatiam-se em ataques de histerismo; homens, de

rostos congestionados, tinham gestos incoerentes... (Sa- Carneiro 2004: 29-33)

Violento, transcendente, irreal, menos representacdo dramatica do que festa

sagrada, talvez seja este o verdadeiro teatro da crueldade.

NOTA

1 Uma primeira versdo deste texto foi apresentada no Coldquio Mdrio de Sd-Carneiro e o Modernismo, na
Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas - Universidade Nova de Lisboa, nos dias 3 e 4 de novembro de 2016.
A escrita deste ensaio foi financiada por Fundos Nacionais através da FCT - Fundag¢do para a Ciéncia e a
Tecnologia, no dmbito do Programa Estratégico “UID/ELT/00500/2013” e por Fundos FEDER através do
Programa Operacional Fatores de Competitividade - COMPETE “POCI-01-0145-FEDER-007339".
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