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Resumo: A Confissdo, pega publicada em 1979 e levada a cena no ano seguinte pela Seiva-Trupe, do Porto,
escassos meses antes da morte de Bernardo Santareno, denuncia o moralismo conservador e hipdcrita que
continua a imperar no Portugal pds-revoluciondrio. Através da andlise dos didlogos entre o padre-confessor,
uma paroquiana humilde e um travesti determinado a levar avante uma cirurgia de reatribuicdo sexual,
observaremos a obsessido totalitaria da Igreja em policiar as praticas sexuais dos crentes e assim controlar a
sua consciéncia. Examinaremos a forma como, ao exercer o seu poder sobre os corpos individuais no sentido
de os normalizar e submeter, o que a instituigdo religiosa visa in fine é dominar o préprio corpo social,
contribuindo assim para manter uma organizagdo sociopolitica caracteristica do Antigo Regime. Ao contrario
da mulher do povo, sem forcas para resistir a autorictas religiosa (que a sujeita a violéncia da dominagio
masculina), o transexual Francoise, esse, acabara por se emancipar radicalmente, retomando o controlo da sua
vida, sem se preocupar com o juizo da sociedade. Note-se entretanto que, embora solidaria com as classes
trabalhadoras, Francgoise apenas recebe delas o desprezo. Vitima dos preconceitos de género nao s6 da elite,
que hipocritamente a utiliza para os seus fantasmas sexuais, mas também de outros oprimidos como ela, esta

personagem “revolucionaria” é, pois, duplamente, traida e marginalizada.

Palavras-chave: trans/sexualidade; conservadorismo moral e sociopolitico; Revolucdo de Abril

Abstract: A Confissdo, drama published in 1979 and taken to the scene the following year by Seiva-Trupe

(Oporto), a few months before the death of Bernardo Santareno, denounces the conservative and hypocritical
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moralism that continues to prevail in post-revolutionary Portugal. Through the analysis of the dialogues
between the priest-confessor, a humble parishioner and a transvestite decided to carry out a sexual
reassignment surgery, we will observe the totalitarian obsession of the Church in policing the sexual practices
of believers and thus controlling their conscience. We will examine how, in exercising its power over the
individual bodies to normalize and subdue them, what the religious institution wishes is to dominate the
social body itself, thus contributing to maintaining a socio-political organization characteristic of the Old
Regime. Unlike the woman of the people, without strength to resist the religious authority (which subjects her
to the violence of male domination), the transsexual Frangoise will finally emancipate herself radically,
regaining control of her life, without worrying about the judgment of society. It should be noted, however,
that, although solidary with the working classes, Frangoise only receives contempt from them. A victim of
gender stereotypes not only from the members of the elite, who hypocritically use her for their sexual
fantasies, but also from other oppressed people like her, this “revolutionary” character is therefore doubly

betrayed and marginalized.

Keywords: trans/sexuality; moral and sociopolitical conservatism ; April Revolution

Em A Confissdo, pe¢a publicada em 1979,! e levada a cena no ano seguinte pela Seiva-
Trupe, do Porto,? escassos meses antes da morte de Bernardo Santareno (pseudénimo de
Anténio Martinho do Rosario, 1920-1980), reencontramos problematicas caras ao autor: o
dualismo sagrado-sacrilego, o amor mal vivido, a pulsdo sexual e o seu refreamento pelas
regras morais e convengdes sociais. Estas problemadticas, presentes desde as primeiras
pecas (A Promessa, O Bailarino, A Excomungada, 1957), foram-se sempre manifestando ao
longo da obra, designadamente no tratamento de temas como a coer¢do que a religido
exerce sobre as mentalidades e os comportamentos, reforcando assim a opressao politica e
social dos individuos, as inibicdes psicossexuais engendradas por um meio retrégrado e
castrador, mas também o desafio a norma introduzido por certas personagens, marcadas,
cada uma a seu modo, pela “diferenca”. Com efeito, padres, freiras e os problemas
decorrentes da sua opc¢ao de vida singular, mas também prostitutas, homossexuais ou ainda
toxicodependentes tém uma presenca importante nos textos do dramaturgo. A simpatia de

Santareno por estes seres diferentes, ndo serao sem duvida alheios o facto de ele proprio
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ter tido uma forte formagdo cristd, com uma passagem pelo Seminario dos Olivais, e a
circunstancia de, uma vez médico, ter optado por uma especializacdo em psiquiatria, a qual
sem duvida lhe abriu inumeros angulos de visdo sofre o sofrimento do outro no seu ser e no
seu carecer.

Como notou Maria Aparecida Ribeiro,

entre as primeiras e as ultimas obras, h3, no entanto, uma forma diferente de tratar os assuntos, o que
tem como origem a modificagdo dos conceitos dramaturgicos do escritor, pelo conhecimento que
trava com o teatro de outros paises e com o texto brechtiano, e a propria mudanca da sociedade

portuguesa. (Ribeiro 2005: 1107-1108)

De acordo com os especialistas, é possivel identificar, de facto, trés fases na obra de
Santareno. Uma fase inicial, do ano de estreia até 1962, caraterizada por uma filiacdo na
tragédia classica. Os herdis em luta pela afirmacao da sua individualidade, vivenciada como
pecado ou transgressdo, quando ndo sucumbem a sua propria culpabilidade ou as forcas
cegas da supersticdo e da ignorancia, que os fazem sog¢obrar na loucura ou na morte, sdo
fatalmente aniquilados pelo poder das instituicdes e da coletividade, decididas a vingar
todo o tipo de ameaca a ordem instituida.

Numa segunda fase, Bernardo Santareno, influenciado certamente por Brecht (em O
Judeu, O Inferno), envereda por um teatro de tipo épico, ou seja, um teatro voltado para o
teatro. Através da presenga do narrador, que apresenta ou mesmo conduz os eventos, e do
distanciamento que dai resulta, favorece-se o trabalho de reflexdo e de construcao do
sentido por parte do espetador, levando-o assim a uma tomada de consciéncia mais lucida
sobre os problemas de fundo abordados na pega. Todavia, deve-se salientar que os herdis
desta fase continuam a ser encarados como personagens “demoniacas” e enquanto tal
condenados a um destino fatidico.

Enfim, na terceira fase, a partir da publicacdo de A Traicdo do Padre Martinho
(1969), constata-se o regresso a um teatro de raiz aristotélica e a substituicao do fatalismo
tragico por uma agora assumida transgressdo da ordem social e moral. Com o 25 de Abril,

abolida a censura, o dramaturgo pode enfim aplicar, desta vez as claras, o programa que

N.° 39 — 12/ 2018 | 71-90 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp39a5 73

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



Luis Sobreira

desde sempre se impusera e que registara num texto de 1962 - dar voz aos sofrimentos
imerecidos dos mais frageis e libertd-los do medo obscuro e da tradicdo ancestral (cf.
Santareno 1981: 8).

Na nossa analise de A Confissdo, procuraremos observar em que medida através da
encenacdo do confronto entre o discurso arcaico da doxa religiosa e a dinamica de
emancipacdo de dois seres relegados para a margem da sociedade (uma mulher do povo e
um travesti determinado a levar avante uma cirurgia de reatribuicdo sexual), Bernardo
Santareno denuncia a permanéncia no Portugal pds-revolucionario de uma dominagdo
vivaz da Igreja sobre os espiritos e sobre os corpos. Mais concretamente, examinaremos a
forma como, ao exercer o seu poder sobre os corpos individuais no sentido de os
normalizar e submeter, a instituicao religiosa visa in fine dominar o préprio corpo social,
contribuindo assim para manter uma organizacao sociopolitica caracteristica do Antigo
Regime. Abordaremos em particular o modo como o padre-confessor manipula habilmente
a moral crista adaptando-a em funcdo das circunstancias e dos destinatarios, de molde a
evitar a transformacdo do sistema social e a garantir a preservacdo e o respeito das
hierarquias. A diferenca de reagdo das duas penitentes face a prédica hip6crita e inumana
do padre merecera também ser salientada. Ainda assim, o grito de revolta do transexual
Frangoise ndo devera escamotear, como tentaremos demonstrar, uma nota de dececao face
a evolucdo do Portugal pds-revolucionario em vias de ser novamente conquistado pela alta
burguesia, apoiada na Igreja. 3

Embora a personagem mais diretamente relacionada com a tematica queer seja o
transexual Francoise, consideramos, como ja se deu a entender, que é fundamental analisar
também os didlogos entre o padre-confessor e a paroquiana humilde. Com efeito, a
intervencao desta, no inicio da pec¢a (formada alids de um ato Unico), tem o mérito de
contribuir claramente para o questionamento dos estereotipados papéis de género, pondo
em causa a diferenciacdo e a hierarquizacdo dos sexos justificada por uma pretensa
diferenca “natural”. Ja Francoise, quanto a ela, abala radicalmente as categorias habituais do
dualismo sexual (homem/mulher) e da dicotomia homossexual/heterossexual,

introduzindo assim uma reflexao singular em torno das questdes da identidade de género e
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de sexo (categorias nao coincidentes) e da multiplicidade das sexualidades. A nosso ver, é
pois importante ndo perder de vista a complementaridade destas duas acoes (isoladas, mas
que a pega conjuga), convergindo para um mesmo fim - desmascarar a ordem burguesa e
patriarcal, sustentada na moral crista e na tradicao, perpetuadora de desigualdades sociais
e sexuais, em suma, geradora de opressao e exclusao.

Como noutras pecas de Santareno, o ato religioso da confissdo constitui também
aqui um momento privilegiado para o desencadear de conflitos. Tais conflitos cristalizam-se
em torno de um ponto central - a forma como as personagens-penitentes vivem a sua
sexualidade -, questao da qual resultam potencialmente grandes “perigos” para a ordem
instituida.

Como bem lembra Foucault, a questdo do sexo, que terfamos tendéncia a julgar tabu,
concitou, na realidade, desde longa data, a atengdo das instancias de poder religioso e civil.

0O fil6sofo constata que através dos séculos se assistiu efetivamente a uma

multiplicacdo dos discursos sobre o sexo no prdéprio campo do exercicio do poder: incitagdo
institucional a falar do sexo e a falar dele cada vez mais; obstinacdo das instancias do poder a ouvir
falar e a fazé-lo falar ele proprio sob a forma da articulacdo explicita e do detalhe infinitamente

acumulado. (Foucault 1999: 21)

Muito antes da medicina, da pedagogia ou da justica (a partir dos séc. XVIII e XIX), foi
a Igreja que iniciou o processo de sondagem e controlo da vida intima dos cidadaos, através
do ritual da confissdo, regulamentado pelo Concilio de Latrdo em 1215. Foucault refere
certos manuais técnicos da Idade Média segundo os quais para se obter uma confissdao
completa era necessdrio indagar acerca da posicao respetiva dos parceiros, dos
comportamentos adotados, dos gestos, das caricias, do momento exato do orgasmo, em
suma, acerca de todo o desenrolar do ato sexual nos seus mais infimos pormenores. Mesmo
se mais tarde a Contra-Reforma veio insistir sobre a necessidade de utilizar uma certa
discricdo e prudéncia na maneira de questionar os fiéis (tanto para ndo lembrar mais
pecados ao diabo como para evitar ao padre de se queimar no fogo por ele proprio

acendido), o certo é que o Movimento acabou por conferir a confissdo (cuja frequéncia
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passou a ser mais regular)* um requinte sadico, percetivel na vontade de extorquir ao
arrependido ndo s6 a revelacdo dos seus atos “moralmente reprovaveis” mas inclusive a dos
seus pensamentos e ideias “ominosos”. Assim, além de velar sobre as fraquezas da carne, a
Igreja comegou também a policiar os anelos indefinidos da alma. Nessa caga aos prazeres
interditos e aos desejos inconfessados tudo é permitido, até mesmo o uso da tortura,
amplamente praticada pela Inquisicao.

Salvaguardado este ultimo ponto, o padre-confessor da peca de Bernardo Santareno
encarna no Portugal do século XX essa obsessdo totalitaria da Igreja em tudo saber acerca
de todos os dominios da vida de cada fiel. No caso da mulher do povo, trata-se para o padre
de averiguar a adequacao da sua conduta aos preceitos da Igreja. Nesse sentido, mostrar-se-
4 particularmente atento e intransigente quanto a observacdo de dois principios - o da
preservacdo a todo o custo do vinculo matrimonial e a do alinhamento ideolégico da mulher
com as posi¢oes conservadoras da instituicao.

Com efeito, um primeiro motivo de preocupac¢ao vem das queixas que a mulher lhe
faz do marido - violento, alcodlico, ocioso, esbanjador, egoista, infiel, devasso. Apesar de
todos os defeitos do homem, o padre refere-se-lhe sempre como “o teu pobre marido”,
relativizando sistematicamente a gravidade das acusagdes que pesam sobre ele. Sem
trabalho? A culpa nao é dele: “Foi o bonito servico que os ‘Libertadores do Pais’ nos
arranjaram. Desemprego, desemprego e mais desemprego” (p. 123).> Embebeda-se e bate-

'H

lhe? “Mais sofreu a Virgem Maria que era mae de Deus!” (ibidem). Gasta o pouco dinheiro

que tém, e os filhos passam fome? “Tudo se cria neste mundo. Com a graga de Deus, claro!”

(ibidem), além de que “Pedir por amor de Deus, nao é vergonha nenhuma!” (p. 124).
Particularmente surpreendente é a maneira como lava ou pelo menos tolera o

adultério do marido, julgado como simples folia passageira. E para a convencer:

Mas a udltima carta sera tua. De cada vez que ele voltar a casa, depois desses desvarios, encontrar-te-a
resguardada no sacrario do teu lar, virtuosa, calada e obediente. Esta serd a tua vitéria! [...]. Abre-lhe

os bracos e recebe-o com todo o carinho. (pp.123-124)
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O préprio facto de ele ter transmitido a mulher uma doenc¢a venérea é minimizado
ou, deveremos antes dizer, abencoado. Com efeito, ndo sé o adultério masculino é aqui
completamente desculpado, ao contrario do feminino (veja-se o juizo moral que o padre
avanca acerca da ideia da mulher se separar),® mas, mais do que isso, essa infidelidade do
marido é vista como uma provacao divina, destinada a alimentar a alma da vitima e a fazer
crescer nela a santidade. Retorque, entdo, o confessor numa resposta que ironicamente raia
a heresia, e por tras da qual reconhecemos a intencao do autor, sem davida provocatéria,

mas porventura ndo tdo caricatural como alguns pretenderao:

N3o és tua primeira. Sofre com paciéncia, digo-te eu! E acredita que essas provacdes, essa cruz que tu
levas as costas com tanta repugnancia, acredita, minha filha, que sdo mimos de Deus Nosso Senhor,

outras tantas provas do Seu amor por ti. (ibidem)

Um aspeto ainda mais chocante para o leitor/espetador, revelador da enorme
hipocrisia da moral catdlica e do carater voyeurista e malsdo da confissdo, é o facto de o
padre parecer deleitar-se com o pecado sexual, de tdo habil e guloso se mostra a arranca-lo
a pudica e humilde paroquiana. Atente-se, a titulo de exemplo, nas didascalias do seguinte

dialogo:

Confessor - Fala. Abre-te comigo. Estas no confessionario. O que te fez o teu marido?

Mulher - Tenho vergonha...

Confessor - Nao tenhas. Lembra-te que deves fazer uma boa e completa confissdo. Va 13, eu ajudo...
Sao coisas de sexo, na cama?

Mulher - Sim...

Confessor - Diferentes do costume?

Mulher - Sim...

Confessor - Compreendo. Vamos, coragem! Ele obrigou-te a fazer-lhe coisas sexuais com a boca?
Mulher - Néo...

Confessor (Quase dececionado) - Entdo?! (Pausa) Ouve, escuta, ele quer ter relagdes contigo por
detras?

Mulher (Choro convulsivo) - Sim... quer...!

Confessor (Vitorioso) - Ah, é isso! (Pausa) (pp. 127-128)
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Ao lermos esta passagem temos, de facto, a sensagdo de que o confessor se abeira do
leito conjugal e desliza para o meio dos leng¢dis, numa espécie de satanico “ménage a trois”.
Esta impressdo de prazer do padre é tdo forte que ele se mostra extremamente permissivo
face ao ato de sodomia forcada do marido (ato que, como veremos na cena seguinte,
distingue das praticas homossexuais para as quais - novo paradoxo, nova hipocrisia - ndo

ha qualquer cleméncia):

Mulher - Eu nao gosto dele!

Confessor - Porqué? Por causa disso?! Aguenta, filha, sofre com paciéncia. Ele é o teu marido, a luz dos
homens e de Deus. Aguenta, defende o teu lar.

Mulher - Mas eu sinto nojo, quando estou com ele... na cama!?

Confessor - Paciéncia, filha. Acontece a muitas como tu. Ndo penses que és a unica. [...]. Reza, filha,
veras como ficas aliviada! Nessas alturas, quando ele te fizer isso... por detras... reza, reza uma Salve-

Rainha. Assim ficaras sem pecado e talvez mais santa aos olhos do Senhor! (p. 128)

Dificil ndo ver neste conselho herético a projecdo erdtica dum fantasma do proéprio
confessor.

Seja como for, o que é certo é que todo o seu discurso doutrindrio e (falsamente)
moralizador visa prioritariamente assegurar a indissolubilidade do “santo sacramento do
matrimoénio”. Subjacente a esta vontade absoluta de proteger o lar, colocado sob a
autoridade patena, esta a velha ideia, de inspiracdo corporativa, de que a familia é “a fonte
de conservacao e desenvolvimento da raga”, a “base primaria da educagdo, da disciplina e
harmonia social” e ainda o “fundamento da ordem politica e administrativa” (cf. artigo 12.2
da Constituicdo de 1933). Do ponto de vista do padre, abertamente reaciondrio, defender a
unidade da familia, célula inicial da sociedade, é a forma mais segura de garantir a
transmissdo dos valores tradicionais, assentes na moral crist3, e assim evitar a corrupg¢ao e
a decadéncia da propria sociedade, o mesmo é dizer, assegurar a estabilidade e a
perenidade da velha ordem.

Toda a argumentacao do padre tem por objetivo manter a mulher sob a dominacao

masculina, impedir a sua emancipacdo e com ela a desestabilizacio do sistema.
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Continuamente o padre lhe aponta o seu lugar (o espago confinado da casa) e lhe relembra
os seus deveres de esposa e de mae: dedicacdo, obediéncia ao marido, culto do lar.
Detetando astuciosamente um balbuciar de revolta, explica-lhe que o sacrificio tem um
sentido moral (o respeito da Lei de Deus), o qual permite suportar todos os sofrimentos
quotidianos e obter assim um salvo-conduto para a felicidade eterna, a unica que
verdadeiramente conta. Inculca-lhe deste modo uma atitude de resignagao total, exigindo
dela que abdique da sua propria felicidade individual.

Enfim, outra questdo que o padre vigia particularmente é, como ja se referiu, a
opinido politica dos fiéis. Estranhando, repetimos, o discurso invulgarmente reivindicativo
da sua paroquiana, decide aprofundar a investigacdo. De modo bastante ardiloso e
insidioso, acaba por conseguir que ela lhe confie que todo o seu desejo recente de liberdade
mas também de justica social lhe foi afinal soprado por uma professora comunista em casa
de quem trabalha como mulher-a-dias. Depois de se langar numa violenta cruzada contra o
25 de Abril, causa de todas as desordens e indecéncias, o padre proibe terminantemente a
mulher de continuar a frequentar aquele elemento subversivo, inimigo da civilizagao crista.

Como resulta claro do anteriormente exposto, o padre possui uma ascendéncia
ilimitada sobre a mulher. Ela é de facto incapaz de resistir ao dogmatismo sentencioso com
que ele lhe impde a apologética crista e, através desta, o enfeudamento a ideologia das
classes dominantes: “Olha que, as vezes, é pior ser rico do que ser pobre. Quem mais tiver,
quem maior carrego levar deste mundo, mais dificilmente subira, mais longe ficara do céu!
Conforma-te, mulher” (pp. 124-125). Na realidade, todas as obje¢des da mulher sdo
refutadas uma a uma. Tal ndo é alias de admirar, pois o ritual da confissdo introduz uma

relacdo de forgas totalmente desigual e singular. Como explica Foucault, a confissao é

um ritual que se desenrola numa relagdo de poder, pois ndo se confessa sem a presenca ao menos
virtual de um parceiro, que nao é simplesmente o interlocutor, mas a instancia que requer a confissao,

aimpoe, a avalia e intervém para julgar, punir, perdoar, consolar, reconciliar. (Foucault 1999: 60)

Por conseguinte, “a instdncia de dominag¢do ndo se encontra do lado do que fala

(pois é ele o pressionado) mas do lado de quem escuta e se cala; (este ultimo) ndo (é)
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simplesmente o dono do perdao, o juiz que condena ou isenta: (é¢) [também] o dono da
verdade” (idem: 61).

E precisamente este poder da autorictas religiosa de ditar e impor a Verdade que,
como ja anunciado, sera posto em causa na cena seguinte, desta vez de maneira totalmente
radical, pela bela e sulfurosa Frangoise.

O desentendimento entre o padre e o transexual parte da obstinagdo do clérigo em
querer fazer dele um homem, ou seja, em cataloga-la de acordo com o seu sexo biolégico,
rejeitando liminarmente a possibilidade da ndo-coincidéncia entre as identidades de sexo e
de género. O topos classico do ser e do parecer é aqui mobilizado para ilustrar de maneira
quidstica o divércio entre as percecdes e os designios de cada um: o padre ndo quer que o
homem que Frangoise é (dum ponto de vista anatémico, para ele o Unico valido) se pareca
com a mulher que ela ndo é; ja Frangoise ndo quer que a mulher que ela é (dum ponto de
vista animico, vital) se pareca com o homem que ndo é (dai o recurso aos implantes
mamarios e o projeto de uma cirurgia de reatribui¢do sexual). A visdo estrita e estreita do

padre reflete-se no interrogatdrio binario que impde a penitente:

Confessor - Afinal é homem ou mulher?! [...] Diga sé sim, ou ndo. E verdade que nio é o que parece?
Frangoise - Sim, é verdade.
Confessor - Bom. Quer portanto dizer que ndo é uma mulher?

Francoise (Sincera, angustiada) - Sou e ndo sou. (pp.130-131)

Como se percebe, sob a aparéncia do dialogismo, de uma suposta abertura e vontade
de compreender, o raciocinio silogistico do padre revela afinal uma determinacao feroz em
impor a Frangoise uma identidade na qual ela ndo se reconhece. Ora, para ela, ndo ha
duvida quanto a sua verdadeira natureza (“Mas eu, verdadeiramente, sou mulher! E a
minha natureza auténtica, mais profunda...” [p. 130]). A este proposito, escusado sera dizer
que o entendimento do conceito de “natureza” e de “natural” muda diametralmente em
funcdo do locutor (o representante de Deus apoia-se em critérios fisicos - nos drgaos

genitais, enquanto a pecadora invoca a propria esséncia do seu ser).
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A infelicidade de Francoise provém, entdo, principalmente da sua situagdo presente,
ou seja, da insatisfacdo com esse lugar-fronteira criado pela espera da operacdo mas
também, e muito, da dor que lhe causa a rejeicao dos outros. O seu sofrimento pessoal é
afinal profundamente universal: sofre porque nao consegue o acordo de si consigo prépria,
sofre porque ndo seguiu o bom carreiro, aquele convencionalmente aceite, sofre porque a
vontade humana de liberdade ¢ infinita e os seus proprios sentimentos lhe sao negados,
sofre enfim e simplesmente porque, como ela diz, carece de amor.

O lugar fluido em que se encontra (“sou uma mulher num corpo de homem” [p. 130],
assim se define) suscita em geral todo o tipo de preconceitos e de amalgamas. Por exemplo,
o padre, que confunde sexo, género e orientacdo sexual, teima, para grande desespero de
Francgoise, em afirmar que ela é um “homem homossexual” (p. 138). Quanto ao travestismo,
vé-o como um “trabalho [que] ndo é trabalho”, mas antes “uma forma de prostituicao
homossexual”, numa “boite [que] € uma montra. Tal qual como no talho” (p. 146). Passada a
incredulidade inicial (“E um homem vestido de mulher? Sera possivel?” [p. 130]), a sua
primeira reacdo é de pér um termo a confissdo e de excluir o a-normal. Se contém a célera e
finge aceitar a aparéncia feminina de Francgoise é apenas para evitar um escandalo no meio
da igreja. A escuta do confessor €, por conseguinte, falsa e superficial. A moral de fachada
que a cada instante brande para condenar a pretensa impostura fisica do transexual
acentua afinal a impostura de uma doutrina que atribui mais importancia as aparéncias do
que as esséncias. O resultado desta inversdo de valores serd, como se imagina, uma inversao
de valoragdes. Com efeito, aos olhos do leitor/espetador, o travestimento de Francoise,
apontado como artificial, revela-se cada vez mais como profundamente sincero, enquanto a
esperada sinceridade humana e crista do padre aparece como tristemente artificial.

E assim que, para precisamente para impedir outro escandalo, muito mais danoso, o
padre, em geral indiscreto, ordena o siléncio a Frangoise quando esta se prepara para lhe
revelar nomes de clientes da boite, “todos de direita” (“banqueiros, aristocratas, artistas,
generais, subsecretarios, secretarios de Estado e até ministros!” [p. 136]). Logo depois de

ter comparado o lugar a Sodoma e Gomorra, ele afirma:
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Ja lhe disse que ndo deve mencionar nomes, comprometer familias ilustres, sujar com a lama da
devassidao figuras nacionais empenhadas em salvar Portugal, nestes tempos de tanto perigo! Uma
hora de prazer ou de diversdo irrefletida ndo pode apagar o papel importantissimo que esses

senhores tém desempenhado no nosso pobre pais. (pp. 136-137)

Por aqui se vé a ambivaléncia da moral hip6crita do confessor e o seu facciosismo
sociopolitico. A fim de nao comprometer a recente reconquista do poder pelas forgas
conservadoras, o padre salva-lhes a reputacdo moral, calando a sua libertinagem. Porém, ao
mesmo tempo fustiga a depravacdo dos travestis e transexuais. Estes sdo culpados, mas os
clientes desculpados.

Curiosamente, que os guardides dos valores tradicionais ndo sejam aquilo que
parecem nao indigna tanto o Padre como o facto de, segundo ele, Francoise ndo ser aquilo
que parece. Este juizo afigura-se ainda mais discriminatorio e cruel se atendermos a que
aqueles se afundam na mentira (dum ponto de vista moral), enquanto esta tende para a
verdade (numa perspetiva identitaria). Em suma, salvem-se as conveniéncias: a pretensa
honra dos “muito sabidos, muito ricos e muito importantes” (p. 136) vale indubitavelmente
mais do que a dignidade humana do transexual.

A rejeicdo e o escarnio vém inclusive dos mais proximos - do antigo amante, dos
clientes da boite, essa elite que hipocritamente apenas a procura para realizar os seus
fantasmas sexuais (“utilizam-me e... deitam-me fora como se eu fosse uma camisa-de-vénus
usada...!” [p. 144]) e, antes de mais, da familia, de condi¢do operaria, que cortou relagoes
com ela ha anos.

Foi precisamente a saudade dos seus que a levou por duas vezes a participar em
manifestacdes de trabalhadores. Da primeira vez foi vestida de mulher, reconheceram-na e
sO a intervenc¢do da policia a salvou. Da segunda, vestida de homem, foi ridiculizada e
corrida a pedrada pelos miidos. Embora ela prépria reconheca que o 25 de Abril constituiu
também uma revolugdo em termos de costumes, permitindo que as sexualidades fossem
vividas em relativa liberdade (o que muito repugna ao padre), o que este relato mostra
também é a deploravel auséncia de solidariedade entre as diferentes categorias de

oprimidos, penalizadora para o préprio projeto democratico de transformacdo social e
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mental do pais. Recordemos, a proposito, que, em resposta ao manifesto “Liberdade para as
Minorias Sexuais”, publicado logo ap6s a Revolugdo, no Didrio de Lisboa e no Didrio Popular,
pelo entao recém-criado Movimento de Acao Homossexual Revolucionaria (MAHR),” o
general Galvdao de Melo, da Junta de Salvacao Nacional, foi a televisdo ler um comunicado
alegando que o 25 de Abril ndo tinha sido feito para as prostitutas e os homossexuais
reivindicarem (Almeida 2010: 233).

Francoise tem perfeita consciéncia da sua singularidade e da situagdo de
marginalizacdo e isolamento para a qual a sociedade, rigorosamente estruturada,
normalizadora e preconceituosa, a empurra. A sua diferenga, de inicio responsavel pela
imagem degradada que ela prépria tem de si, transformar-se-4, todavia, a medida que se
exacerba o confronto com o padre, num auténtico motivo de orgulho. Vejamos, entdo,
resumidamente como se processou essa evolucdo. A principio, quando se dirige ao
confessionario e tem de decidir se se deve ajoelhar do lado dos homens ou das mulheres,
Francoise, mortificada, submete-se a escolha dual que lhe é imposta e “entre duas mentiras
[opta] pela que as pessoas acham mais verdadeira” (p. 132). Sacrifica assim a sua vivéncia
subjetiva a sua existéncia oficial, a sua verdade intima a verdade coletiva.

Este desacordo entre identidade de género e sexual gera no seu caso especifico,
como ja se disse, uma indefini¢do vivida de maneira bastante sofrida. Os seus unicos
momentos de plenitude sdo os passados na boite, onde é vedeta nos shows. Educada na fé
catolica, mostra-se espontaneamente resignada, conformando-se com o destino que Deus
lhe deu: “Deus criou-me diferente. Porqué? Sou diferente da maioria e tenho de levar esta
diferenca as costas, o resto da vida: é a minha cruz” (p. 137). Francgoise vive, portanto, a sua
condi¢do de transexual como um fardo, uma maldi¢do. Eis outra passagem em que tenta

definir essa condigao:

Um travesti ndo é homem, nem mulher, é um nada. Tem a cor do vestido que lhe vestem. Um travesti
vive do sexo e para o sexo. Nao tem cabega. Ninguém quer que ele pense. Um travesti é uma massa de

baton, rimel, nadegas e mamas... postigas. (p. 142)
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Mesmo se esta descricdo caricatural corresponde sobretudo a representacao
preconceituosa que os outros tém do transexual (jd que Francoise “é louca mas nao é
nenhuma burra” [p. 142]), ela desenha para a personagem um cativeiro espiritual que
fragiliza consideravelmente a sua autoestima.

Apesar disso, considerando-se também filha de Deus, é, pois, junto do padre,
intermediario entre o Criador e os homens, que vem buscar reconforto, esperanca e
sobretudo a sua quota-parte de amor divino. Simplesmente, por muito que Francgoise afirme
que a sua transexualidade é inata, intrinseca ao seu ser, o padre recusa-se a aceitar esse
erro da natureza, essa imperfeicdo da criacdo. Insistira, entdo, no carater patologico do
comportamento de Francoise: “J& consultou um psiquiatra, por causa da sua doenca
sexual?” / “Ndo tem pena... de ser assim?” / “Devia tentar normalizar-se, consultar um bom
especialista, vestir roupas masculinas...” (pp. 141-142). Os seus conselhos ilusoriamente
benéficos destroem na realidade a forga vital do outro. De nada adianta a Francoise explicar
que ja fez indmeros esforcos para se conformar a norma e que todos fracassaram; que “nao
(tem) culpa nenhuma disto” (p. 145; note-se a utilizacdo do indefinido “isto” como
expressao evidente de uma identidade em crise); que, invadida pelo desespero, chegou
mesmo a tentar por duas vezes o suicidio. O padre mantém-se inflexivel, de coragdo seco. O
seu Unico objetivo é normalizar o individuo desviante, o qual corporiza a abjecao,
prejudicial a higiene moral do corpo social. Diz o padre, “o seu corpo é uma sanita, uma

»n «u

retrete”, “a sua vida é um escarro. [...] ndo é prépria de um ser humano. [...] nem os animais
sdo assim” (p. 146).8 E conclui com uma sentenca terrivel, sem apelo nem agravo: “o pecado
é a gangrena. E preciso corta-lo cerce, pela raiz” (p. 147).

Mais uma vez, a lei divina, por ele invocada, é claramente posta ao servigo da ordem
(hétero)sexista dominante, principal pilar da estabilidade social e politica. De acordo com
tal dtica, ao rejeitar a sua masculinidade, Frangoise ndo trai apenas a concecao “natural” do
homem-chefe, levantando o problema do carater puramente convencional dos consagrados
papéis de género. Ela cria sobretudo uma hibridez que abole as fronteiras sexuais a partir

das quais a sociedade se constrdi, estrutura e perpetua. Dai a injuncdo: “vi[va]

decentemente de acordo com a lei divina. Deixe-se de macaquear as mulheres, assuma a sua
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condi¢cdo de homem. O senhor é um homem!” (p. 147). Convenha-se, a propdésito, que nao
deixa de ser irénico que esta proclamagdo enfatica da virilidade venha precisamente de
uma figura em sotaina, infecunda para o mundo, prova concreta de que a vivéncia da
sexualidade é multiforme, ou seja, uma construcao social, histérica e cultural.

Seja como for, a exigéncia cruel do padre - “Renuncie. Reze. Arrependa-se e sofra” (p.
146) - é inconcebivel para Francoise, desde logo porque é tarde demais para voltar atras:
“Que quer que eu faca as minhas mamas? Mando-as cortar? Se soubesse quanto me custou a
ganha-las!” (p. 147). Depois, porque a simples supressdo desses caracteres sexuais
femininos nao bastaria para fazer dele um homem: “Nao fico homem nem mulher, fico um
arremedo, um espantalho sem vida, um trapo mijado e cagado!” (ibidem). Por fim, e acima
de tudo, porque Francoise ndo quer deixar de amar - a si mesma em primeiro lugar e aos
outros também, através de um corpo de mulher. Como facilmente se imagina, aquilo que a
transexual chama amor - este desejo de concordincia e de complementaridade -
transforma-se na boca do padre em “pecado contra a natureza, pecando nefando, um dos
piores” (ibidem).

Face a contumdcia de Francoise (perseverare diabolicum est), o padre decide nado
absolver os seus pecados, banindo-a assim da participacdo no sacramento da eucaristia,
ritual que marca a unido intima dos fiéis com Cristo. A sua exclusdao da comunidade dos
cristaos e a privacdo do amor de Deus reforcam simbolicamente a ostracizagdo social de
que é vitima.

Porém, o anatema lan¢ado pelo padre e, como este lhe lembra, o préprio siléncio de
Deus em relacdo a ela nos dois testamentos, ao invés de destrogarem Francoise, acendem
nela o rastilho de uma revolta irrefreavel contra todas as injusticas de que é alvo. Ela que
momentos antes dizia ainda de si mesma - “ja ndo sou homem nem mulher, sou um aborto,
um monstro!” (p. 148) - e, contrita, se submetia as recriminagdes e ao desprezo do padre,
grita agora o direito a exprimir livremente a sua individualidade e a viver plenamente os
seus sentimentos.

A rebelido atinge o paroxismo com Frangoise a injuriar o padre, a denunciar a sua

beatice, fanatica e mortifera, e a romper definitivamente com um credo intolerante, que
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encarcera e escraviza o seu espirito e o seu corpo:

Isto é a inquisi¢do, ou qué?! Como ndo pode queimar-me em corpo tenta queimar-me espiritualmente
[...]- [.-.]. O senhor é um inquisidor! [...] Ndo consinto que mais ninguém me humilhe! [...]. Quero que
se lixe esta igreja e mais o seu prior malcheiroso, rangoso de toicinho, cera pingada e chulé antigo! Va

lavar as cuecas, seu padralhdo duma figa. Estao sujas de esperma seco! Nunca mais aqui ponho os pés.

(p. 152)

Esta rutura com a Igreja e o seu conservadorismo milenario constitui um ato fundacional no
processo de empoderamento da personagem,’ alijada enfim da opressao religiosa e da
tirania das identidades normatizadas. De facto, pode-se afirmar que o confronto com o
padre galvanizou Francoise para “regress[ar] a frente do combate” (p. 153) e ser quem §é,
sem se preocupar com o juizo dos outros.

Prova maxima de alforria é a sua tirada final em que, blasfematoriamente, se

sobrepde aos pastorinhos de Fatima:

guise-os muito bem guisadinhos e coma-os na ceia pascal! Santa sou eu, que sou bela e doce, macia
como uma pétala de rosa e fresca como a brisa do mar! Santa, santa, santa! A Santa do travesti! [...]

Venham banqueiros e condes, industriais e ministros, eu lhes darei a béngao! (pp. 152-153)

Em suma, Francoise transforma a sua “dissondncia” numa forma de bem-
aventuranca, sem ddvida porque, como ensina Georges Canguilhem, “o conhecimento da
vida, assim como o da prépria sociedade, supde o primado da transgressdo sobre o da
observancia das regras” (Canguilhem 1966: 216).10

Para o padre, o direito a vida, ao corpo, a liberdade dos afetos, o direito, acima de
todas as opressodes ou alienagdes, de encontrar o que se é, todas estas reivindicacdes de
Francoise sao o prentincio do pandeménio. Com efeito, e como ja se referiu, esta perspetiva
de livre desenvolvimento do individuo revela-se profundamente subversiva pois ao
ameacar os valores da ordem e da tradicdo desafia diretamente o Poder normalizador.

O poder religioso e o poder politico contam, no entanto, com a cumplicidade

alienada de outro tipo de mulher, da classe dominante (aqui representada por D. Filipa
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Amaral, membro da Acdo catdlica e esposa do futuro presidente da Assembleia da
Republica) para propagar a sua visao arcaica do mundo. Do breve didlogo no final da pega
entre D. Filipa e o padre fica-se, pois, com a impressao de que as forgcas reaciondrias se
mantém inabalaveis e que a transformacgao social, cultural e politica do pais, prometida pelo
25 de Abril, ndo se cumpriu plenamente.

Esta visao desencantada do Portugal pds-revolucionario nao se quer porém fatalista.
Para Santareno, o essencial é “consciencializar” o povo, ajuda-lo a “lutar contra quem o
explora e envilece espiritualmente” (Santareno 1981: 8). Nesse sentido, pode-se afirmar
que a peca A Confissdo surge como um verdadeiro empreendimento de descondicionamento
e de desmistificacdo ideoldgica. Ao elevar as desigualdades sociais e sexuais e os
preconceitos morais a elementos de acusacdo e de subversao, Santareno luta por uma nova
ordem mais justa e mais livre que respeite as mais essenciais aspiragoes humanas.

Concluindo, e citando Foucault, contra um poder essencialmente normalizador,

0 que é reivindicado e serve de objetivo é a vida, entendida como as necessidades fundamentais, a
esséncia concreta do homem, a realizacdo de suas virtualidades, a plenitude do possivel. Pouco

importa que se trate ou ndo de utopia; temos af um processo bem real de luta. (Foucault 1999: 135)
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NOTAS

1 A Confissdo surgiu inicialmente num volume intitulado Os Marginais e a Revolugdo (Lisboa, Edigdes Atica,

1979), que inclui ainda as seguintes pecas afins do autor: Restos; Monsanto e Vida breve em trés fotografias.

2 Numa encenacdo de Julio Cardoso e interpretado por Anténio Reis, Estrela Novais, Josefina Ungaro, Rui

Madeira e Anténio Fonseca.

3 Lembremos que no ano de publicacdo da peca (1979), a direita saiu vitoriosa das eleicdes legislativas.
Formou-se entdo uma coligacdo entre o PSD (antigo PPD), o CDS e o PPM, pequeno partido monarquico. A
coligacdo, chamada A(lianga) D(emocratica) foi dirigida por S Carneiro até a morte deste num acidente de
avido no ano seguinte e depois por Pinto Balsemao. A coligacdo sera dissolvida em 1983, depois da derrota da

AD nas elei¢oes ganhas pelo PS (Mario Soares), que governara em coligacdo com o PSD (Mota Pinto).

4 No inicio do século XIII, os cristdos sdo intimados a ajoelhar-se pelo menos uma vez por ano a fim de

confessarem todos os pecados sem excec¢do.

5 As paginas citadas reportam-se a obra Dramaturgia de Abril (cf. bibliografia final), que inclui oito pecas em
um ato escritas no periodo poés-revoluciondrio por diferentes autores. Bernardo Santareno surge

representado nesta coletdnea com a pega A Confissdo.
6 “Para qué? Para andares por ai, de mdo em mao, a passar de homem para homem? E os teus filhos?” (p. 126).

7 Este texto, pioneiro e polémico, foi publicado a 13 de maio (data que nao se deve certamente ao acaso) e
reivindica uma série de direitos de cidadania para os homossexuais portugueses, a época “vitimas da mais
autoritaria repressao juridica e social” (apud Diniz 2017). O manifesto termina com vivas a homossexualidade

e arevolucdo, relacionando liberdade politica e sexual.

8 O padre pretende condicionar o sexo as leis da natureza. Ora, como a prépria ciéncia demonstrou, espécies
ha que sdo mutantes, apresentando a possibilidade de transicdo de macho para fémea e vice-versa. A natureza
contraria também frequentemente os estereétipos de género humanos. Assim, por exemplo, no que diz
respeito aos mamiferos, aves e peixes, o0 macho é, em geral, mais colorido do que a fémea. Ja no caso dos

aracnideos, as fémeas sdo sempre maiores do que os machos...

9 Através do conceito de “empoderamento” pretendemos designar a progressiva tomada de consciéncia
através do qual os individuos se libertam das convengdes, moralidades ou ordens que os oprimem, retomando

assim o controlo sobre as suas vidas.

10 Traducdo nossa. No original: “La connaissance de la vie, comme celle de la société, suppose la priorité de

I'infraction sur la régularité”.
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