CADERNOS DE
LITERATURA COMPARADA

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA

O Conceito de Pais em Uma Viagem a India

Joao Albuquerque

University of California Santa Barbara

Resumo: Pretende o presente estudo expor o questionamento que sofrem alguns critérios universalmente
aceites como formadores da nogdo de pais na obra Uma Viagem a India, de Gongalo M. Tavares. Uma vez que
nesta obra nao é predeterminada a ideia de pais qualquer contexto de ordem pragmadtica, ficam em certo
sentido anulados os critérios externos habitualmente utilizados para baliza-la. Sendo a anulacdo de tais
critérios afirmada de modo explicito na obra, tragarei um breve mapa destas negacdes. Redundando a
explicitacdo destas negagdes numa nogdo de pais que sai da prépria possibilidade de sobredeterminagdo por
via de qualquer meta-linguagem, de qualquer fundamento mistico, implica isto um devir intrinseco a tal
no¢do, uma forca metamorfica que ndo lhe permita fixar-se sob nenhuma forma estanque. Um conceito, por
conseguinte, em permanente restruturacdo, cuja for¢a nao é bruta nem modeladora, mas delicada e maleavel -
que assenta numa intensidade inteligente e complexa. Para findar, articular-se-a esta nocdo mutavel de pais

com as nog¢des de tempo e de espago.

Palavras-chave: Uma Viagem a India; Gongalo M. Tavares; pais

Abstract: This paper means to expose the way some universally accepted criteria which form the notion of
country in the work Uma Viagem a India, by Gongalo M. Tavares, are questioned. Since no context of pragmatic
order is predetermined to the idea of country in this work, in a sense the external criteria usually employed to
mark it out are cancelled. Since the annulment of such criteria is explicitly stated in the work, I will briefly
map out these denials. The explanation of these denials resulting in a notion of country which is outside the

very possibility of overdetermination by way of any meta-language, of any mystical fundament, one can argue
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that this implies a becoming that is intrinsic to such a notion, a metamorphic force which does not allow it to
settle itself under any stagnant form. A concept, therefore, in constant restructuration, whose force is neither
brute nor modelling but delicate and malleable - which rests upon an intelligent and complex intensity.

Finally, this mutable notion of country will be articulated with the notions of time and space.

Keywords: Uma Viagem a India; Gongalo M. Tavares; country

1. Introducao
1.1. Uma Viagem a India: parédia d’ Os Lusiadas

Lancando um olhar comparativo para ambos os primeiros cantos de Os Lusiadas e de
Uma Viagem a India, logo se percebe que existe um dialogo intertextual que este poema
estabelece com aquele. As 41 estrofes de abertura do texto camoniano, que contém o cédigo
épico renascentista composto pela Proposi¢do (Lus, I, 1-3),! Invocacdo (Lus, I, 4-5) e
Dedicatoria (Lus, I, 6-18), mais o episddio do Consilio dos Deuses no Olimpo (Lus, I, 19-41)
que precede o inicio da odisseia maritima de Vasco da Gama, encontram correspondéncia
no texto gongalino, apresentando-se aqui como um preambulo digressivo da narragdo da
viagem do seu personagem principal, Bloom.

Uma leitura aparelhada destas estrofes comeca por revelar o referido preambulo
gongalino como um texto camoniano as avessas. Enquanto Camdes enuncia logo de entrada
o objecto do seu canto - os altos feitos e o valor superlativo do povo lusitano -, o narrador
de Uma Viagem d India pde ao invés a énfase naquilo que o leitor ndo podera esperar da
obra (usando, para isso, abundantemente, a anafora “Nao falaremos...” nas nove primeiras
estrofes, com eco posterior e em forma de corolario na 442 estrofe), a saber, que o contetdo
da sua narrativa configure uma epopeia no enunciado sentido camoniano do termo: “Nao
falaremos entdo de um povo / que é demasiado e muito. / Falaremos nesta epopeia apenas
de um homem: Bloom.” (UVI, I, 44:1-3) E se é afirmada por contraponto a existéncia na
narrativa de um unico heréi (Bloom é assim apodado ao longo da narrativa -
ironicamente?), tal ndo é feito através da exaltacao nele de quaisquer qualidades ou acgdes

moralmente superiores, mitificaveis ou sequer grandiosas, mas tao-somente humanas:
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E digamos que: acima do nivel dos olhos age
quem espera que os elementos divinos,
0 acaso e o destino, resolvam o que a psicologia

e os utensilios ndo conseguem perceber.

Ao nivel dos olhos, pelo contrario, age quem acredita
que os gestos humanos sdo ainda, ou sdo agora,

a mais forte aceleragdo

que se pode introduzir no mundo.

Quem age abaixo do nivel dos olhos reconhece

que o avango ndo foi suficiente

e que sé a parte animal do homem,

ou a parte que se humilha, podem solucionar os conflitos.
Saltar, argumentar, rastejar

- eis, em sintese, trés formas humanas

de responder aum tnico mundo.

(E Bloom vai praticar todas.) (UV], I, 37-8: 4-8;1-12)

Confrontando esta citagdo com as ac¢des que os nautas camonianos praticam ao
longo de todo o relato, vemos que afinal a distancia que separa o heroi goncalino destes ndo
é assim tdo grande, que, além da entrega a um destino em certos momentos totalmente
incontrolavel (sendo aif os deuses quem assume as suas rédeas), também o uso do poder de
argumentacdo (em diversas paragens ao longo do itinerario, inclusive na chegada a India) e
até mesmo o acobardamento e a fuga (na sequéncia do dificil relacionamento e co mércio
com os indianos) constituem um leque diversificado de modos de lidar com o mundo por
parte daqueles.

Direcciona isto a atencdo para uma caracteristica fulcral do texto de Camdes: o
profundo contraste que existe entre uma retorica nacionalista geral, codificada epicamente
no sentido de os personagens revelarem elevado mérito moral e/ou guerreiro nas acgdes
que praticam, e uma narra¢do realista da ac¢do, na qual os mesmos personagens sdo
descritos como homens capazes do melhor e do pior, tanto quanto do trivial. Afigurando-se

este um contraste vincado no texto camoniano, nao é todavia o Unico. Diversos criticos de
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nomeada, como, por exemplo, Anténio José Saraiva, Fernando Gil, Hélder Macedo, Jorge de
Sena e Eduardo Lourenco, formam as suas concepg¢des sobre a poesia camoniana - tanto a
épica como a lirica - com base nas contradi¢gdes que a urdem.

Leio entdo a apresentacdo de Bloom como um heréi contraditério (UVI, I, 44: 4-5)
simultaneamente como uma transcontextualizacdao irdnica directa da auto -referencialidade
herdica camoniana e uma transcontextualizacdo ir6nica metaliteraria do cariz contraditério
da poesia de Camdes.

Transcontextualizacdo ir6nica da auto-referencialidade herdica camoniana enquanto
superioridade moral, estética ou guerreira. Bloom, ao invés, é ja inteiramente um
personagem romanesco, um homem sem qualidades pds-joyciano (e aqui fica assinalada de
passagem outra evidente transcontextualizagdo irénica2) que resolve partir de Lisboa
inopinadamente, depois de uma peripécia passional descrita retrospectivamente como o
homicidio da sua amada Mary pelo seu pai (UVI, I1I, 122-4) e deste, num acto de vinganca,
por si proprio. Numa palavra, um (ndo-?)hero6i jamais associavel a uma cultura dominante,
nao constituindo os seus actos qualquer representatividade popular, exemplaridade moral,
forca inelutavel da natureza ou avatar divino.

Transcontextualizacdo irdnica metaliteraria do cariz contraditério da poesia de
Camoes sobretudo porque, dos dois ideais contraditérios perseguidos por Bloom, a
sabedoria e o esquecimento (UVI, I, 10: 4-6), o segundo é precisamente um contra-ideal

para Camoes (1981: 127-8), algo contra o qual, conscientemente, a sua poesia trabalha:

O rudo canto meu, que ressuscita
As honras sepultadas

As palmas ja passadas

Dos belicosos nossos lusitanos,
Pera tesouro dos futuros anos
Convosco se defende

Dalei leteia a qual tudo se rende.

Atente-se ao comentario que Eduardo Lourengo (2002: 47) produz acerca destes
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VErSosS.

Texto precioso, pois nos confirma na ideia de que a Epopeia nasceu sob o signo da reminiscéncia,
epopeia no passado mais que no presente. Mas texto mais precioso ainda porque nos revela sem
ambages a fungdo vital do canto camoniano: esse canto é a Unica defesa contra a noite da memoéria, o
Unico gesto magico que suscita a luz capaz de vencer essas trevas em que se perdem para sempre 0s

ecos dos actos e dos pensamentos dos homens.

A origem de uma valorizagdo diversa da memodria e do esquecimento
respectivamente em Camodes e Bloom advém de uma também diversa relagio com o
passado: o poema citado mostra que o primeiro pretende-o celebrado, (re)vivido,
ressuscitado, enquanto o segundo quer apaga-lo da sua vida, mostra-se-lhe hostil:
“Falaremos da hostilidade que Bloom, / 0 nosso herdi, / revelou em relacao ao passado”
(UVI, 1,10: 1-3).

Em suma, a demanda de Bloom revela-se disjuntiva, ndo em relacdo ao poema de
Camdes na sua totalidade, mas tdo-somente em relacdo ao que este comporta de
convencoes obsoletas: actos heroicos (UVI, I, 11: 1-4); Verdades (UVI, |, 11: 5-10); grandes
abstrac¢des metafisicas (UVI, 1, 29-30: 5-9;1-6); mitologias (UVI, I, 3: 1-3); e um passado
histérico grandioso sustentado por narrativas mitificadas que exaltam o frenesi cupido e
dominador do homem (UVI, I, 18), pois “Nao se trata aqui de encontrar a imortalidade / mas
de dar um certo valor ao que é mortal” (UV], |, 3: 4-5).

Nao é, porém, apenas com estas configuracdes herdadas dos pesos passados que a
disjuncdo se d4, mas também com as suas configura¢des presentes. A par da ruptura com as
grandes abstrac¢oes (generalizacdes) que nada tendem a explicitar ou concretizar, mas tao -
s6 a servir de instrumento de imobilizacgio do homem (UVI, I, 29-30: 5-9;1-6), vem a
disjuncdo com as particularidades demasiadamente humanas, onde o uso da lingua se
mostra domesticado para atingir fins meramente econémicos (UVI, I, 32: 1-5), os quais ndo
passam de uma forma alternativa (mais limpa, mais simplificada) do mesmo organismo

metafisico cipido e dominador que se rebate sobre os homens: “Nao ha dinheiro que suje as

443
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maos, / hd apenas maos capazes de sujar esta nova Biblia, / de pagina Unica e bem mais

facil de ler: a nota valiosa” (UVI, 11, 22: 1-3). Neste sentido, é-nos dito:

(...) que as discussoes universais dos homens
sdo sempre discussdes particulares. (...)

()
Cada pais é um pormenor que cada habitante utiliza

como melhor lhe convém e como alei

permite. (UVI, 1, 33: 3-4, 9-11)

Serve este raciocinio para mostrar de forma sumdria que, concomitantemente a
transcontextualizacdo de Os Lusiadas, existe na demanda de Bloom uma satira sociopolitica

do mundo coevo.

1.2. Problematizacao e objectivos

O propésito do subcapitulo anterior foi dar uma breve ideia da natureza
(parodistica) da relagdo intertextual que Uma Viagem a India estabelece com Os Lusiadas,
tendo sido introduzidas nessa tarefa algumas linhas de pensamento imanentes ao texto
goncalino que de certa maneira formam parte de uma ossatura a partir da qual um conceito
de pais pode ser reconstruido. Pois na demonstracdo desta relacdo ficou bem evidente que
existe uma tensdo interessante entre os dois textos: ruptura e critica, mas também
continuidade e homenagem. Deste modo, fique ja aqui enunciado que o escopo deste artigo
€ apenas parcelar e mais da ordem do esquisso do que de um desenho acabado. Uma vez
que determinar com rigor o conceito de pais n’Uma Viagem & India implica levar em linha
de conta o0 mesmo conceito, com o mesmo rigor, em Os Lusiadas, torna-se evidente que a
dimensao de tal trabalho ndao cabe no espago de um artigo como este. Grande parte das
problematicas do texto camoniano estao directamente relacionadas com o conceito de pais,
e, mesmo as que possam nao estar, facilmente nele sao engajaveis. Ficaremos, portanto, por
uma abordagem mais modesta, apenas introdutéria, ao texto de Gongalo M. Tavares, lendo -

o como um texto fechado em si-mesmo, deixando desde ja enunciada a investigacao futura
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do estudo comparativo, que decerto ampliara, reconfigurara e corrigird este trabalho

inaugural.

2. 0 conceito de pais em Uma Viagem a India
2.1. Mapeamento de negacoes

Para uma abordagem da problematica da nacionalidade n’Uma Viagem a India, devo,
em primeiro lugar, frisar que M. Tavares nao predetermina a ideia de pais qualquer
contexto de ordem pragmadtica, o que anula os critérios externos (a linguagem)
habitualmente utilizados para baliza-la. A anulac¢do de tais critérios é, inclusive, afirmada de
modo explicito na obra. Tragarei aqui um breve mapa destas negacdes com o intuito de por
em evidéncia as posicdes do autor sobre esta tematica.

O primeiro critério externo que Tavares nega a construcao do conceito de pais é o de

territorialidade. Para este autor, as formas de demarca¢do de fronteiras sdo artificios

associados a uma taxinomia cujo critério obedece a uma légica de autoritarismo humano:

(...) Porque cada mapa humano

ilustra apenas um dicionario

de guerreiros: multiplas geracdes que venceram
decidiram o nome de uma terra.

Porém, a terra é um elemento castanho e
antigo: antes da guerra e da desordem

havia a paz, e af o ar tinha ja pousado

o nome verdadeiro de cada montanha

sobre cada montanha verdadeira. (UVI, VI, 12: 2-10)

Tais fronteiras autoritarias sao aquilo que fomenta a negacao da compartilha, da
cooperacdo, da amizade, enfim, do relacional entre gentes e entre gentes e o mundo (UV], |,
52: 1-4), gerando antes processos de incomunicabilidade absoluta, comparativos,
competitivos, que, a serem relacionais, sdo-no de forma a estimular tdo-s6 instintos
primdrios: exclusivamente destruidores, simiescos, cipidos, predatorios, servis. Além disso,

fazem os paises funcionarem como organismos metafisicos, ou seja, como grandes
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abstrac¢des que garantem a sua grandeza dominadora a custa do esmagamento do valor
singular de pequenas concretudes, tendendo ainda a ndo admitir concretudes intuteis no

que respeita a servir o propoésito de fazer funcionar tal organismo:

(...) As cidades

comegaram a ser construidas como poemas,

mas rapidamente foram concluidas com tijolos baratos
e o sofrimento dos que trabalharam longamente

e ganharam pouco. Este pais

é como os outros: belo e bruto.

E se conheces um pais que nio o seja, entdo

digo-te que ndo o conheces realmente.

Ambiguas instituicdes adiam a salvagdo
imediata que uma refeicdo costuma dar

e encaminham os mendigos para
departamentos mais competentes

no outro lado da cidade, ou no céu,

onde os Deuses, indbeis na cozinha urgente,

se especializaram em longuissimas promessas.

Eis a India: apresento-te este pais. (UVI, VII, 30-1: 3-10; 3-10)

Pelos motivos expostos, a obra denuncia a profunda artificialidade fixadora destas
demarcagoes territoriais de indole politica, ora pondo-as em causa através da explanacao
dos potenciais efeitos devastadores das forcas da natureza (UVI, VI, 72: 4-7), ora expondo o
vazio ndo vivenciavel da sua imaterialidade abstracta (UVI, II, 110: 7-10), ora ainda
questionando que um homem possa ser visto apenas como parte de um todo - afirmando
que, pelo contrario, uma grande extensao territorial é parte de um homem (UVI, 1V, 31: 1-2;
4-6).

Um segundo critério externo que Tavares nega ao conceito de pais, e que esta
directamente ligado ao precedente, é o da legitimidade. As leis de estado, tanto civis como

religiosas (morais), ndo passam, para ele, de instrumentos de linguagem que (re)forcam o
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autoritarismo humano acima referido (territorializante), quer pela repressao relacional que
exercem na sua aplicabilidade (UVI, V, 58: 1-63), quer pelos seus efeitos alienantes -
mortalmente entorpecedores (UVI, 111, 14-5: 2-10; 1-10) -, quer pelo seu cariz apropriador e
normalizador da linguagem diferenciada e diferenciante - entenda-se, a linguagem poética
(UVI, V, 99: 1-5) -, coarctando, destes trés modos, trés espécies de liberdade: a de ac¢ao, a
de pensamento e a de expressdo. Pelo que a obediéncia as mesmas configura, ndo o respeito
por qualquer espécie de justica justa, mas tdo-s6é um temor da autoridade.

Considero de extremo interesse, para coadjuvar o exposto no intuito de poder dar-
lhe outra amplitude e perspectiva, convocar, neste ponto da analise, dois momentos do
raciocinio de Jacques Derrida acerca da fundagdo do direito.

O primeiro trata-se de perceber o acto fundador como acto sem fundamento, logo
provido de uma for¢ca performativa que “implica sempre uma forga interpretativa e um
apelo a cren¢a” (Derrida, 2003: 23) e que nunca pode ser “inscrito no tecido homogéneo de
uma histdria, porque o rasga com uma decisao” (Idem: 24). A operac¢do de inaugurar, de

fazer a lei, consiste, pois, numa violéncia sem fundamento que:

(...) em si mesma, ndo € justa, nem injusta, e de que nenhuma justica, nenhum direito prévio e
anteriormente fundador, nenhuma funda¢do pré-existente poderia, por definicdo, garantir,
contradizer ou invalidar.

(...) O discurso encontra ali o seu limite: nele mesmo, no seu préprio poder performativo. E o que eu
proponho chamar aqui (...) o mistico. Existe ali um siléncio murado na estrutura violenta do acto

fundador. Murado, emparedado, porque este siléncio ndo é exterior alinguagem. (Ibidem)

Derrida acrescenta que este acto fundador, por condicdo de performativo, assim
como excede a oposi¢cdo do justo e do injusto (no sentido da justica como direito, isto &,
excede a oposicdo do legitimo e do ilegitimo, do legal e do ilegal), excede também,
consequentemente, a oposicdo do fundado e do nao-fundado, e por este motivo, mesmo
quando é extremamente bem-sucedido, como por exemplo quando da origem a um Estado
como garante de um direito que supde condi¢des e convengdes prévias (como por exemplo,
as de territorio), ele ndo deixa de encontrar nessas condi¢cdes e convengdes prévias o

mesmo limite mistico.
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E é aqui que surge o segundo momento do seu raciocinio, que consiste em retirar,
desta condicao de performance do acto fundador do direito, ilacbes que diferenciam o
mesmo direito da justica e, em simultineo, com ela estabelecem uma relacao intrinseca ao

ponto de fundamental:

Na estrutura que assim descrevo, o direito é essencialmente desconstrutivel, seja por ser fundado,
quer dizer, construido sobre camadas textuais interpretdveis e transformdaveis (e é a histéria do
direito, a possivel e necessaria transformacdo, por vezes o melhoramento do direito), seja porque o
seu ultimo fundamento, por definicdo, ndo é fundado. Que o direito seja desconstrutivel ndo é uma
infelicidade. Podemos mesmo encontrar nisso a chance politica de todo o progresso histérico. Mas o
paradoxo que eu gostaria de submeter a discussdo é o seguinte: é esta estrutura desconstrutivel do
direito ou, se preferirem, da justica como direito que assegura também a possibilidade da
desconstrugdo. A justica em si mesma, se uma tal coisa existe, fora ou para além do direito, ndo é

desconstrutivel. Tal como a prépria desconstrucdo, se qualquer coisa de tal existe. A desconstrugdo é a

Jjustica. (Idem: 25-6)

Associando as ideias derridianas aos efeitos coarctantes denunciados por M.
Tavares, torna-se evidente que a justica pré-escrita é, para este ultimo, justica prescrita, que
as leis deve-se desobediéncia por respeito, ndo de qualquer livre arbitrio, mas de uma
liberdade tanto justa, quanto (acrescento eu) ética - problematica, quero dizer.

Outros dois critérios sobredeterminadores - que estabelecem arreigadas relagdes
com os ja expostos neste estudo - negados ao conceito de pais por M. Tavares dizem
respeito a lingua e seus usos: o da extensdo demografica do campo da palavra e o da

dominacdo da “lingua” (de Estado) em relacao ao uso da palavra, dialecto ou idioma:

Alinguagem de um pais ndo se amplia

através do territério, como é evidente.

()

Se o exército conquistar um edificio, e nele,

a partir desse momento, apenas se falar a lingua da patria,
ndo julgue que alingua fica mais rica.

Alingua ndo é proprietario que soma metros quadrados

a arfar de satisfacdo. A lingua aumenta
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quando alguém escreve ou diz algo

portador de uma levissima corrup¢do da norma (...)

A lingua aumenta com o0s erros exactos,

ndo com maiores desenhos nos mapas.

Em certas aguas-furtadas, de seis metros quadrados,
enriquece-se mais a lingua,

com trabalho fundamental sobre as palavras,

que nos grandes campos de batalha, nas invasdes subitas

e barulhentas. (UVI, 1V, 33-4: 1-8; 1-9)

Eis, por conseguinte, na lingua, uma possibilidade das singularidades (e dos povos
menores e colonizados (UVI, VI, 33: 3-6)) se furtarem ao dominio autoritario
territorializante e legitimador. Progredir na lingua é, num mesmo movimento, apropriar-se
dela despojando-se#, isto é, conquistar nela aquilo que nela ainda ndo existe - uma salvifica
linha de fuga “estrangeira”> -, corrompendo criativa e subtilmente - com senso de justica,
desconstrutivamente (e nao a bruta - destrutivamente, através de uma reificacao do livre
arbitrio ) - aquilo que a delimita e normaliza. O que passa por habitar ndo o seu interior,
cuja atmosfera esta carregada de forgas centripetas, nem o seu exterior centrifugo (absoluta
incomunicabilidade, puro estrangeirismo predatério, colonizador, impartilhavel,
inconciliavel, que apenas o intermédio tradutor pode apaziguar (UVI, VII, 45-6: 1-10; 1-11)),
mas a sua orla indecidivel e inencontravel, onde for¢as antinémicas (erros exactos) causam
tensionamentos que dirimem a rigidez das fronteiras e permitem abrir caminhos por onde
avangar (UVI, VII, 32: 7-11). Habitd-la como um noémada, mesclando-a com o corpo
escrevente (performativo) e o mundo percepcionado imaginativamente, erguer essa casa
poética no centro do desmoronamento, e nessa vertigem inventar ainda uma tranquilidade
(UVI, V, 16: 1-8) - temporaria, ciente da sua humana precariedade - que perpetuamente
renova a exigéncia de movimento como modo de sobrevivéncia.

Indissociavel das consideracdes de Jacques Derrida acerca da desconstrutibilidade
do direito é o factor histérico, factor que, de um certo ponto de vista, M. Tavares nega

também como critério sobredeterminador do conceito de pais. E esse certo ponto de vista,
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ja decerto enunciado neste trabalho, é o que as narrativas autoritarias sustentam, quer pela
reiterada exaltacdo do frenesi cipido e dominador dos antepassados autoctones - podlo
dominador -, quer pela reproducdo mimética dos costumes e tradi¢cdes (tanto praticas,
como doutrindrias, como ainda estritamente linguais) - p6lo dominavel. Narrativas de
origem antiga, as quais sdo retirados o caracter ficcional e poético (inapreensivel, secreto),
transformando-as desta maneira em supostas Verdades (que acentuam o autoritarismo,
credibilizando-o sob uma mascara “realista”) concernentes a herois cujo heroismo encontra

actualizacao nos todo-poderosos actuais:

Ja ndo ha terra secreta, os catdlogos de viagem
cobrem, com mapas pormenorizados,

90% dos segredos. Os herdis vieram directamente
das lendas para os parlamentos:

reinem-se para invadir uma folha de papel

com palavras durissimas. (UVI, X, 115: 1-6)

Mapeadas as negacdes do conceito de pais, observa-se que em todas elas a palavra,
sempre sob o dominio de uma forg¢a autoritaria (UVI, VII, 81: 6-9), cumpre papel fulcral,
fazendo-se notar também que, empiricamente, elas concorrem para a manutencdo e o
desenvolvimento de um modo de vida padronizado de indole predatoria (talvez nao seja
inadequado chamar-lhe parandica) e de elevada poténcia disseminadora - de inequivoco

alcance universal (UVI, X, 50: 5-10).

2.2. Formacgao do conceito de pais em relacao com as nogoes de tempo e espago
Impde-se agora o questionamento do que é um pais para M. Tavares, ja que ele nao
nega tal conceito, mas tdo-s6 aqueles critérios externos que o sobredeterminam. Vou mais
longe e afirmo que, na sua 6ptica, um pais é um conceito que sai desta légica auto-
impositiva, entenda-se, que sai da prépria possibilidade de sobredeterminag¢do por via de
qualquer meta-linguagem, de qualquer fundamento mistico. Implica isto um devir

intrinseco ao conceito, uma forca metamorfica que ndo lhe permita fixar-se sob nenhuma
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forma estanque. Um conceito, por conseguinte, em permanente restruturagdo, cuja forga
ndo é bruta nem modeladora mas delicada e maleavel - que ndo assenta numa intensidade
estipida nem simplificada, mas inteligente e complexa. Uma forga fugitiva, cobarde, que se
furta ao circulo fechado da dominacdo, e nessa cobarde saida para fora desse circulo
encontra a sua coragem - em suma, uma for¢a que faz da sua extrema fraqueza a sua

extrema poténcia:

De que é feito um pais cobarde?

Bloom responde: é feito de muitos homens
corajosos. (...)

Um pais corajoso é feito de habitantes vivos
bem tratados, bem alimentados,

capazes de imaginar o invulgar

na lingua que os seus pais usavam. (UVI, 1V, 32: 1-10)

Ditas algumas coisas, a meu ver, fundamentais, gostaria agora de dar outra
amplitude ao conceito de pais em Uma Viagem a India, pensando-o em relagdo com outros
conceitos, o primeiro dos quais o de espaco. O sublinhado de que um pais é um conceito, e
que traz por esse motivo consigo a implicacdo de apenas existir na lingua, permite a 6bvia
dedugdo de que s6 a inteligéncia humana pode a ele aceder, pelo que o seu espago serve
para a exclusiva existéncia desta espécie®: “Um pais deveria ser um espago / para o povo
existir, mas o povo ndo existe (...)” (UVI, VII, 31: 1-2).

Espacialmente, o pais goncalino ndo é, pois, qualquer coisa que exista (porque ndo
existe também o que o pressupde), mas que deveria existir, uma utopia que se quer ver
realizada. E nesse sentido que sdo aceites mapas por M. Tavares, mas mapas utopicos que
saiam de toda a légica autoritaria, ndo oprimindo a possivel existéncia de um povo, como
por exemplo os que demarcam diferencas de paisagem natural (UVI, V, 76: 8-11) (que
continuamente devém, é bom ndo esquecer), assim como é por ele admitida uma
representatividade nacional quando a taxinomia empregue se reporta a materialidade

concreta de tais paisagens (UVI, IX, 62) (no seio da qual é possivel uma concreta existéncia
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humana).

Outro aspecto que corrobora a assercao de que um pais é um espaco de criacao (de
existéncia) exclusivamente humana é o dele se constituir daquilo que permite a
subsisténcia desta espécie, e tal assumir-se, para o autor, como um facto histérico (termo

que elucidarei ao analisar o conceito de pais em relacdo com a no¢do de tempo):

Eis outro facto histérico: a biografia de um pais

passa também pela gastronomia profunda: o que é um povo
sendo o que come? Por mais que falem da lingua,

da cultura e dos habitos elevados, um povo,

tal como um organismo de cidadao individual,

é o somatorio dos elementos ingeridos,

do oxigénio que o ar disponibiliza

e do resto, da agua, por exemplo. (UVI, 1, 79)

Ressalta, tanto desta citacdo, como da anterior, o facto de um pais servir para a
existéncia de um povo, de um ente colectivo. Olhado, porém, aqui em toda a sua
materialidade, tal ente colectivo deve habitd-lo ndo de forma comum (como-um), mas em
comum, na forma de um conceito que em cada elemento individual se singulariza pelo
efeito da empiria impartilhavel de cada um, ainda que os elementos externos que lhe dao
origem sejam compartilhados.

Se se reparar com atengdo nestes exemplos do que é um pais narelacdo com a no¢ao
de espacgo, observar-se-a que em todos eles também a noc¢do de tempo esta presente. Na
verdade convém manter em mente que, para M. Tavares, a dimensao que o ser humano
realmente habita é a temporal, pelo que o espago que pode dar um conceito de pais nao
pode ser sendo exterior ao estritamente espacial: um espaco temporal (inevitavelmente
histdrico, no sentido em que ja de seguida interpretarei a Historia) ou um tempo passivel de

se espacializar numa eventual simultaneidade material:

A India é um pais grande. Nio pela

extensdo mas porque é antigo. O tempo, num
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pais inteligente, é a extensdo mais significativa.
Milhares de metros quadrados ocupam, em teoria,
uma superficie importante.

Também o numero de andares dos edificios

é facto bem visivel das janelas dos avides.

Porém, é a Historia de um pais

que di aintensidade da ligagdo da arvore a terra.

E cada pais é uma arvore. (UVI, VII, 17)

Devo aqui ressalvar que a palavra Histéria ndo tem a conotacdo da narrativa
histdrica que sobredetermina o conceito. Ela é inenarravel, pois é feita de todos os gestos e
acontecimentos intrinsecos ao fluido continuo, cumulativo, irreversivel e irrepetivel da
duracao, para os quais todo o homem ndo s6 desconhece lingua e linguagem apropriada
(UVI,V, 71) como so6 selectivamente (e infinitesimalmente, para se ser rigoroso) pode tomar
contacto. Dela o homem, por lhe ser exterior (na acep¢do da incaptabilidade (UVI, X, 50: 1-
4)), s6 pode ter uma falsa ideia, contaminada de ficcionalidade (de um esquecimento que
recorre a imaginagdo, portanto), mesmo quando lhe quer dar, por construi-la com recurso

“exclusivo” a memoria, uma conotacao de verdade:

Nupcias da Histéria com a imaginacdo

provocaram mais filhos e cépulas divertidas

do que as ndpcias da Verdade com

aboa memoria. Uiva como um lobo, eis

a Histéria do mundo; tem apetite, sente-se

isolada; a Histéria é um fluido que

passa ao lado dos homens, fluido espesso

onde nada se pesca e é impossivel nadar

ou navegar; mas mente-se tanto a contar a histdria
de um pais como a histéria de um amor que

terminou mal. (UVI, VIII, 3)

Proporcionando, porém, por existir na contingéncia (UVI, X, 59: 1-3), o uso dos
sentidos (ligados as faculdades cognitivas ou intrinsecos a elas) de cada homem a
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apreensdo de diferentes (e em nimero muito reduzido) acontecimentos e narragdes dos
mesmos, assim como diferentes formas de expressar o que sobre tal apreensao se pensa (ou
pensa que pensa), a ideia da Histéria de um pais é, para cada um, diversa (de onde se infere
que ndo tem um prazo situado na diacronia, ndo se esgota quando certas classes
dominantes, dando lugar a outras, cessam de “consumir” esse pais, mas antes vive enquanto
este conceito no homem vive (UVI, X, 109)), abrindo-o tanto mais para o futuro quanto mais
plural e insondavel for (UVI, VIII, 71) por via do factor relacional - admitindo, por maior
cruzamento imaginativo de diferentes experiéncias, maior quantidade e maior
diferenciacao de possibilidades de vida (mais filhos e cépulas divertidas).

Concluo, pois, que um pafs, para este autor, ndo é um conceito meramente abstracto,
generalizavel, mas forma-se com a decisiva influéncia das singulares percepg¢des e vivéncias
de todo o tipo de circunstincias externas - inclusive as ditas “estrangeiras” -, as quais se
mesclam igualmente singulares raciocinios imaginativos. Cada pais € uma arvore que é um
homem («(...) claro que fiz / esta viagem a India para me tornar numa nova / arvore, capaz
de transmitir vantagens ao velho solo.» (UVI, VIII, 74: 4-6)), portanto passivel de
desenraizar-se do solo antigo (a lingua) sem que deixe, paradoxalmente, de se constituir
também desse solo antigo (comum) - o desenraizamento é, pois, sempre apenas parcial,
fazendo-se um pais também da multiplicidade de singularidades que o povoam (entenda-se,
de homens capazes de imaginar o invulgar na lingua que os seus pais usavam), nunca num
centro inamovivel comoda e privilegiadamente privado, mas deslocando-se perpetuamente
(como centros) em direc¢des diversas para e na periferia, lidando com a privagdo de
comodidade e privando com o Outro em transporte comum (também a lingua, que além de

solo antigo é meio de transporte e objecto transportado):

Se queres sentir o sabor de um pais nio te dirijas
ao palacio exuberante

construido no centro da cidade. Vai

de transportes publicos e incémodos

em direcg¢do a periferia. (...)
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Melhor se sente o cheiro de um pais

nas latrinas de estabelecimentos degradados,
onde seis homens desagradaveis mijam

de modo paralelo e vigilante,

do que nos perfumes utilizados no centro.
(...)- O centro é bom, a periferia pior;

Mas o centro é sempre onde nds estamos. (UV], 111, 91-2: 2-6; 1-8)

NOTAS

1 Nota prévia sobre referéncias bibliograficas: as citagdes sdo referenciadas bibliograficamente de acordo com
o Livro de Estilo desta publicagdo, com excep¢do de Os Lusiadas e de Uma Viagem a India. Nestes casos, para
maior facilidade da localizagcdo dos trechos dos poemas por parte do leitor, a citagdo faz-se pelo numeral
romano, no caso do Canto, e por numerais arabes no caso das estrofes e versos. As estrofes seguem-se ao
Canto depois de uma virgula; os versos a estrofe depois dos dois pontos. Exemplos: (Lus, III, 15: 4-6) (Luis de
Camodes, Os Lusiadas, Canto terceiro, estrofe 15, versos 4 a 6); (UVI, VII, 23-4: 6-8;1-4) (Gongalo M. Tavares,

Uma Viagem a India, Canto sétimo, estrofes 23 e 24, versos 6 a 8 (da estrofe 23) e 1 a 4 (da estrofe 24)).

2 0 caracter de elevada densidade intertextual do texto de Gongalo M. Tavares é assinalado e sumariamente

explicitado por José Candido de Oliveira Martins (2014: 36-7):

On constate que I'écriture de Gongalo M. Tavares - et, nous le montrerons brievement, Un voyage en Inde ne fait
pas exception - s’avere densément intertextuelle. C’est une création qui s’inscrit clairement dans une tradition
littéraire, interagissant avec elle de diverses manieres. La fécondité sémantique de ce dialogue se manifeste a
plusieurs niveaux, allant de I'intertextualité explicite, sous la forme de citations et de références exprimées dans
le discours textuel, jusqu’a une intertextualité plus implicite, sous-entendue dans des réminiscences et des
allusions plus ou moins diffuses. [Constata-se que a escrita de Gongalo M. Tavares - e, como teremos
oportunidade de explanar, Uma Viagem a India nio é excepc¢io - afigura-se densamente intertextual. E uma
criacio que se inscreve claramente numa tradicdo literaria, interagindo com ela de diversas maneiras. A

fecundidade semantica desse didlogo manifesta-se em diversos niveis, desde a intertextualidade explicita, sob a
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forma de citagdes e referéncias exprimidas no discurso textual, até uma intertextualidade mais implicita,

subentendida nas reminiscéncias e alusdes mais ou menos difusas.] (tradu¢do minha)

3 Nestes versos, o factor repressdo é dado de forma irénica.

“e »m

4 E este 0 movimento de Jacques Derrida, quando afirma

(2001: 13).

Eu ndo tenho sendo uma lingua, e ela ndo é minha

5 Repare-se como é na “mao estrangeira”, no fora-de-si, que reside a possibilidade ultima de sobrevivéncia

(UVI, X, 119: 1-2).

6 O que ndo quer dizer que o conceito de pais ndo admita seres ndo-humanos que o povoem. Admite-os, mas

ndo como seres, antes como seres-ditos, como representagdes humanas daquilo que realmente sdo.
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