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Resumo: O romance A Arvore das Palavras (1997), da escritora portuguesa Teolinda Gersio, aproxima-se dos
parametros do novo romance histdrico. Essas narrativas, de modo geral, tém o objetivo de reescrever os fatos
histéricos através do discurso ficcional, tracando uma constitui¢do identitaria que considera tragos culturais,
sociais, politicos, etc., e visam revisitar versdes histéricas, muitas vezes subvertendo-as através dos
mecanismos discursivos. Assim, o romance da autora portuguesa visita uma parte da histéria de Mogambique,
quando o pais ainda era colonia portuguesa, e revela, principalmente através do olhar inquieto e lirico da
personagem Gita, o processo de descolonizagdo da nacgdo e as relagdes culturais estabelecidas entre colonia e
metrépole. Gita, personagem principal do romance e narradora de duas das trés partes nas quais o romance é
dividido, alegoriza a personificacdo entre os dois espacos de transito da histéria: é filha dos colonos
portugueses Amélia e Laureano, mas nasceu em Lourengo Marques e, frente ao contato e influéncia de Léia, a
antiga ama de leite, sente-se acolhida e ligada ao ambiente fisico e cultural africano. Assim, por meio da
figuracao de diversos espagos e da vivéncia cultural e histérica que as personagens estabelecem com eles é
possivel perceber no romance as diferentes experiéncias frente a realidade da colonizacdo e as disparidades

discursivas produzidas a partir desse contexto social.

Palavras-chave: Identidade; Espago; Nagdo; Narrativa; Mogambique

Abstract: The novel “A Arvore das Palavras” (1997), written by the portuguese Teolinda Gersdo, approaches
the parameters from the new historical novel. These narratives, in general, aim to rewrite historical facts
through fictional discourse, tracing an identity constitution that considers cultural, social, political, etc., and

aims to revisit historical versions, often subverting them through discursve mechanisms. Thus, the
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portuguese author’s novel visits a part of the history of Mozambique, when the country was still a portuguese
colony, and reveals, mainly through the restless and lyrical gaze of the Gita character, the process of
decolonization of the nation and the cultural relations established between colony and metropolis. Gita, the
main character of the novel and narrator of two of the three parts in which the novel is divided, allegorizes the
personification between the two transit spaces of history: she is the daughter of the portuguese settlers
Amelia and Laureano, but she was born in Lourengo Marques and, contacts and influences of Loéia, the old
milkmaid, feels welcomed and linked to the african physical and cultural environment. Thus, through the
figuration of diverse spaces and the cultural and historical experience that the characters establish with them,
it is possible to perceive in the novel the different experiences facing the reality of colonization and the

discursive disparities produced from this social context.

Keywords: Identity; Space; Nation; Narrative; Mogcambique

Introducao

No cenario portugués pos 25 de abril, tematicas relacionadas ao processo de
descolonizacdo, a guerra, a vida nas coldnias, ao cerceamento de liberdades civis e politicas
e a opressdo das minorias foram ganhando cada vez mais espago dentro das producdes
literarias. E vasto o nimero de autores portugueses que retomam questdes que dialogam
com a histéria do pais antes e durante a Revolucdo, num movimento de retorno que
empreende ndo apenas a relacdo de Portugal com seu povo e suas antigas colonias, como
também o processo de constituicao identitaria da nacao. Porém, ao analisar o periodo entre
1961 e 1974, caracterizado pelos fortes embates entre Portugal e sua colonias africanas,
Margarida Calafate Ribeiro (2007) aponta para a rarefeita presenca de estudos mais
sistematicos que deem conta desse aspecto da historia portuguesa, o que sugere, segundo
ela, uma sensac¢do de ndo pertenca de Portugal e dos ja independentes paises africanos a
essa passagem da historia. Também, esse siléncio parece apontar para uma tentativa de
apagar da memoria da nacdo as mazelas que estiveram envolvidas no processo de

colonizacdo. Nesse contexto, torna-se ainda mais relevante a presen¢a de narrativas
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literarias que se debrucam sobre as vivéncias nos paises outrora colonizados por Portugal e
as relacdes estabelecidas entre colonos e a populacdo local, embora seja notavel certo
distanciamento temporal entre os acontecimentos e a primeira leva dessas publicac¢des.

Frente a essa tardia produgdo literdria que repensa a experiéncia colonial
portuguesa em territdrios africanos, é preciso notar que dentro do contexto luso o pos-
imperialismo acontece quando as ideias pds-coloniais ja haviam ganhado terrenos diversos.
Assim, conforme afirmam Ribeiro e Ferreira (2003), em Portugal a descolonizacdo
aconteceu ja na pds-modernidade. Isso explicaria, por exemplo, a auséncia de uma massa
critica de pensadores diaspdricos e escritores engajados com reflexdes acerca das questdes
poOs-coloniais e a prevaléncia, ainda, de um multiculturalismo que se mostra transitério e
por vezes contraditdrio, jA que o que se tem dentro desse cendrio de transicdo é uma
“lusofonia difusa que ainda ninguém sabe concretamente o que podera ser, para além de
uma ideia linguisticamente sustentada, historicamente sedimentada numa heranca comum
de memorias diversas” (Ribeiro/ Ferreira 2003: 16).

Ao analisar a seara de romances que foram produzidos a partir da década de 1990 e
que dialogam com a relacao entre Portugal e suas antigas coldnias africanas, Isabel Ferreira
Gould (2007) destaca ainda uma acentuada preferéncia por tematicas relacionadas a familia
e a mulher numa tentativa de examinar a constituicao identitaria portuguesa colonial e p6s-
imperial. Dentro dessa lista estariam obras como Partes de Africa (1991) e Pedro e Paula
(1998) de Helder Macedo, O Senhor das Ilhas (1994) de Maria Isabel Barreno, O Esplendor
de Portugal (1997) de Anténio Lobo Antunes, A Arvore das Palavras (1997) de Teolinda
Gersao, Lourengo Marques (2002) de Francisco José Viegas, A Casa das Rugas (2004) de
Eduardo Bettencourt Pinto e A Donatdria (2004), de Sérgio Ferreira (GOULD, 2007), apenas

como exemplos mais recentes dessa producao.

A Arvore das Palavras: Espaco e Identidade em Mocambique
0 romance A Arvore das Palavras remonta a relacdo de Portugal e Mogambique antes
e durante o processo de descolonizacao, e, dentro dessa tendéncia recorrente da produgao

portuguesa contemporanea de viés histdrico, centra a narrativa na 6tica feminina para
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revelar o cotidiano da capital Lourengco Marques durante as décadas de 1940 a inicio de
1960, bem como a relacdo com a metrépole no processo em prol da independéncia.

Conhecemos o cotidiano da cidade a partir da infancia e da adolescéncia da
protagonista Gita, que guia o leitor através de sua subjetividade em duas das trés partes em
que o romance é dividido. Na primeira parte, tecida pelo fio da memoria da narradora-
personagem, é possivel acompanhar as relacdes que ela estabelece com o espaco a seu
redor e observar de que modo o contato com as pessoas do seu convivio é preponderante
para a constituicdo da sua identidade, que se desenvolve concomitante ao proprio processo
de reelaboracao identitaria da nacao mogambicana.

0 modo como o romance € iniciado faz com que o leitor mergulhe de imediato nas
memorias mais fecundas da infancia da narradora, que nos conduz ao quintal da casa,
espaco simbdlico de sua ligacdo com a terra-mae e que suscita lembrangas cheias de lirismo
e que sdo frequentemente acompanhadas por Léia, outrora a sua ama-de-leite e atual
empregada da casa. Perfil comum nas produgdes de Teolinda Gersdo, também em A Arvore
das Palavras quase toda a histéria do romance se constrdi a partir da 6ética feminina, porém
sdo visdes que divergem quando se trata dos juizos de valor sobre o lugar e as pessoas que
nele vivem. Isso porque Gita nao consegue partilhar das ideias da mae, Amélia, e o que
contribui para que estabeleca uma forte ligacdo maternal com Lébia.

Ao evocar as memorias lacunares da infiancia na primeira parte do livro, a
protagonista retoma as suas relagdes com o ambiente social da cidade de Lourengo
Marques, as relagdes afetivas, especialmente com Léia e o pai, Laureano, e privilegia a
descricao dos espagos que foram determinantes na construcdo de suas memorias na tenra
idade. Assim, o espaco doméstico tem particular importancia nas lembrangas de Gita, pois é
nele que acontecem as primeiras descobertas de conexao entre ela e a natureza, os vinculos
afetivos dentro do circulo familiar e sua percepc¢ao sensorial da existéncia das coisas que a
rodeava e com as quais estabelecia contato sem o filtro da racionalidade adulta.

Um das lembrancas marcantes de Gita ao retomar as primeiras experiéncias da
infancia é que a casa em que viveu era imaginariamente bipartida entre a Casa Branca e a

Casa Preta, sendo que a primeira era o ambiente de convivéncia de Amélia, por ser
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identificada como distante do espago e da cultura local e, num oposto disso, a segunda, a
qual era integrado o quintal, fazia parte do universo de convivéncia de Loia, por apresentar
uma liberdade em sua ordenacdo e em seu ritmo de vida que se aproximava do modo se ser
da sua antiga ama e, por extensao, do espaco mogambicano. Essa segregacao nao se baseava
em limites fisicos rigidos, mas é percebida por Gita através do discurso de preconceito e
distanciamento que Amélia demonstrava em relacdo a Mogambique e sua populacao,
representada no interior da casa por Loia. Por isso a parte que conseguia “domesticar” e
manter dentro de um padrao de ordenamento e civilidade europeia seria, na perspectiva de
Amélia, distinta e superior daquele lado da casa que mais se assemelhava ao espaco
africano, identificado pela mae de Gita como desordenado, cadtico e perigoso.

0 distanciamento que desde os primeiros dias de vida marcou a relagdo entre Gita e
a mae, a proximidade que possuia com o pai e Léia e modo espontaneo e contemplativo da
protagonista sao alguns dos motivos que fazem com que ela imediatamente associe a si, o
pai e Léia como parte desse ambiente livre e natural, oposto ao de Amélia, que fazia do
ambiente de trabalho, o quarto de costura, um microcosmo que a mantinha nao apenas
longe da natureza selvagem africana, mas também que a isolava das relacdes sociais e
familiares. Assim, enquanto o pertencimento de Amélia a Casa Branca seria um reflexo do
seu distanciamento da cultura local, contrariando as expectativas da mae, Gita via a si e ao
pai como parte da Casa Preta pela imersao e identificacdo que tinham no espago cultural
mog¢ambicano.

Ao demonstrar seu vinculo afetivo e memorialistico com o quintal “que crescia como
uma coisa selvagem”, “que se amava ou se odiava” (Gersdao 2004: 10),! Gita retoma também
a va e insistente luta de Amélia para que o lugar estivesse sempre domesticado e limpo,
evitando qualquer tipo de semelhan¢ca com o “Canigo”, local onde morava Léia e que se
opunha a “cidade de cimento”, parte da cidade habitada principalmente pelos colonos
brancos que viviam em Lourenco Marques.

Em um artigo em que analisam a geografia da capital mogcambicana, Fernandes e
Mendes (2012) apontam para a dicotomia que marcava a paisagem da cidade no periodo

colonial. De um lado, organizada de modo racional e seguindo tracados tendencialmente
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geométricos, estava a cidade de cimento, edificada em materiais nobres, habitada pelos
colonos brancos e que servia de base para a administracdo por parte da metropole e por
isso era simbolo de uma determinada camada social que exercia o poder. Em oposicdo a ela
estavam os canigos, que recebiam essa denominag¢do devido aos materiais que eram usados
em sua construgdo, geralmente recolhidos da natureza, como madeira, capim e canico, e que
demonstravam a clara segregacdo social que predominava no espago urbano de Lourengo
Marques. Assim, a cidade de cimento era o ambiente privilegiado dos colonos brancos e a
eles pertencia por direito, enquanto os canicos apenas cumpriam a funcdo utilitaria de
abrigar os autOctones, que eram necessarios para garantir a mao-de-obra tanto nos
trabalhos domésticos, como era o caso de Léia para a familia de Gita, como nas mais
diversas atividades desenvolvidas pelos colonos nas terras africanas. Os salarios parcos e a
inexisténcia de uma infraestrutura urbana para receber esse contigente que migrava cada
vez mais das zonas interioranas para a capital em busca de oportunidades fez com que os
canicos se tornassem uma dura realidade do cenario colonial de Lourenco Marques,
alijando os habitantes locais do desenvolvimento urbano, situacdo que sé6 comegou a ser
alterada ap6s a independéncia.

Ao produzir discursos de teor segregacionistas que influenciaram Gita a construir
uma distingdo imaginaria da casa onde vivia entre a Casa Preta e a Casa Branca, Amélia
deixa entrever em seus discursos um posicionamento frente a sociedade de Lourenco
Marques que recai na légica da estrutura binaria que predominou o pensamento colonial,
branco/negro, civilizado/selvagem, metrépole/colonia, colonizador/colonizado. Porém é
notavel observar que a divisao étnica e cultural que as nomenclaturas das “casas” sugerem
ndo é levada a cabo pelas a¢cdes da personagem principal nem por Laureano, que subvertem
a logica social de Amélia e se veem como parte da Casa Preta ao lado de Loia, Orquidea e Lo,
nao como qualquer traco de compaixdo, mas devido a for¢ca de identificacdo que nutrem
pelas caracteristicas daquela parte da casa e metonimicamente dos ambientes da cidade
que se assemelhavam a Casa Preta, ja que na percepc¢do de Gita, sob a visivel influéncia
paterna, as pessoas e a cidade faziam parte de um todo homogéneo responsavel pela

construcdo de um espaco multiplo em etnias e culturas.
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Nas varias passagens do romance em que Gita deambula por Lourenco Marques ao
lado do pai, a protagonista atenta para a diversidade que caracteriza as ruas da cidade, em

constante agitacao:

De novo saimos para a rua, descemos as ruas — densas, agitadas, com o seu zumbido de abelhas e o
seu carreirar incessante de formigueiro, a sua mistura de cheiros e corpos, a sua teimosia, infatigavel
vida quotidiana. Povoadas de gente de muitas racas — basta caminhar assim ao acaso e reparar nos
tons da pele de quem passa: Como um pingo de tinta branca, misturada em tinta preta, a abre em
claridades, e um outro pingo abre mais ainda, até um tom mate, assim entre indianos, brancos,
escuros, mulatos, variavam os tons — e também o contrario, uma gota de sangue negro mesclava o
claro da pele, uma segunda gota adensava mais a cor, por vezes contrariada por cabelo liso e olhos

claros. (p.66-67)

Todas as misturas que Gita via pelas ruas da capital de Mogambique — “branco com
negro, indiano e branco, indiano e negro ou mulato, negro e chinés, indiano e chinés, e todas
as outras possiveis” (p.67) — pareciam despertar ainda mais a sua atencdo devido a
severidade e imposi¢cdes de Amélia quanto a se “misturar” com os nativos de Lourenco
Marques e por causa dos rumores nonsenses que eram ouvidos acerca da “imbecilidade” e
“estupidez” (p.68) do apartheid sul-africano. Por Gita fazer tais consideragdes ainda quando
narrava as vivéncias da infancia, nota-se que cronologicamente coincide com a década de
1950, periodo em que a populagdo negra da Africa do Sul sentia o peso das politicas
segregacionistas do apartheid e via as riquezas do pais cada vez mais se concentrarem nas
maos da populagdo branca. Entre os inimeros absursos e violagdes perpetrados por essa
ideologia segregacionista, como a prevaléncia dos territdrios urbanos para pessoas brancas,
uma educagdo diferenciada e de maior qualidade para esta parcela dos sul-africanos, havia
também, desde 1949, a proibicdo de relagdes sexuais entre pessoas de racgas diferentes.
Para Gita, essa realidade e umas “afinidades escondidas e cumplicidade secretas” faziam
com que muitos brancos sul-africanos se sentissem atraidos pelas terras mogambicanas, ja
que poderiam se relacionar com pessoas de outras etnias sem que isso resultasse em
prisao.

A descricdo que Gita faz acerca da multiplicidade étnica e cultural que consegue
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distinguir pelas ruas de Lourengo Marques é fruto nao apenas da colonizagao portuguesa do
territério como também das tentativas de colonizacdo por parte dos holandeses, franceses,
britanicos, além da privilegiada localizacao portuaria da cidade, que possibilitava, entre
outras coisas, um forte fluxo comercial e consequentemente o contato entre pessoas de
origens diversas, que muitas vezes acabavam se estabelecendo na cidade. De acordo com
dados do Recenseamento Geral da Populagdo em 1950 (apud MEDEIROS, 1985), das 93 265
pessoas que residiam a época em Lourengo Marques, 57 755 eram africanas e das 35 510
ndo-africanas, 23439 eram européias, sendo que o restante era composto principalmente
por chineses e indianos, que chegaram ao territério ainda no século XIX e influenciavam a
cultura local.

Ao discutir os conceitos de multicultural e multiculturalismo, Stuart Hall (2003)
afirma que as sociedades multiculturais ndo sdo algo recente, ja que elas existem antes
mesmo das grandes navegacoes a partir do século XV. O que se observou desde entdo foi um
crescimento cada vez maior dos deslocamentos e migragdes, passando a constituir uma
regra e ndo uma excec¢do, o que resulta em sociedades “étnica e culturalmente ‘mistas”™
(Hall 2003: 55).

Hall (2003) aponta ainda a diferenca que existe entre os termos “multicultural” e
“multiculturalismo”, j& que, embora interdependentes, o primeiro, enquanto um adjetivo,
designa as caracteristicas sociais e os problemas de governabilidade de qualquer sociedade
que possui diferentes comunidades culturais que tentam construir uma vida em comum,
embora preservem as suas particularidades identitarias, o segundo, um substantivo,
compreende estratégias e politicas utilizadas para governar problemas relacionados a
diversidade e multiplicidades geradas pelas sociedades multiculturais.

Se o conceito de multicultural pode ser aplicado ao cenario urbano que Gita flagra
durante os passeios com o pai, 0 mesmo ndo pode ser pensado acerca do multiculturalismo,
pois as politicas dos governantes portugueses no periodo colonial ndo visavam gerenciar
problemas relacionados a uma diversidade étnica e cultural, uma vez que a assimila¢do e a
valorizacdo dos costumes e comportamentos europeus era a regra social e as decisdes

tomadas visavam apenas o bem-estar de Portugal. Era o modo colonial de governar a partir
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das necessidades e demandas da metrépole que fazia Laureano, descontente, afirmar para
Gita que Portugal era um “pais mal governado. Mal pensado”, pois nao “dialoga[va] com os
africanos” (p.46).

Ao escolher contar sobre a invisibilidade dos portugueses que foram para a coldénia e
ndo participaram diretamente dos grandes acontecimentos historicos que envolveram as
duas nacgdes, Teolinda Gersdo opta por mostrar o modo com que a realidade colonial era
vivida por aqueles que aparentemente estdo alheios a ela e constréi uma narrativa em que
essa mesma realidade é flagrada por distintas subjetividades, que inevitavelmente nao se
desvinculam do seu passado, da sua histéria. Em um estudo sobre a obra de Teolinda
Gersao, Karen Solentino (2007) observa ser essa diversidades de vozes dentro do nucleo
familiar de Gita uma caracteristica marcante do romance, o que contribui para que o
contexto vivenciado seja conhecido pelo leitor através de olhares e perspectivas multiplas.
Assim, a depender de quem narra ou quem assume o ponto de vista da narrativa, Lourenco
Marques é apresentada a partir de caracteristicas muito distintas, embora se restrinja
apenas aos pontos de vista dos membros da familia. Como as personagens femininas
dominam a perspectiva da narragdo, sdo elas também as responsaveis por trazerem as
impressdes que mais destoam acerca dos lugares e das pessoas.

Em um artigo em que analisa a pluralidade de vozes dentro do romance de Teolinda
Gersdo, Martins (2014) afirma que logo a primeira vista é possivel constatar em A Arvore
das Palavras a existéncia de uma “complexa pluralidade de evocag¢des do passado, em varios
registros e modulagdes, mas alicer¢adas a partir da faculdade da memoéria e a partir de
diversos pontos de vista ou focos narrativos, num verdadeiro ‘mosaico fragmentario de
memorias’, norteada por uma ‘estética do fragmento’™” (Martins 2014: 74). Assim, as
percepcoes que sao construidas do ponto de vista geografico, afetivo e mental se baseiam
em vozes e discursos de vieses plurais que garantem ao romance a ressonancia de um
passado que se mostra ambiguo e parte de um mosaico memorialistico de carater
polifénico.

Quando a perspectiva narrativa adotada é a de Amélia, fica claro que a sua

preferéncia pela reclusdao na Casa Branca e o preconceito que alimenta sobre Ldia eram
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posicionamentos que ultrapassavam os limites da prépria casa e refletiam no modo de
olhar e experienciar a cidade, optando sempre pela total recusa daquilo que para ela
remetia ao universo africano e consequentemente representativo de uma cultura inferior,
pautada em crengas irracionais e na falta de civilidade. Exemplo disso se da quando ela fala
sobre a facilidade com que as doencas se espalham no lugar, visto a cidade ter sido
construida em cima de um pantano “Tudo parece bem a superficie, mas a cidade esta podre
e cheia de contagio” (p.10), como um meio de justificar a sua falta de integracdo ao lugar e
concomitantemente imprimir uma condi¢do de inferioridade em relagdo a Portugal. Essa
visdo é ratificada mais de uma vez pelas memorias de Gita na primeira parte do romance,

quando recupera lembrancas sobre Amélia:

Quando alguém adoecia ela pensava sempre em febres antigas, que periodicamente voltavam e
deixavam as pessoas olheirentas e débeis, como sugadas por espiritos malignos. O pantano, ou a
memdria do pantano, que nunca conhecera porque tinha sido extinto ha quase um século, parecia
assedid-la ainda, em visdes de pesadelo. Como se estivesse ali muito perto a dgua apodrecida das

languas. (p.10)

A subjetividade da personagem acerca do lugar e das pessoas se alinha ao que
Bhabha (1998) analisa enquanto o modo de representacdo forjado sobre o sujeito
colonizado. A concepg¢do eurocéntrica de Amélia enviesa pelo estereétipo que, segundo
Bhabha (1998), se constitui enquanto a principal estratégia discursiva para “fixar” a
alteridade do sujeito colonizado. Por ser um tipo de representagdo paradoxal que “conota
rigidez e ordem imutavel como também desordem, degeneracdo e repeticdo demoniaca”
(Bhabha 1998: 103), o estereétipo coteja sempre uma ambivaléncia, pois ao mesmo tempo
em que tenta impor um “lugar fixo” para a representacao do Outro, também necessita dessa
incessante repeticdo para que a alteridade se construa a partir das bases pré-determinadas
dentro de “conjunturas histéricas e discursivas mutantes” (Bhabha 1998: 104).

Amélia, mesmo ndo fazendo parte da elite branca do lugar, assume um discurso
colonial, arraigado desde que vivera em Portugal, que precisa constantemente deslocar o

colonizado para o lugar do degenerado e ndo-civilizado como forma de justificar a
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implantacdo de bases administrativas e de instrugdo, ou, como afirma Bhabha (1998,
p.111), “uma forma de governamentalidade que, ao delimitar uma ‘nagdo sujeita’, apropria,
dirige e domina suas varias esferas de atividade”, estratégia repetida ao longo da
colonizacdo dos territérios como os da Asia, da América e da Africa. No caso da personagem,
a perpetuacdo de um discurso marcado pelo estereétipo, como é possivel constatar em
diversas passagens da narrativa, se justifica como uma forma de ratificar a superioridade e
diferenciacao que acredita possuir diante da populac¢do local, distincdo que ela busca como
um meio de amenizar a frustracdo por ter se casado com um portugués que ndo tinha as
mesmas ambi¢cdes da maior parte dos colonos em relacdo a possibilidade de
enriquecimento através das riquezas e da exploracao do trabalho do povo nativo.

E a impossibilidade de pertencer a classe social mais alta que provoca na
personagem o sentimento de desilusdo, ndo-pertenca e desterritorializacdo em
Mocambique, o que fica ainda mais evidente na segunda parte do romance. No trecho a
seguir do livro, o narrador em 32 pessoa assume, em sua maior parte, a perspectiva de
Amélia frente ao que é contado e, sem contrariar o modo como a personagem aspirava viver
em Lourengo Marques, inicia apontando com uso do pronome demonstrativo o que seria a

cidade para ela:

Aquela era a Duque de Connaught. Belo nome. Condizia com as moradias senhoriais e as acacias. E
com as causarianas, e o mar. Mais atras ficava a Duquesa, a avenida Duquesa de Connaught, que era de
prédios altos, restaurantes e boutiques. Gostava de ver as montras das boutiques caras, que
comegavam mais ou menos a partir da Anténio Enes.

A cidade, verdadeiramente, era também ai que comecava, pelos lados da Anténio Enes e da
Princesa Patricia (ou quando muito: a leste da Pero de Alenquer), e vinha avan¢ando até a

extremidade da falésia, até a Bayly, a Duquesa de Connaught”. (Gersao 2004: 81)

A concepcao de cidade para Amélia compreende apenas o lado “geometrizado” de
Lourengo Marques, assim, as suas referéncias quanto a organizacdo do espaco e até mesmo
as denominagdes das ruas sao assimiladas enquanto parte de um imaginario eurocéntrico.

Nisso a personagem apresenta uma visdao reducionista e consequentemente deturpada
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sobre a cidade, pois aciona uma dupla exclusdo da populagdo local, que além de ndo gozar
dos direitos e das conquistas gerados através riquezas que o pais oferecia, também era
invisibilizada quanto a sua pertenca aos espacos desenvolvidos da cidade, ja que a
personagem ndo enxerga os Cani¢os, onde vivia a maior parte dos nativos, como parte da
sua Loureng¢o Marques.

Para Amélia, o que era identificado como parte da cultura francesa e especialmente
da britanica pertencia a uma escala de sofisticagdo muito maior, por isso a sua obsessdo por
clarear o cabelo, pelas palavras em inglés e sua colecdo de frases nesse idioma, mesmo sem
conseguir entendé-las. Porém, mesmo esta personagem estando imersa no contexto politico
do Estado Novo e feito parte, em algum nivel, da constituicio do imaginario colonial
salazarista, é necessario analisar o seu modo de pensar a identidade portuguesa em
contraponto a paises como Inglaterra e Fran¢a a partir da condicdo semiperiférica de
Portugal no sistema capitalista moderno desde o século XVIII, conforme aponta Boaventura
de Sousa Santos (2001).

Ao analisar essa condicdo do Império portugués, Boaventura de Sousa Santos (2001)
afirma que essa subalternidade, embora tenha evoluido ao longo dos séculos, manteve o
pais sempre numa situacao de intermédio e semiperiférico em contextos como o cultural, o
social, o juridico, nas praticas de convivéncia e sobrevivéncia, nas emog¢des, nas narrativas,
afetos e ideologias etc., e, por ser produto e produtor dessa condi¢do, “nunca assumiu
plenamente as caracteristicas do Estado moderno dos paises centrais” (Santos 2001: 23-
24).

Diante do modo como Amélia elabora a sua identidade é preciso considerar ainda
que essa realidade colonial portuguesa, entre Prospero e Caliban, como associa Santos
(2001), resultou numa colonizacdo subalterna, que alternou entre uma incapacidade de
Portugal de colonizar efetivamente e uma colonizacao excessiva, ja que se constituiu como
dupla, diretamente executada por Portugal e indiretamente por paises centrais,
principalmente pela Inglaterra, de quem Portugal foi uma quase coldnia. (Santos 2001).
Assim, a personagem ratifica em sua experiéncia em terras coloniais portuguesas um

imaginario, politico, social, cultural presente no seio da sociedade portuguesa que
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reforcava, dentro da hierarquia colonial europeia, a condigdo inferior e subalterna de
Portugal em relagdo aquelas nagdes que conseguiram efetivamente equilibrar a balanga
entre colonialismo e capitalismo. O problema de auto-representacdo gerado a partir dai e
que pode ser notado na personagem do romance é analisado por Boaventura de Sousa
Santos (2001) como sendo fruto de um problema semelhante ao encontrado no processo de
auto-representacao dos que foram colonizados pelos britanicos, que nao conseguem
representar a si proprio fora dos esquemas discursivos que acabem por determinar a sua
posicdo de subalternidade, conforme tentava recorrentemente ratificar o discurso do
colonizador. E como parte dessa colonialidade portuguesa que oscilou entre o colonizador e
o colonizado, entre “um Prospero com pés de Caliban e um Caliban com saudades do
Prospero” (Santos 2001: 76) que Amélia rejeita qualquer tipo de identificagdo com o que
seria parte do mundo do colonizado, deseje pertencer a elite colonial portuguesa que vivia
na parte nobre de Lourenco Marques, mas ao mesmo tempo admita estar entre os
colonizadores britanicos e franceses uma espécie de superioridade colonial, identitaria e
cultural ndo atingiveis pelos portugueses. O que faria parte, como analisa José Gil (2004:

135), da identidade portuguesa que se caracteriza por uma

ndo inscricdo, pela falta de relevo na expressdo da forga portuguesa enquanto individuos e
coletividade que poderia ter seu dpice no salazarismo, que engoliu a existéncia no espago publico,
gerando uma impossibilidade de expressdo, uma espécie de capa de chumbo que veio tapar os canais

eredes de expressdo da sociedade portuguesa. (Gil 2004: 135)

A leitura que Gil (2004) faz deste trago identitdrio da sociedade portuguesa
corrobora para que pensemos em Amélia como parte de um contexto politico que
contribuia duplamente para essa ndo inscricdo da expressdo portuguesa em sua identidade,
ja que havia vivenciado em Portugal as medidas restritivas do governo salazarista e, num
sentido histérico mais amplo, carregava consigo a condicdao de subalternidade do préprio
pais enquanto colonizador.

Na analise de cunho psicanalitico realizada por Hilary Owen (2003) acerca da

narrativa de Gersdo, a autora também ressalta esse perfil da personagem ao afirmar que
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Amélia via na possibilidade de ser identificada como francesa ou, preferencialmente,
britanica uma ascensido na hierarquia colonial: “Amélia deixa-se levar pela fantasia de
renegar completamente a sua identidade portuguesa, bem como a de melhorar o seu
estatuto socio-econdmico dentro do sistema de classes britanico, colonial e branco da Africa
do Sul” (2003, p.174). A autora ainda associa a constante obsessdo da personagem por
colecionar horoéscopos, jogos de azar e anuncios como tragos de uma percepcao de vida
baseada em termos como infortunio e fatalidade, o que seria, do ponto de vista freudiano, o
configuracdo do fendmeno do estranho na vida adulta, ja que Amélia esta sempre presa a
desejos infantis que nao foram cumpridos e, por isso, a necessidade em acreditar em
coincidéncias.

O que se pode perceber entdo na narrativa é que para o casal Amélia e Laureano a
ida para Mogambique teve diferentes conotagdes, pois embora o passado em comum de
humilhacdes e pobreza, a mudanca da metrépole para a colonia foi motivada por desejos e
impressodes opostos, principalmente devido ao modo como cada um concebia a sua relagdo
com o lugar e o que ele poderia economicamente oferecer. Para Laureano, deixar Portugal
para tras significou uma possibilidade de fugir de uma vida pobre e sofrida que levava na
pequena aldeia, ao lado da mae e do irmdo mais novo, Narciso, situagdo que piorou com o
retorno inesperado e indesejado do pai. Responsavel por ajudar no sustento dele e da mae,
ja que o pai partira ainda muito cedo para o Brasil, Laureano sentia o peso da dura jornada
diaria, mesmo sendo ainda uma crian¢a quando comecou a alternar a lida com as ovelhas na
pequena e rustica propriedade onde moravam e o trabalho sazonal numa fabrica de
calgcados. A vida ficou mais dura quando o “pai muito remoto” (p.48), do qual nem sequer
lembrava, pois havia abandonado a familia quando Laureano tinha ainda poucos anos,
resolveu voltar, ja que além das dificuldades para a sobrevivéncia, ele e a mae tiveram que
passar a conviver com a frequente violéncia de um homem que sequer representava algo
para a familia e que agia com total autoritarismo. Por isso as poucas lembrancas que
Laureano chega a transmitir para Gita acerca do pai sdo sempre esparsas e negativas,
fazendo com que a menina estabeleca uma sutil relacdao entre Salazar, devido ao modo como

0 pai se referia ao Governo de Portugal, e o avdé que ndo conhecera, visto que a ma
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administracao, o autoritarismo, a violéncia e a auséncia de didlogo seriam elementos com os
quais ambos poderiam ser identificados no discurso do pai da protagonista. Segundo
Laureano, que pela cronologia histérica do romance chegou a viver os primeiros anos do
governo salazarista, o atraso de Portugal poderia ser associado ao modo como Salazar
autoritariamente conduzia o pais, sendo que as arbitrariedades cometidas pelo ditador
também se deviam a passividade do povo, pois todos se calavam diante do futuro incerto
que se desenhava para a nacdo. Ribeiro (2004: 14) afirma que Salazar era “um homem que
tinha horror ao dialogo e cujo dicionario privado parecia definir politica como discussao ou
mesmo polémica”.

Embora a personagem de Gersdo evitasse fazer referéncias a terra lusitana, ja que
havia sempre “um travo amargo” (p.46) ao falar da patria, é possivel constatar nas
inquietacoes de Laureano uma forte insatisfacao no que diz respeito a relacdo que Portugal
estabelecia com as col6nias africanas, pois, fica sugerido que, para ele, a falta de didlogo e a
centralizacdo administrativa, politica e econ6mica nas maos da metrépole mostravam quao
retrograda era a forma lusa de governar, o que atrasava ndo apenas o desenvolvimento dos
paises africanos, mas também do proéprio Portugal.

Quando ainda vivia em Portugal durante os primeiros anos da empreitada
colonizadora salazarista, Laureano recebeu do amigo Ascendino, que ja morava em
Lourengo Marques, uma carta convidando-o para deixar a metrdépole e passar a viver e
trabalhar na colénia, o que fez o pai de Gita ver nessa oportunidade uma saida para
melhorar a vida dificil e com poucas perspectivas que levava na lida rural ao lado da mae,
conforme lembra a filha em um de suas reminiscéncias dirigida ao pai: “Deixaste meio
trabalhado um campo de semeadura, puseste de lado a enxada e atiraste para o lado o saco.
Chega. Agora vou. Sem dizer adeus” (p.44).

Ao analisar o perfil dos emigraram de Portugal para tentar a vida nas coldnias a
partir de 1940, Claudia Castelo (2007) afirma que as pessoas que deixavam a metrépole,
por motivos inimeros, iam muito mais impulsionadas por fatores de atracdo do que por
fatores de repulsdao em relacdo a terra natal. Esse perfil parece ir de encontro ao que é

possivel constatar em Laureano, que sugere ter sido levado em direcio a Mocambique
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muito mais por uma repulsa frente ao que Portugal oferecia que uma atracdo diante do que
era prometido pela vida em Lourengco Marques, ja que, por exemplo, foram necessarios trés
anos de trabalho para restituir o valor da passagem em terceira classe paga pelo amigo
Ascendino. Porém, é preciso perceber que, de acordo com que é apontado nos estudos de
Castelo (2007), Laureano nao estaria dentro do perfil mais geral encontrado entre aqueles
que trocaram a metrdpole por Mocambique, em especifico, pois para a historiadora, embora
a imprecisdao de muitos dados, principalmente pela ndo exigéncia de passaporte desde 1907
para aqueles que deixavam Portugal rumo a Mogambique e Angola, a maior parte dos que
emigraram possuiam um grau de escolaridade maior que a média portuguesa e eram
oriundos principalmente das cidades, em especial Lisboa e Porto. Ainda que a maior
concentracdo demografica das duas cidades e a propaganda feita durante o Estado Novo
para a necessidade e as oportunidades em povoar as colonias possam explicar esse perfil
geral dos emigrantes, o contraste com o perfil de Laureano é importante, ja que parece
acusar as modestas ambi¢cOes que motivaram a troca do ambiente rural de Portugal e pela
vida na capital da coldnia portuguesa em Africa.

As frustracdoes de Amélia estdo de algum modo relacionadas ao posicionamento de
Laureano em sua vivéncia na coldnia, pois embora as dificuldades para a ascensao social,
ela acabava sendo muito mais facil para aqueles que advinham de Portugal, uma vez que
possuiam uma privilegiada posicao frente aos nativos. Porém, diferente do que foi sonhado
por Amélia, Laureano ndo demonstra ambi¢des financeiras e, num movimento oposto, em
vez de utilizar-se dos nativos para ascender socialmente, como acontecia comumente, alia-
se a eles, desierarquizando, em parte, a pirdmide social “naturalmente” instituida na
colonia. Isso revoltava Amélia, pois ainda que conseguisse encontrar na atividade da
costura um meio de precariamente ter para si seu proprio dinheiro, estava inserida em uma
sociedade de bases patriarcais que impediam uma mobilidade social por meio da figura
feminina, o que fazia com que as suas expectativas de subida ficassem presas as a¢oes de
Laureano, situacao que influenciou na decisdao de abandonar a familia para tentar a vida ao
lado de outro homem em terras australianas.

Em oposicao as experiéncias da mae no espac¢o colonial mogambicano, a percepc¢ao
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de Gita assemelha-se a de um nativo que sempre tivera as suas raizes fincadas no lugar e,
inegavelmente, o seu contato com Ldia e a presenca constante do pai no desbravar da
cidade sao preponderantes para que a personagem possua essa memdaria sobre o espaco.
Prova disso se da a partir da sua elaboracao do discurso em muitas passagens em que a
cidade é referida, ora usando a primeira pessoa do plural, envolvendo Laureano como parte
da subjetividade construida, ora tendo-o como interlocutor, como se as lembrangas fossem
suscitadas a partir do desejo de partilha-las e revivé-las junto ao pai. Hilary Owen (2003)
afirma que o modo como a narrativa é conduzida por Gita ainda no inicio do romance e seu
sentimento “auto-indigena de pertenca” fazem parte de memdrias que sdo recuperadas
como perfeitas e que podem mesmo ser sentidas sem sequer ser vistas, frente a sinestesia
que predomina as primeiras paginas do livro. Isso porque, para a autora, tratam-se de
partes “intemporais e de alguma modo imunes a mudanca — uma maneira de se antecipar a
histéria.” (Owen 2003: 169), uma vez que essa visdo imagindria de Gita também se faz
presente nas ultimas paginas do romance.

Como reflexo da forte relacdo que a personagem central estabelece com o espaco
social e cultural de Lourengo Marques, ha uma preocupacdo em recriar os anos finais da
dominacdo mogambicana ao jugo portugués, e é nesse contexto que sobressai com mais
énfase o aspecto histérico do livro. E na parte final do romance que vemos recontada, a
partir do olhar atento e militante de Gita, a luta do povo de Mogambique em prol da
independéncia politica. Ao reassumir o foco narrativo na terceira e ultima parte do
romance, Gita ndo somente revela as suas descobertas sobre as contradi¢des politicas e
sociais que pairavam sobre a Africa, como também mergulha em uma viagem de
autoconhecimento e aceitacdo identitaria que resulta no desejo em refazer o percurso
inverso da mae, ao deixar as terras africanas para conhecer a realidade portuguesa da qual
Amélia havia “fugido”.

Ao recuperar parte significativa da historia de Mogcambique e conta-la a partir da
Otica e do percurso feminino, o romance de Teolinda Gersdao se inscreve como
representativo desse contexto literario pds-moderno que utiliza o discurso critico para

rever o passado e os equivocos perpetuados ao longo da histéria. Ao ler as identidades
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nacionais em um momento histérico tao relevante, a narrativa mobiliza discursos plurais
que ajudam a recriar parte da realidade social e do processo histérico da descolonizacdo
moc¢ambicana, numa relacdo em que lirismo e histéria unem-se para registrar a memoria de
um povo e a presenc¢a feminina relegada ao limbo nos registros dos grandes acontecimentos

do passado.

NOTA

1 Todas as citagoes do livro feitas ao longo do artigo terdo como base esta edi¢do inicialmente referida.
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