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ee Jamais je n'obéirai.
Je répéte: jamais. A mon insu, jamais. Je
Luiza Neto Jorge

1.

Propor um estudo dos processos de enunciagio e construgio da
identidade na poesia de Luiza Neto Jorge articulando-os com o
papel desempenhado pelo corpo e pelo erotismo na escrita
desta autora é algo semelhante a propor uma dupla travessia do
siléncio. Se, desde logo, como lembra Georges Bataille
(1975:276), a experiéncia erética nos pede o siléncio, também
nio é raro encontrarmos, por parte dos leitores de Luiza Neto
Jorge, a expressio do reconhecimento de uma espécie de mutis-
mo que seria desencadeado pela leitura desta obra poética.
Anténio Ramos Rosa dd-nos um bom exemplo deste tipo de ati-
tude quando afirma ser quase impossivel comentar um texto
como “Dezanove Recantos” (Rosa, 1991:89), e 0 mesmo aconte-
ce com Joaquim Manuel Magalhdes quando este considera que
"0 Ciclépico Acto” representa um dos casos mais extremos de
irredutibilidade a parafrase na poesia portuguesa recente
(Magalhies, 1981:212).

Por conseguinte, vio-se somando dificuldades: como falar da
presenca de uma questio que apela ao siléncio numa obra que
suscita a mudez nos seus leitores? Apenas me tranquiliza um
pouco saber que, finalmente, nem Bataille nem os dois poetas
que referi se resignaram a tentagéo do siléncio. Todavia, € ine-
gavel que os textos actualmente reunidos no volume Poesia
(1960-1989)" resistem ao comentario e & parafrase. Resistem-lhes
duplamente: porque funcionam como um “corpo verbal”, no
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sentido em que Ponge utiliza esta expressio para assinalar a res-
titui¢éo & lingnagem da sua densidade de "coisa”.* e, mais ainda,
porque esse “corpo verbal” é erotizado. E, como qualquer corpo,
e acima de todos o corpo erético, estes textos ostentam uma
espessura irredutivel, uma opacidade que, no caso da poesia de
Luiza Neto Jorge, é exibida insistentemente perante o leitor,
envolvendo-o nesse n6 de siléncio de que ha pouco falava. O que
ndo impede que esta poesia funcione, simultaneamente, como o
detonador de uma insurreigio total e implacivel, assim se
abrindo também num insistente apelo ao leitor.

2.

Nao esquecamos que quando Luiza Neto Jorge comega a publi-
car, no limiar dos anos sessenta, a poética neo-realista eviden-
ciava notérios sintomas de esgotamento, e que prosseguir com
uma escrita onde a ac¢io do texto sobre o mundo fosse suporta-
da por uma poética de representacio fazia j4 muito pouco senti-
do. Como Gastao Cruz entdo deixava claro, ao referir-se a um
dos jovens poetas que por essa altura ainda tentavam relancar
uma poesia militante (da qual a edigio dos trés nimeros de
Poemas Livres,1962-3-8, seria emblema), esse caminho tendia a
cair "no formuldrio, na demagogia facil, na gasta simbologia de
madrugadas, auroras, mdos dadas” (Cruz, 1963:19).
Reportando-se a um caso concreto, mas tendo em vista o
problema mais lato do empenhamento e da representacio na
obra literdria, Gastio Cruz constatava: “uma linguagem tépica,
insuportavel e a insisténcia num esperangoso optimismo, por
completo estereotipado, asfixiam impiedosamente a intencio
social” (ibid.).

Se refiro esta posigao de Gastio Cruz, expendida numa polémi-
ca em torno da questdo do Realismo dois anos depois da publi-
cagdo colectiva de Poesia-61, é por me parecer que ela ajuda a
recordar que, no dealbar dos anos 60, poetas como Gastio Cruz,
ou Luiza Neto Jorge, ou Maria Teresa Horta, ou mesmo Fiama
Hasse Pais Brandio, nido excluiam da sua poesia uma intencio



social. Todavia, esses poetas estavam "contra os poetas retéricos
sociais post-Novo Cancioneiro™ (Brandio, 1989:1) porque estes
lhes pareciam principalmente retéricos e sociais, e porque
agora a revolta se tornava inseparavel da revolugio da prépria
linguagem poética. Recordando as palavras de Luiza Neto Jorge,
queria-se a "revolta das palavras, apelando para um novo dis-
curso” (apud Cruz, 1973:164,).

Fosse como fosse, e esta questdo ira assumir matizes muito varia-
veis e evolucdes diversas, a recusa do empenhamento explicito
ou militante ndo excluia a possibilidade de desenvolver uma
poética de resisténcia segundo a qual, mais do que designar um
mundo havido ou por haver, o poema iria desconstruir os dis-
cursos legitimadores de uma sociedade repressiva, mas exibin-
do, para isso, a sua materialidade discursiva. E precisamente
neste ponto que os jovens poetas de 61, entre os quais se conta
Luiza Neto Jorge, irdo aproximar-se daquele que entio era o
mais rigoroso e simultaneamente o menos panfletario dos poe-
tas de formagdo marxista, Carlos de Oliveira.

Como resumiria Eduardo Lourengo, vinha-se, nesses anos, de
uma literatura ética, mas "com o grave defeito de servir em
grande parte exactamente a mesma ética do mundo que se pro-
punha «transformar»”, e caminhava-se para a "neutralidade
ética inegével, ou antes, [para a] indiferenca ética profunda”
(Lourengo, 1966:928). Nesta translagio, o ensaista via o sinal de
que um “terramoto invisivel” acabara de atingir certeiramente
um quadro cultural de valores essencialmente retrégrados, pelo
qual se definiria certa "mitologia espiritual portuguesa”. Numa
opcdo plena de sentido, Eduardo Lourenco concretizava esta
perspectiva acumulando exemplos da "evaporacio da ética tra-
dicional sob o plano erético”, que observava nos romances
entio escritos por mulheres.

Julgo que a fortissima erotizagdo da poesia de Luiza Neto Jorge,
inseparével da opacidade transgressora da sua escrita, tem
muito que ver com esta mudanga e com a maneira como o cepti-
cismo de Gastdo Cruz perante a tentativa de formacio de uma
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terceira vaga neo-realista abre para as reflexdes de Eduardo
Lourenco: a superacdo da subordinagio da funcéo social da arte
auma poética de representagio subjaz a construgio de uma lin-
guagem que, sendo libertaria e demolidora, o é pondo em evi-
déncia a sua espessura discursiva e recusando tanto os modelos
facilmente reconheciveis e descodificaveis pelos leitores, que o
realismo privilegiara, quanto a base ética que os suportava.

3.

Escrita na sua maior parte entre as décadas de 60 e 70, a poesia
de Luiza Neto Jorge é inegavelmente uma poesia de insurreicio,
de revolta, e o lugar que nela é ocupado pelo corpo e pela sexua-
lidade contribui decisamente para isso, permitindo aproxima-la
nio s6 do quadro da luta feminista que acompanha os anos em
que vai sendo publicada mas também do quadro mais amplo da
resisténcia ao sistema de valores promovido pelo Estado Novo.
Todavia, se a compararmos com a poesia de Maria Teresa Horta,
por exemplo, veremos que, enquanto esta recorre ao erotismo
para desenvolver uma temaética e construir consistentemente um
sujeito desejante feminino em contraponto a imagem atévica da
mulher como objecto de desejo, no caso de Luiza Neto Jorge, € a
propria escrita (enquanto acto e matéria) que é erotizada.
Embora o erotismo possa, também no seu caso, constituir uma
tematica importante, ele €, acima de tudo, o motor e o modelo
de uma condic¢do discursiva de excesso que permite situar, o
poema fora da (e contra a) ordem social. De resto, sendo a expe-
riéncia da escrita apresentada como homéloga da experiéncia
erética, e sendo esta situada do lado da desordem, ambas se
equivalem como priticas excessivas, de transgressio e de con-
trapoder. Veja-se como alguns dos versos de "Partitura”, onde o
sentido literal do titulo se reelabora face a presenca da palavra
“partos” no final do poema, ligam indistintamente o sexo, a arte,
0 EXCEeSS0 € a TENovacao:



Gius)

Sexo a ser eixo
peixe por glande
glandula lingua
harpa harpao

Acmé a ser arte
pratica nas partes

Partos.

["Partitura”, 208]

Assim, compreende-se que, contrariamente ao que acontece
nos poemas coetineos de Maria Teresa Horta, nem sempre seja
facil isolar, nesta poesia, a singularidade lirica que habitual-
mente acompanha a poesia erdtica. A voz incendiaria que diz
falar “com uma agulha de sangue/ a coser-me todo o corpo/ a
garganta” ("Poema”, 57) multiplica-se numa sucessido muito
varidvel de condi¢ées enunciativas cujo denominador comum é
o de sempre se produzir o que, no mesmo poema, se designa
como “um traco de alarme”. Vale a pena recordar o contexto
destes versos:

I

Esclarecendo que o poema

é um duelo agudissimo

quero eu dizer um dedo
agudissimo claro

apontado ao coragio do homem

falo

com uma agulha de sangue
a coser-me todo o corpo

a garganta

e a esta terra imoével
onde j4 a minha sombra
€ um trago de alarme

(...)
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Repare-se que, antecedida pela identificacio do poema com
“um duelo” e com "um dedo agudissimo”, a palavra “falo”, que
tenderemos a ler como forma verbal marcando a presenca do
sujeito, pode ainda ser lida como um nome, acrescentando a fala
poéticaum sentido eminentemente corporal no qual a identida-
de do sujeito tende a dissolver-se.

Pode acontecer, em alguns poemas, que uma enunciagio na pri-
meira pessoa bem como a presenca daquela vaga circunstancia-
lidade que se traduz na velada conjuntura de tempo e situacio
prépria do texto poético concorram para a construcio de uma
singularidade lirica.’ Todavia, isso apenas acontece intermiten-
temente, e € mais comum que a enunciagéo faga surgir uma sub-
jectividade difusa e instével, cujo aparecimento (e esbatimento)
deve ser posto em relagio com a aceleragio discursiva que o
poema procura atingir. Alids, essa singularidade lirica esti até
mais presente nos poemas finais, coligidos em A Lume, ja
ensombrados pela doenga e pela morte, do que nos poemas
tematicamente mais caracteriziveis como eréticos. Note-se,
porém, que, nos Gltimos poemas, assistimos também a perda e
a degradaco do corpo e que estas sdo acompanhadas por uma
desaceleragio discursiva. Como refere Luis Miguel Nava, é "a
(...) diminuigio da forca do desejo [que] corresponde uma
maior <«clareza» da escrita” (Nava, 1989:61), facto que pode-
mos observar tanto no plano enunciativo como semantico e sin-
tactico.

Julgo que a premeditada auséncia de «clareza» que caracteriza
0s poemas mais erotizados se deve a ac¢do conjunta de dois fac-
tores: por um lado, deve-se ao facto de apenas intermitente-
mente se constituir a singularidade lirica que a presenca do ero-
tismo deixaria esperar, ja que esta se dilui num jogo de perma-
nentes deslocamentos enunciativos; por outro lado, decorre da
ambiguidade e plurissignificagio inerentes 4 permanente
intersec¢do sémica que, apoiada por uma sintaxe fracturada e
eliptica, cruza as isotopias do corpo e do erotismo com outros
campos que recobrem uma mundividéncia plural e muito
abrangente.



Recordo alguns versos de "0 Ciclopico Acto” (219):

G

seu cinto de

castigar-te telefonando cingindo-te pela voz e dai

para a lingua dai para aquilo que ja é conivente

como o sdo pai e mie, Didnisos, Eros, Ariosto, Abelardo
Todos!

Uns cremes, espumas, espermas, cuspos — outro:
mais barato, mais hiimido, mais tu-me
-fac-to comovente a simples confissio: "teu, tua”.

Traz-me o pequeno-almogo entre vinhas virgens!
Traz-mo de rastos! Um golo dessa bacia
de dgua viva!

Inicia-se, portanto, o ciclo-
pico acto.

Anténio Ramos Rosa (1991:88) compara os versos de Luiza Neto
Jorge com os ziguezagues de um relampago: “porque nascem do
préprio sangue” — diz — “da febre, da desmesura, de uma vio-
léncia radical, da loucura, da solidio impossivel”. Na verdade,
eles exprimem, exibem em si mesmos (pela justaposicio con-
vulsiva de imagens em complexas redes analégicas, geradas, por
exemplo, por relagdes paronimicas) a prépria gestacio de um
sentido que é também corporal, pois da conta do refluxo de uma
infralingua sobre a linguagem verbal. Ora, como nos mostra
José Gil (1997:46), a infralingua corresponde a “inscricio-
sedimentagio [da linguagem verbal] no corpo e nos seus
o6rgios” e, quando o seu refluxo se d4, induz

sobre a linguagem e o intelecto puro (...) movimentos subtis, associ-
agdes, impregnagées, contaminagoes seméanticas imperceptiveis mas
decisivas que testemunham a transformagdo do espirito numa espé-
cie de grande felino capaz de intuicdes, pressentimentos, fulgura-
¢oes, «sextos sentidos» que s6 o pensamento por imagens pode
fornecer. (ibid.)
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Num poema cujo titulo é, precisamente, “Dos felinos” (129),
Luiza Neto Jorge da-nos conta desta sobreposicdo de uma lin-
guagem corporal a linguagem verbal, valorizando o que, recor-
rendo a uma palavra sua, se poderia chamar uma légica de
“transfusdes”:

Nenhum vocébulo detém o gato
e o sublinha, laconico,
no choro, no cio.

Completo gemido, curvatura, elo.
Despojado, num tanel,
da pele, do pélo.

S6 lhe ganha o homem
ganhando erecgio, éxtase,
circulagéo do sangue
orientada.

Deveremos entdo concluir que, no caso de Luiza Neto Jorge, se
trata menos de escrever sobre o corpo do que de escrever com o
corpo; e que mais do que de poesia erética devemos falar, no seu
caso, de uma escrita erotizada. E porque a escrita se apresenta
como uma experiéncia de desejo que o corpo verbal do poema
pode mesmo transformar-se no préprio objecto de desejo:

Entra na maneira de eu mostrar o poema
¢ um verbo andante imprime velocidade
a tudo quanto sinto até ser veloz

sentir até senti-lo

(a0 poema) amante.

(..)

["Aventura, um verbo anda, é uma pessoa”, 14.2]

Assim, nio podemos surpreender-nos quando um dos poemas
mais intensamente erotizados, "O Ciclopico acto”, apresenta
uma enunciagao que percorre todas as pessoas, incluindo a pri-
meira mas sem deter-se nela, ao mesmo tempo que oscila entre
o masculino e o feminino, como se recorresse ao modo draméti-



co. Este poema apresenta-nos fragmentos de vozes em perma-
nente transito entre si, permutaveis, dialogantes, vozes indistin-
tas, transhordantes. Para usar uma palavra do poema, "tu-me-
-factas”, de certo modo, feitas também de ti e de mim. Veja-se, por
exemplo, a passagem de uma dupla terceira pessoa (ora feminina,
ora masculina) A segunda, permitindo uma possivel inclusdo
parentética da primeira pessoa entre elas, nestes versos:

G

E uma solido (orgiaca) a de ambos
(queré-la!) impele-a, hasteia-o

(queré-lo! requeré-la!)

Tu mesmo aéreo, e tuas altas partes.

De perto vigiando o ar: o avido de Tréia.
Absorvente e absorto; inspirador e expirante

uma soliddo (bis)
(218)

Podemos observar, neste excerto, aquele tipo de flutuagio do
processo enunciativo, caracteristico da modernidade estética,
no qual Kristeva (1974: 316-317) vé a recusa da identidade tal
como é colocada pela distribuigio eu/tu/ele e, portanto, uma
recusa do simbélico, relevando da chora ou anarquia pulsional
(em tltima anilise, da irrupgdo da infralingua). Tal flutuagio
deve ser articulada com as frequentes referéncias ao apareci-
mento na escrita de um outro ou de uma outra — o “duplo”, o
“gémeo”, a "irma”, a "Mestra” — cuja presenca intermitente,
atravessada por siléncios, rupturas e indistingées, resulta da
aceleracio discursiva que reconfigura o sujeito numa identidade
mais intensa, flexivel e reflexiva. O texto que abre O seu a seu
Tempo, €, sob este ponto de vista, particularmente elucidativo:
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de cima, de antes, de mais fundo

me suspendo, de um jardim, de um espelho
em reflexdo, de um automével de corrida,
de mais fundo me suspendo, internamente,
de antes, de cima, do mais fundo estado,
como um dente a entrar no alimento,

como um rio a entrar no estado sélido,
reconditamente entro, reconcentro

0s varios sitios no meu centro,

em reflexio.

(134)

%'mbora possamos encontrar algumas referéncias libertarias a
sexualidade feminina na poesia de Luiza Neto Jorge, averdade é
que ndo sdo muitas as vezes em que esta questdo é enfatizada.
Poderia referir-se "Balada apécrifa” (46), onde uma alusio
anti-militarista (2 Guerra Colonial, presumivelmente) se com-
bina com esta exortagio: “Colhei os lirios do corpo/ meninas de
saia travada”; poderia referir-se também a forma como o este-
reétipo da feminilidade sexualmente passiva é visado nos versos
“maria pobre de corpo/ nio tem mios”, de "Cangio para o dia
igual” (29), ou no estatuto de "nio-senhora” ou "nio-menina”
reivindicado em "Exame”. Um poema anuncia mesmo que,
subvertendo o ritual do casamento virginal. "a mulher cal¢ou-se
de branco/ para a ressurreigio” ("Ritual”, 39). E talvez o poema
mais explicito sob este ponto de vista seja “Metamorfose™:

.

Foi quando a mulher

se fez cabra

no compasso de firia
contra a batuta

dos chefes de orquestra
que escorrem notas
dos gritos da musica



Fez-se cabra
desatenta de origens
cabra com fardo de cio
no peso das tetas
cabra bem cabra
adogando a fome

na flor dos cardos

(Quando a cabra
voltar mulher —
— ressurreigio)

(65)

Apesar deste tipo de ocorréncias, nio ha grande insisténcia
explicita na emancipagiio de um eros feminino, tal como nem
sempre € nitida a construgdo de uma singularidade lirica clara-
mente identificivel como feminina nos poemas mais erotiza-
dos. E, no entanto, a poesia de Luiza Neto Jorge concorre deci-
sivamente para o quadro libertario que, deste ponto de vista, se
desenha nos anos 60 e 70, desde logo porque justapde uma assi-
natura de mulher a uma poesia que Luis Miguel Nava (1989:54)
classifica, e com razio, como "uma escrita onde o sexo se cele-
bra como em nenhuma outra em lingua portuguesa”.

Arelacio entre o titulo "SO-NETO JORGE, Luiza” e o soneto que
assim se intitula mostra, em "mise-en-abime”, a importancia
dessa relagdo entre o nome e a obra. Neste poema, cujo titulo
funde o nome da autora com o nome da forma poética utilizada,
como se o texto de algum modo constituisse, em auto-retrato,
uma identidade marcada pela pujanga erética presente no
poema, nio € possivel estabelecer fronteiras entre a construcio
dessa identidade e o préprio acto de escrita. Todavia, é para o
nome da autora que o titulo remete. Recordo a primeira estrofe:
"A silabar que o poema é estulto/ 0 amado abre os dentes e eu
deslizo; sismos, orgasmos tremem-lhe no olhar/ enquanto eu,
quase a rimar, exulto.” (209). Inversamente, num dos poemas
finais, “Minibiografia”, que tanto pelo titulo como pela temti-
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ca parece constituir uma revisitagio deste, a degradacio do
corpo manifesta-se como retraccio do desejo e da escrita:

Nio me quero com o tempo nem com a moda
Olho como um deus para tudo de alto

Mas zis! do motor corpo o mau ressalto

Me faz a todo o passo errar a coda.

Porque envelheco, adoego, esquego
Quanto a vida ¢ gesto e amor é foda;
Diferente me concebo e s6 do avesso
O formato mulher se me acomoda.

()
(254

Toda a escrita de Luiza Neto Jorge se constréi sobre um jogo de
velocidades intensivas que inscreve o corpo na linguagem. E
uma educacio pelo corpo, visando a sabotagem do mundo de
evidéncias carregado pela lingua. Veja-se, por exemplo, a
importancia de que se reveste a oposi¢do entre o corpo nu
(sexualizado e "insurrecto” na sua “carne ardida”) e “os corpos
vestidos” (socializados): o homem “enquanto corpo vestido/
seca descora ao sol” (61), o que o veste é um “fato inatil” (77).

O corpo ensina a insurreigio porque lhe pertence "alingua mais
oculta” (228), a lingua da poesia, uma infralingua, vinda de den-
tro, feita de lacunas, interrupgdes, saltos, associagdes, distorcdes,
suspensdes, mas também de vislumbres, de "flashes™. Nesse
processo, a singularidade lirica desfoca-se numa identidade
poética plural e difusa, a0 mesmo tempo que lingua e vida se
intensificam e se reanem, indistintas, enquanto manifestacdes
da mesma energia circulante. Pela aceleracdo discursiva que
proporciona, a homologia entre o erotismo e a escrita dilui as
fronteiras entre o eu e o outro, o masculino e o feminino, e cria
uma identidade multipla e intensiva, nascida do excesso de sen-
tir e de sentido. Mas, simultaneamente, alguns registos permi-
tem que o leitor construa vagas projecgdes autobiogréficas (por
exemplo, titulos como Silves 83, "Anos Quarenta, os Meus”,



ou os jareferidos “SO-NETO JORGE, Luiza” e "Minibiografia™),
recordando-lhe que esta escrita de desejo, que passa "viva e
ripida” atingindo o mundo por inteiro, é assinada por uma
mulher que era poeta e se chamava Luiza Neto Jorge. "Théatre
de la désobéissance” € o titulo de um dos seus poemas. Poderia
ter sido o titulo de toda a sua obra. (¢

NOTAS

[1] Todas as referéncias & poesia de Luiza Neto Jorge, bem como a paginacio indicada
no texto, remetem para o volume Poesia (1960-89), Lisboa, Assirio & Alvim, 1993.

[2] Cf. citacdo e comentério em Michel Collot (1997:190).

[3] Sobre esta questdo, veja-se Dominique Rabaté — "Enonciation poétique,
énonciation lyrique” (in Rabaté (org.), 1996:70-71).
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