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Resumo: A obra de Maria Gabriela Llansol, uma das mais perturbadoras e inclassificaveis do inicio do séc. XXI,
concebida entre varios paises, linguas e culturas, permite questionar em moldes particulares a relacdo que
estabelece com o espaco e com aqueles que o povoam. Neste ensaio estabelecem-se ligacdes entre os
diferentes espacos - fisicos, linguisticos, interiores - e a teoria llansoliana da escrita tecida a longo da sua obra,

aberta a territdrios mentais diversos e inesperados.
Palavras-chave: Maria Gabriela Llansol; exilio; poética do espago; geopoética e geocritica

Résumé: L’ceuvre de Maria Gabriela Llansol, une des plus étranges du début du XXIle siecle, congue entre
plusieurs pays, langues et cultures, permet de questionner de fagon tres particuliére le rapport qu’elle noue
avec l'espace et ceux qui I’habitent. Cet essai rend compte des curieuses liaisons que 1'on peut établir entre les
différents espaces - physiques, linguistiques, intérieurs - et la théorie llansolienne de 1"écriture tissée tout le

long de son ceuvre, ouverte a de multiples et inespérés territoires mentaux.

Mots-clés: Maria Gabriela Llansol, éxile, poétique de 1’espace, géopoétique et géocritique
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“Eu ando a pé: penso com maior velocidade.”
“Sempre me senti paisagem.”

Maria Gabriela Llansol

“Eu aceito qualquer lugar, menos o de me perder”?!

A obra de Maria Gabriela Llansol (1931-2008), uma das mais perturbadoras e
inclassificaveis do inicio do séc. XXI, concebida entre varios paises, linguas e culturas, e a
teoria llansoliana da escrita tecida a longo da sua obra, aberta a territérios mentais diversos
e inesperados, permitem questionar em moldes particulares a relacio que essa obra
estabelece com diferentes espagos e com aqueles que os povoam.

Nesta obra, em que Maria Gabriela Llansol recorda a certa altura o tempo da infancia
em que se sentia como uma “corga prisioneira”, e ter sido “cercada pelo desejo de mover-
[se] sem fim” (Llansol 1998: 12), sdo inlimeras as expressdes que remetem para o campo
semantico da geografia. Desde o titulo da trilogia Geografia de Rebeldes, a obras como O
litoral do mundo, Lisboaleipzig, Contos do Mal Errante, ou ainda expressdes como: “na

"

periferia da madrugada”, “o desejo de nomadismo”, “a paisagem territorial do livro”, “o
lugar navega ao lado do mar onde ponho os pés”, “atravesso o primeiro volume das Obras
Completas de Georges Bataille”, ou ainda as deliciosas “beguinas migratérias”. Sem
esquecermos os “vagamundos” e, finalmente, o texto que viaja...

Durante o exilio voluntario de Maria Gabriela Llansol e de seu marido Augusto
Joaquim na Bélgica, entre 1965 e 1985, Maria Gabriela 1é ininterruptamente. Lé e escreve.
Em Lovaina, Jodoigne, Herbais, onde segundo o marido viviam social e geograficamente
muito isolados. Lé sobretudo autores muito afastados das referéncias maiores da cultura
portuguesa : filosofos e poetas alemades, misticos, pensadores rebeldes e solitarios, em cuja
linhagem a mais que rebelde Maria Gabriela Llansol diz integrar-se (Cf. a sua “Geografia de

Rebeldes”)2. Leituras que vao abalar para sempre a sua relagdo com o pais natal, com a sua

cultura de origem, com a sua lingua materna, “desejando salvar-[se] através dela”(Llansol
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2013: 82). O exilio seria, com efeito, para ela, “um caminho”3; a Bélgica tornar-se-ia “a [sua]
mesa de escrita”.# Foi, pois, a partir dos lugares do seu exilio voluntario, de Herbais
sobretudo, e nomeadamente a partir dos anos 80 do século passado, que aquela que
afirmou que o exilio fazia “ parte da escrita” e que “ndo o queria perder” (Llansol 2013: 208)
comecou a tecer um texto aberto e ininterrupto, um texto-ponte, até dar corpo a uma
escrita nomada, a uma extraordinaria comunidade textual.
“ ___Herbais, um lugar sem pais no mundo___">

Augusto Joaquim, no posfacio a Causa Amante, evoca os passeios, se assim se lhes
pode chamar, pela Unica rua dessa aldeia, quase sempre por entre lama e pd, durante os
quais falavam, “falavam sempre”, observando que, enquanto ele “envolvia o ver numa rede
de percepc¢do a priori, a “escuta” de Maria Gabriela “parecia ter o conddo de por o ver e a
paisagem a vibrar em consonancia” (Joaquim 1996 a:167). Acrescentando: “Eu via figuras
geométricas, onde ela viria [sic], digamos, gestalts. E que nés mesmos éramos, um encontro
inesperado do diverso, a criar a sua prépria densidade virtual” (Ibidem: 168).

Este Horizonte-Herbais, a que chama “vale, porto hospitaleiro e lugar receptivo”
(Llansol 1998: 112), simultaneamente sinébnimo de fechamento e de liberdade total, “[...]
em que a reclusdo reina, num império absoluto de libertagdo”¢, torna-se lugar privilegiado
para escrever, vai ser o lugar escolhido para fecundar a sua paisagem textual. Ampliacdo
radical, do s6tdo a Campo de Ourique onde ia “muitas vezes pensar que escrev[ia]”(Id 1998:
77), das casas, das casas de escrita que se impdem na sua geografia e desencadeiam o seu
texto.

E curioso verificar o modo como a autora se refere ainda a este lugar tdo significativo
para a sua escrita: “Paisagem nem urbana, nem rural, com essa faixa que ainda hoje a
atravessa e que sempre me dava vontade de a seguir. [...]. A este processo chamei a
convicgdo intima, e foi nela e suspensa da janela desse quarto que escrevi, dias a fio “Contos
do Mal Errante” (Id. 2001: 117). Num pequeno texto datado de 26/08/1975, Maria Gabriela
registava, em verso: “Tempo / espaco / cidade / campo / zonas intermédias / ndo

diferenciadas, / a depauperadora / terra de ninguém” (Id. 2009: 95).
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Contudo, anotaria no seu diario em 24 de Maio 24 de 1979 : “Tenho falta de viagens.
A Sintra, a Baviera, a Floresta Negra, a Umbria. Tenho falta de uma pluralidade de
ecossistemas, e de cidades em que entre hoje e saia no dia seguinte” (Id. 2013: 80).

Mas o papel de Herbais ia sendo cada vez maior, sentido como “uma ilha humana”,
adiantando a autora, significativamente para o que aqui nos interessa: “Mas, para a
compreender para além da sua pequenez, precisamos de deixar partir de nossas mentes a
imagem de cidade, aglomeracao humana densa” (Id. 2001: 121).

A imaginagdo poética de Maria Gabriela afasta-se entdo da cidade enquanto lugar
edificado, reconhecivel toponimicamente (nunca escreve sobre lugares, mas cria a partir
deles...), se exceptuarmos evidentemente as referéncias a sitios da infancia, a sua “primeira
geografia” (1d.1998:137), como lhe chama: Campo d'Ourique, o n? 64 da rua Domingues
Sequeira a que alude indmeras vezes na sua obra, o Camdes (aqui praca e nio Comuns, a
figura/o viajante-lingua), as idas com a mae a Baixa, aos retroseiros, sapatarias, livrarias (“a
minha viagem ancestral, a donzela de que me libertei” (Ibidem). Acrescento ainda esta
evocacao, pelo facto de o seu registo claramente emotivo ser excepcional na obra de Maria
Gabriela: “Como é hoje belo esse caminho modesto, de lojas arcaicas, que lembram ainda
gostos rurais, e encontros de aldeia” (Ibidem).

Nao me atardarei sobre os cafés, sem as conotacdes a que estamos habituados -
tertulia/debate/encontros - tornados verdadeiros lugares de escrita. Escreve sobre a
“toalha branca”, guardanapos e marcadores de cerveja. Na Bélgica, em Lovaina, Jodoigne, ou
em Portugal, nas esplanadas sobretudo, Campo de Ourique, Sintra. Lugares onde colhe
energia para a escrita, ao seu modo, claro...: “Que for¢a/tem o mundo/visto do/ lugar em
que/eu ndo vejo./ Estou na/esplanada/ao sol...”. 7

Ou ainda:

Tenho varios cafés a minha volta, mas o que prefiro é o do Jardim da Parada, com a entrada aberta sob
as arvores [...]...0 seu estimulo é humano e vegetal, uma vigilia do vegetal sobre o humano, e a minha
vigilia que os liga. O café padece de falta de palavras uteis; mas as inuteis sio um rumor que me
entrega a clorofila de que eu preciso. [...] Passo por cima de Kierk[egaard] e no chao, por debaixo da

mesa, uma borboleta parda, de pé, declina. E finalmente, quando estabeleco a minha mesa voltada
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para a porta - com o desejo sublimado posto neste simbolo, ninguém no café que eu

imagino .8

Mas volto & Bélgica, a Herbais-Horizonte. E a ai que, servindo-se precisamente do
nome de duas cidades (bem afastadas, bem distintas), vai lancar os fundamentos para
Lisboaleipzig (Id. 1998: 106), um dos seus titulos emblematicos. Duas cidades que vai ligar
num continuum, sem ponto, nem hifen, gracas ao encontro de duas figuras maiores
presentes no seu texto global, refiro-me a Bach e Pessoa. Eis o que nesse livro nos adianta
acerca do “realismo”, ela que abomina a representacao realista, mas reinventa o conceito de
outro modo, através da relacdo que a sua espantosa escrita estabelece com o mundo, com o
real: “Sem provocacado, diria: a textualidade é realista, se souber que, neste mundo, ha um
mundo de mundos, e que ela os pode convocar, para todos os tempos, para la do terceiro
excluido, e do principio de ndo-contradi¢ao” (Id. 2014:130).

Contudo, a sua maior viagem vais ser na/e com a lingua portuguesa, em companhia
de Camoes e Pessoa, por esses “espantosos viajantes do portugués-lingua”, como ela os
define: “Escrever é amplificar pouca a pouco” (Id. 1998: 37).

Foi entdo preciso sair de Lisboa, que a autora associa a sua saida da escrita
representativa, para que se conseguisse libertar dos entraves, das normas, sobretudo
mentais, para que passasse para o outro lado. Para o lado da lingua: “Destituo-me da
literatura e passo para o lado da lingua” (Id. 2013: 81) dir4, e logo, e dai, para uma outra
captacao do espaco, por deslocagdo, o que acarreta uma espécie de memoria virtual do
percurso, que Augusto Joaquim esclarece ao falar em “carta geografica mével”, uma carta de
virtualidades criada pela multiplicidade de espacgos confluentes, mas virtuais, “um modo
nao significante de criar volume [...]. A captacdo permite, pois, caminhar ndo s6 sobre o
espaco, mas igualmente sobre o tempo” (Joaquim 1996a: 190). Ou seja, uma realidade
textual que da conta de um devir como “simultaneidade”, nas palavras de Jodo Barrento
(Barrento 2008: 343). E explica ainda Maria Gabriela noutro sitio: “Como ser civil conheco o
presente, o passado, e o futuro. Mas como escritor tenho um olhar que toca sobretudo o

espaco, livre de tempo. Nele nao ha poder, que é sempre o poder de escolher e de chegar a
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morte. [...]"(Llansol 1998: 132).

Escreve ainda Maria Gabriela Llansol:

Imaginemos, pois, que este caderno sdo terrenos que ocupam o olho agrimensor. Que, em cada dia, eu
acordo mundo num terreno, ou noutro, ou no mesmo do dia anterior, ou em nenhum que eu
identifique; que Herbais é o lugar dos descampados onde saio para os terrenos; que saio

constantemente [...] (Id 2002: 313)

De terrenos e mais terrenos é também feita a escrita de Maria Gabriela Llansol:
“Estou a meio caminho entre o interior e o exterior e o que devo contar, para ser
compreensivel [...] é como se torna efectiva uma das hipoteses de passagem” (Id. 1998: 66).
De passagens entre linguas, culturas, obras. Tal como nas “tradu¢des” que escolhe fazer: um
texto seu que se situa sempre entre linguas, entre lugares, entre geografias...Delas, de que
me ocupo ha anos, ndo me atardarei aqui.

“Passagens-metamorfose”, como lhes chama e lhe sugerem uma “Bruges-sur-
Lisbonne” (Id. 2015: 590), a propésito de Evora, ou lhe revelam que “Jodoigne foi a casa das
beguinas, que Herbais foi o lugar de encontro de Infausta, de Aossé e de Bach, e que em
Colares acabaram por encontrar-se os membros dispersos da comunidade, nos seus
extractos de época, idénticos e evolutivos” (Id. 2014: 49).

Assim, a sua terceira confidéncia no Inquérito as Quatro Confidéncias, datada de 21
de Fevereiro de 1995, consiste em revelar que para ela “ndo ha contemporaneos, mas elos
de auséncias presentes; ha um anel de fuga. Na pratica, é uma cena infinita ____ o lugar
onde somos figuras” (Id. 1996b: 48). A sua escrita serd assim a da “sobreimpressao”, a da
“vibracdo dissonante”, nos seus proprios termos.

Na sua obra vamos entdo encontrar sobretudo espac¢os de mediac¢do, lugares sem
hierarquias por onde circulam as figuras que povoam a sua obra, que atravessam os
tempos.... Figuras que, como bem sabemos, nao sao personagens, mas mddulos, nem coisas,
nem metaforas “mas vivos”[...]“matéria leve e ndo coisa, algures entre o organico, o
construido e o concebido” (Id. 2000: 190), como Maria Gabriela se lhes refere.

Claro que por tras deste espaco comum, de comunidade, existe, para além das suas
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mais profundas motiva¢des, uma motivacao ideoldgica/politica mais imediata. Com efeito,
em Herbais imaginou “sob a forma de Pessoa, um tnico rio cé6smico que nao se quebra em
fronteiras”, e sentiu “o desejo de que ndo haja paises que sejam como guardas de matilhas”
(Id. 1998: 112). Adverténcia que viria a revelar-se, infelizmente, bem actual, numa Europa
que ela nunca deixou de questionar e que hoje volta a estar em crise, como ndo podemos

deixar de constatar.

“Por-se de novo a caminho é o unico caminho” (/d. 2014: 99)

E Portugal? E o mar?

Embora Maria Gabriela fosse muito critica relativamente a Portugal (“essa
cinzentez”); a nossa histéria das ideias e producdo intelectual (“ndo temos pensadores
sistematicos”), ela, que considerava ridiculo atribuir-se qualquer sentido a Histéria, vai
recuperar curiosamente o que esteve na origem do nosso passado dito dourado, ao ligar o
dom poético a nossa historia dos Descobrimentos, um dom de dadiva, de abertura suprema.
Escreve ela: “Cridmos, assim, um espaco para a evolucdo do possivel e, sobretudo, para a
emergéncia do imprevisivel. Esse o ponto de encontro desejado da consciéncia livre com o
dom poético” (Id. 2014: 99).

Mas ateng¢do, demarcando-se sempre, bem entendido, dos fabricados encontros de
culturas, onde se esquece o aniquilamento/ou sujeicao de algumas, dai que denuncie noutro
sitio a euforia das comemoracdes dos descobrimentos - “(‘encontro de culturas’, lhe

chamaram”) (Id. 2002: 80) - que uma certa literatura alimenta:

Numa estética realista, acentuadamente cinza e ressentida, foram-lhe propostos [ao publico leitor]
varios ‘retornos das naus’. Tudo ‘coisas” muito vendidas pela industria cultural. Sempre mais-pdtria
para parafrasear Antonio Guerreiro. Sempre mais-dgua e mais-oceano, tudo quimeras, e tdo pouca
terra so6lida onde pousar os pés. Onde impera a estética do encontro, havera mais afogados do que
nudistas. E estes tudo farao para aparecer como “heréis do mar’. Pudera! Quem fara falar os perdidos,

os excluidos e os afogados? (Ibidem.).

Respondo: ela, Maria Gabiela Llansol, a sua maneira. Veja-se o que escreveu numa
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nota datada de 15 de Agosto de 2000, muito antes das catastrofes a que vimos assistindo
nos tenebrosos oceanos dos nossos dias: “Grande é a ousadia dos imigrantes, dos
transmigrados, dos transeuntes. [...] O texto passa num mar revolto de sangue.[...]".°

Mas, curiosamente, algures no seu texto Maria Gabriela pergunta: “Penso muitas
vezes: 'E se Vasco da Gama nao tivesse voltado...” (Id. 1998: 37). E ndo posso deixar de
convocar aqui o soneto que Mallarmé compds em 1898, publicado em Paris e em Lisboa, na
primavera de 1898, num Album comemorativo, “sous le patronage de Sa Magesté la reine
Amélie de Portugal”, por ocasido do 42 centenario da expedigao de Vasco da Gama a India.
Nesse soneto intitulado “Au seul souci de voyager”, o “palido Vasco” (“pale Vasco”), resiste a
tentacdo dessas “Indias espléndidas” que procurava, resiste a tentacio das riquezas
almejadas, acabando por nao desembarcar. O “sorriso do palido Vasco” é o sorriso do
aventureiro insatisfeito, que decidiu prosseguir a sua viagem... Recordo Maria Gabriela:
“Por-se de novo a caminho é o inico caminho”.

Viajantes do espirito, “au seul souci de voyager...”. Com o Unico intuito de viajar
rumo a outras quimeras. E, uma vez que o dom poético para Maria Gabriela Llansol é “a
lingua tocada pela expansdao do universo”, sé esta ird de facto propiciar e permitir o
“encontro inesperado do diverso”...

Maria Gabriela disse querer desfazer o n6 que liga, na literatura portuguesa, a dgua

«“

aos seus textos maiores, acabando por concluir: “ ..mas esse n6é é muito forte, um

paradigma frontalmente inatacavel” (Id. 1998: 32).

E assim que o mar, um mar persiste, enquanto paisagem, na peculiar geografia
figural do texto llansoliano: “Sem saber como, [ela] sabia que, no fim dessa estrada [a que
atravessava Herbais] estava um mar” (Id. 2001: 117).

E que para ela os lugares nao sao meros cenarios, ou reflexos de estados de alma,
que nio existem, mas sdo criados e transfigurados desencadeando cenas e figuras-fulgor. E
assim que a geografia pessoal de Maria Gabriela, a sua pujante imaginacdo espacial
alimentada pelas mudancas de paises, lugares, sitios, desafia as questdes e interpretacdes

«

mais usuais que uma qualquer poética do espago possa colocar ao seu texto: “..ando a

percorrer as ruas dos meus didrios para construir uma cidade que interrogue,
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incredulamente a poesia. Escolherei algumas ruas, e com fragmentos desse espaco

rectilineo formarei um labirinto com saida clara no final”. 10

NOTAS

1 Maria Gabriela Llansol, Rara & Curiosa, n® 42, p. 50.

2 Trilogia “Geografia de rebeldes”, que engloba O Livro das comunidades, Lisboa, Afrontamento, 1977 ; A

restante vida, Lisboa, Afrontamento, 1983 ; Na casa de Julho e Agosto, Lisboa, Afrontamento, 1984.
31d., Caderno 1.08, p. 54 [Documentos Espolio-Espaco Llansol]

4]d., Agenda 19, p. 17-18 (16.06.1982) [Documentos-Espoélio Espago Llansol]

51d., Caderno 1.14, p. 91. [Documentos Espoélio-Espaco Llansol].

61d., Caderno 1.09, p. 353. [Documentos Espdlio-Espaco Llansol].

7 Id., Avulso, FAms0522, Julho 1998.

81d., Caderno 1.21, pp 23-26, 13 de Margo de 1985.

91d, Caderno 1.59, pp 177-178.

10 Caderno 1.54, 74, 3.5.99
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Da “humana” geografia em Maria Gabriela Llansol: da lingua a escrita. De Colares a Herbais

transcricao, introdugao e notas de Jodao Barrento e Maria Etelvina Santos.
Documentos Espolio-Espaco Llansol:

-- Agenda 19 (16.06.1982) [Documentos-Espdlio Espaco Llansol].

-- Avulso, FAms0522, Julho 1998 [Documentos Espoélio-Espaco Llansol].
-- Caderno 1.08 [Documentos Espdlio-Espago Llansol].

-- Caderno 1.09 [Documentos Espdlio-Espacgo Llansol].

-- Caderno 1.14 [Documentos Espdlio-Espaco Llansol].

-- Caderno 1.21 [Documentos Espdlio-Espaco Llansol].

-- Caderno 1.54, 74, 3.5.99 [Documentos Espélio- Espago Llansol].

-- Caderno 1.59 [Documentos Espélio-Espaco Llansol].

--Rara & Curiosa, n® 42, p. 50 [Documentos Espélio- Espaco Llansol].
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