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Résumé: L’article proposé entend analyser la production des espaces fictifs dans le cycle de romans
d’aventures She, de Henry Rider Haggard. Il s’agit ici d’envisager comment le croisement, a la fin du XIXe siecle
dans une Europe impériale et industrielle, d’'une pensée de I'histoire du monde documentée par les sciences
naturelles, et d’espaces a coloniser, a pu produire un ensemble d’espaces disponibles pour I'aventure, le
divertissement et I'exotisme. On s’intéresse ici au cas de l'archéologie et a son réle dans l'élaboration

d’espaces imaginaires coloniaux, coupés du monde et insularisés, espaces de brutaux et en dehors du temps.

Mots-clés: roman d'aventures, feuilleton, colonisation, espaces, culture de masse, sciences, archéologie

Abstract: The following article is focused on the production of fictional spaces in early XXt century adventure
novel serie She, by Henry Rider Haggard. We intend to analyse how, in the context of European imperialism
and industrial capitalism, a particular scientific narrative of the world History meet disposable spaces to be
conquered, thereby producing new fictive territories for exotism and adventure. We use the example of
archeology as a discursive device producing and organizing spaces and their history, used in adventure novels

to create island-like spaces, cut from the outside world, therefore brutal and fascinating.

Keywords: adventure novel, seriality, colonisation, spaces, mass culture, sciences, archeology
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“Regardez la carte : les grands espaces blancs qui y figurent sont en train de se
remplir: et nulle part il ne reste de la place pour le romanesque”, constate avec dépit un
personnage du Monde Perdul (Conan Doyle 1912: 12) a l'ouverture du roman, avant
d’envoyer son reporter, le jeune Malone, dans une Amazonie fantasmée ou des especes
préhistoriques auraient survécu. En établissant cette connivence lucide avec ses lecteurs
par le biais d’'un pourvoyeur d’histoires extraordinaires - un rédacteur en chef, Conan Doyle
souligne une mutation profonde du roman d’aventures, opérée sur toute la durée du second
XIXe siecle, jusqu’au premieres décennies du XXe.

Fort d’'une diversité grandissante, et d'un lectorat aussi varié que le permet la société
industrielle dans laquelle se développe la culture de masse, le feuilleton populaire propose
a ses consommateurs des formes hybrides fondant des sous-genres romanesques
spécifiques. Feuilletons policiers, intrigues amoureuses et aventures extraordinaires
représentent, tant en France qu’en Grande Bretagne, des arguments de vente essentiels au
développement des journaux. Ceux-ci, liés avec plus ol moins d’habilité avec les golits de
lecteurs de plus en plus nombreux, agissent donc comme un reflet des imaginaires
communs, conformés dans un équilibre entre offre et demande. L’actualité impériale propre
au second XIXe siecle marque une inflexion nouvelle dans la diversification des feuilletons
disponibles: le roman d’aventure se nourrit de récits d’exploration, ainsi que du
développement de sciences permettant de baliser I'étrangeté des territoires nouveaux par
rapport a un centre européen. Informé par les récits de voyageurs et de scientifiques qui
précisent les contours d’'un monde a conquérir pour 'Europe, le roman d‘aventure se teinte
d’'un exotisme tres populaire a la fin du siécle. Ainsi, les intrigues du feuilleton d’aventures
coloniales m ettent en scéne de maniére récurrente un groupe d’européens - soldats ou
savants - aux prises avec I'hostilité de territoires africains ou américains.2 La traversée
accidentée d’espaces adossés a une Europe faisant office de lieu de départ et de retour,
permet “I’externalisation”? de la violence alors attribuée aux populations autant qu’aux
paysages rencontrés. Le roman d’aventures investit I'ailleurs, inconnu et dangereux, appuyé
sur une cartographie incomplete du monde qui offre alors les failles nécessaires au

romancier pour investir une variété de mondes possibles. On s’intéresse ici a la maniere
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dont I'Europe se saisit de cet ailleurs exotisé pour le transformer en territoire de
divertissement. Les territoires extra-européens font en effet simultanément I'objet d'un
cadastrage administratif et scientifique, 'étude accompagnant la conquéte militaire, voire la
préparant, devenant alors prétextes aux fantasmes tels que ceux du monde perdu, sous-
genre particulierement en vogue a la fin du XIXe siecle. Conséquence de cette mise en
discours, de cette cartographie de plus en plus achevée aux yeux des européens, les
territoires disponibles pour la fiction, les espaces proprement “inconnus” aux européens
disparaissent avec I’émergence de leur “conscience planétaire”.# 11 faut alors renouveler cet
inconnu: actualités coloniales, scientifiques et militaires vont jouer un role essentiel dans la
production de territoires fictifs.

Il s’agit ici d’interroger le processus de production d’espaces qui suit I'épuisement
relatif des territoires de 'aventure, et la médiatisation des sciences naturelles. On va ainsi
s’intéresser au cas d’'Henry Rider Haggard, et a la facon dont I'archéologie, qui connait un
développement scientifique fortement médiatisé et spéctacularisé au XIXe siecle, produit un

territoire fictif pour le cycle romanesque She.

Science et production de I'’espace

Le développement scientifique de I'Europe dans la seconde partie du XIXe siecle
s’inscrit dans un contexte de rivalités nationales qui alimentent directement la diplomatie
coloniale. Si I'on précisera plus loin les implications liées aux progres de l'archéologie, il
convient de revenir en premier lieu sur la production de l'espace par le discours
scientifique européen et les implications coloniales d’un tel cadastrage du monde. On peut
ainsi se reporter aux travaux de Mary Louise Pratt, qui s’attache dans Imperial Eyes: Travel
writings and transculturation,® aux récits d’exploration, notamment scientifiques, publiés
par des voyageurs et des voyageuses européens a leur retour des Amériques ou d’Afrique,
pour certains précédant de quelques décennies la production du corpus romanesque qui
nous intéresse. Elle y met en évidence une fabrication discursive de 'empire (“imperial
meaning-making”, Pratt 2008: 4)¢ qui réside dans la mise en discours du monde, dans sa

classification, dans sa cartographie opérée par les naturalistes et les savants européens des
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le XVIIle siecle. Remontant aux premiers projets de classifications naturalistes telle qu’elles
on pu étre mises en ceuvre par Carl Linné dans son Systema Naturae’ de 1735, elle met en
évidence la possibilité d’'une narration compléte de la nature dés lors a portée de scripteurs
européens. En concevant un systéme de classification de la faune et de la flore recouvrant
virtuellement la totalité des espéces présentes sur le globe, les savants européens a la suite
de Linné et instruits de son systéme s’engagent dans une narration totalisante de la
“nature”, qui deviendra la discipline scientifique de I|'Histoire naturelle. Celle-ci, en
permettant une narration globale a des sujets localisés en Europe, redéploie alors le monde
autour d'une subjectivité eurocentrée. Celle-ci, a travers l'organisation discursive du
monde, produit pour les lecteurs européens des espaces disponibles, livrés a I'extraction
capitaliste et a l'industrialisation, précisément parce qu'’ils sont présentés comme sous

forme de catalogue du vivant, vidés de leur habitants et de leur significations.

The systematizing of nature carries this image of accumulation to a totalized extreme, and at the same
time models the extractive, transformative character of industrial capitalism, and the hindering
mechanism that were begininnig to shape urban mass society in Europe under bourgeois hegemony.
As an ideological construct, it makes a picture of the planet appropriated and redeployed form a
unified, European perspective. (Pratt 2008: 36)

[La mise en systeme de la nature amena cette image de I'accumulation a un extréme totalisé, en
modelant simultanément le caractere extracteur et transformateur du capitalisme industriel, ainsi
que les mécanismes coercitifs qui commengaient a donner forme a la société de masse urbaine dans
une Europe sous hégémonie bourgeoise. A travers cette construction idéologique, I'Europe

s’approprie et redéploie 'image de la planete depuis sa perspective unique.]

En d’autres termes, c’est une cartographie totale du monde qui émerge au début du
XIXe, cartographie qui releve bien de la production d'un territoire organisé autour de
subjectivités européennes. Cette organisation spatiale s’inscrit pleinement dans les analyses
de la colonialité du savoir telles qu’elles ont été formulées dans les années 1980-1990 par
les penseurs et penseuses du groupe Modernité/Colonialité. La colonialité est ainsi décrite
comme inséparable des subjectivités modernes, en tant que régime d’organisation spatiale

qui émerge avec la “découverte”® des Amériques. Cette articulation du pouvoir ordonne
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espaces, systémes sociaux et connaissances selon un principe que Walter Mignolo® décrit
comme une opposition systématique entre intériorité et extériorité, selon un modele
relationnel polarisé par le centre au détriment de la périphérie. Autrement dit, la modernité
comme systeme totalisant organise les espaces du “dedans”, ceux de I'Europe, de la science,
du progres et de la valeur, en les opposant aux espaces du “dehors”, I'extériorité ou se
trouvent relégués les territoires non européens, archaiques et violents.

Mignolo souligne qu'’il s’agit la d’'une rhétorique unique par laquelle l'intériorité se

situe par le méme geste qu’elle situe I'extériorité:

zn

"L’extériorité” et le “dehors” sont inventés par le méme processus que celui qui est a l'origine du
“dedans”. L'extérieur et I'intérieur sont empétrés. Et 'enchevétrement est a la base de la construction
du récit qui établit 'extérieur pour se définir comme étant a l'intérieur. Pour cette raison, il n’y a pas
d’extérieur ontologique, mais uniquement de l'extériorité posée par opposition a l'intérieur:
I'invention de I'extérieur par I'intérieur. La conceptualisation de ce qu’est le “dedans” s’effectue via un
mécanisme de rejet de “l'autre” c’est a dire I'exclusion de I'extériorité. La rationalité moderne est a la

fois absorbante et excluante. (Mignolo 2015: 33)

Il est faut ainsi souligner que la production de savoir par I'Europe en voie d’expansion
répond a une géopolitique de la connaissance qui va contribuer a assurer la mise sous
tutelle de ce qui est dés lors produit comme le “reste du monde”. La fiction romanesque,
dont la production s’aligne sur le processus d’industrialisation des sociétés européennes,
bénéficie aussi des espaces rendus disponibles par leur altérité. Ainsi, le modele narratif des
récits d’exploration qui forgent les subjectivités impériales fait la fortune des récits
d’aventures mettant en scéne scientifiques, explorateurs, ou chasseurs, dans des contrées
encore peu explorées. Celle-ci sont articulées avec un "ici”, celui du lecteur, le transportant
vers le territoire fictif de I'ailleurs, exploitant alors les ressources de l'exotisme pour
produire émerveillement, effroi, fascination. Si les analyses de Mary Louise Pratt prennent
pour objet les productions scientifiques marquant le développement des sciences
naturelles, d’abord préoccupées par une cartographie d’ensemble du monde et le catalogue

de sa surface, la colonialité du savoir marque dans son ensemble la production des
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connaissances scientifiques et se manifeste également dans l'inflexion narrative qui affecte
les sciences de la nature et de 'homme au milieu du XIXe. La ou c’était un systeme de
classification recouvrant la surface du monde qu’élaboraient des savants comme Linné,
Humboldt, c’est, avec la cloture progressive de ce projet, I'histoire du monde qui va occuper
les savants. On glisse alors vers le paradigme narratif de 'histoire naturelle: c’est le passé
du monde qui va passionner le monde scientifique.

Le tournant du XIXe siecle voit les sciences humaines prendre un “tournant
historiciste”, selon les termes de Claude Blanckaert19, alimenté par une fascination pour
“I'épaisseur du temps”. La disparition de Von Humboldt, dernier des “héros” naturalistes,
en 1859, ainsi que, la méme année, la publication des travaux de Darwin sur I’évolution du
vivant!! marquent le glissement des narrations scientifiques vers une recréation précise du

passé. En 1874, Paul Broca, revenant sur les avancées de ce demi siécle, écrira:

Pendant que les archéologues et les paléontologistes ranimaient les débris matériels des temps
passés, d’autres savants, remontant par une autre voie la chaine des siecles, ressuscitaient les langues
mortes, et retrouvaient dans ces organismes immatériels, dans ces fossiles de la pensée humaine, les
annales préhistoriques des peuples, les preuves de leurs migrations oubliées, de leur filiations
méconnues, les débris de leurs premiéres croyances, I'empreinte des diverses phases de leur

évolution intellectuelle, industrielle et sociale. (Blanckaert 2011: 66)

La marque de la stratigraphie est ainsi visible dans les sciences de la vie autant que
dans l'histoire par le biais de I'archéologie: I'excavation, la remise en ordre, menant pour
certains a une spectaculaire résurrection du passé - dont les galeries de paléontologie et
d’anatomie comparée qui fleurissent a la fin du siecle sont des exemples majeurs, faisant
passer les squelettes de dinosaures dans le divertissement populaire - deviennent
essentiels au développement scientifique. Ainsi, I'on s’intéresse non pas a une analyse
littéraire en termes d’inspirations ou de sources, mais a un rapport plus systématique entre
sciences et divertissements populaires.

Absorbant les avancées scientifiques déja rendues spectaculaires lors de leur

médiatisation, les produits culturels de masse vont ainsi populariser un exotisme adapté
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aux idéologies impériales alors défendues.

Archéologie et colonialité

Les romans du Britannique Henry Rider Haggard (1856-1925) s’inscrivent dans une
veine exotique, au sein de laquelle son ceuvre s’illustre par une grande variété d’'intrigues,
un golt pour la violence et le scandale. She,12 roman publié en 1887, puis véritable saga
romanesque, en est sans doute un des titres majeurs, alliant réverie sur I'éternité, érotisme
et curiosité archéologique. Il y est question de la survivance d'une figure féminine vénérée,
Ayesha, rendue immortelle par la source de Feu placée dans la montagne de Kor, ville
antique dont les cavernes sont habitées par le peuple au service de cette Reine quasi divine,
les Amahaggers. Héritant d’'une boite contenant un certain nombre de traces de cette
histoire extraordinaire, Léo Vincey et Horace Holly, son tuteur et pére spirituel, se lancent a
la recherche de cette citée perdue dans la montagne. Aprés un voyage jusqu’aux ruines de la
ville, Léo se découvrira réincarnation de I'amour perdu d’Ayesha, le prétre grec Kallikrates,
assassiné par jalousie par la terrible reine, deux mille ans plus t6t. Réverie sur la
permanence de I'amour, et le retour éternel de la vie malgré le passage du temps, She, et les
romans qui le suivent, The Return of Shel3 (1905), She and Allan* (1921) et Wisdom’s
Daughter!> (1923), constituent un cycle romanesque reposant sur une production coloniale
de l'espace imaginaire, nourrie par la réverie archéologique. Celle-ci contribue a la
construction de l'intrigue en placant les personnages, a 'ouverture du roman, face a un
mystérieux coffret contenant des textes composés dans différentes langues mortes: c’est
bien la trace archéologique concue sur le modele d'un texte a déchiffrer (le modele de
I'exploit de Champollion, qui déchiffre la pierre de Rosette en 1822, est dans la plupart des
mémoires16).

Informant l'intrigue de I'aventure a tous niveaux, c’est dans sa faculté discursive de
produire des espaces que I'archéologie va nous intéresser.

En effet, I'histoire des sciences a tendance a détacher la narration des “progres”
d’'une discipline de son inscription contextuelle, effacant partiellement le fait que

I'archéologie telle qu’'on la connait releve d’abord d'une gestion coloniale des territoires.
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Dans un premier temps, les sites sont des espaces que se disputent les puissances
impériales européennes, soulignant encore une fois I'étroite corrélation existant entre
avancées scientifiques et empire. Les sites eux-mémes sont des espaces dont I'exploitation
releve d’'une rivalité nationale, au méme titre que les territoires dans lesquelles ils sont
délimités. Ainsi, I'Egypte est un enjeu scientifique et diplomatique majeur tout au long du
XIXe: la paternité de I'égyptologie est revendiquée par les Francais contre les Britanniques,
au méme titre que la tutelle coloniale sur 'ensemble du territoire égyptien. Conquéte
militaire et développement scientifique s’'inscrivent dans une préoccupation de
rayonnement et d’expansion impériale : la fameuse expédition d’Egypte de 1798 menée par
Napoléon Bonaparte allie ces deux impératifs, et si elle revendique ses succes scientifiques
et le nombre d’antiquités et d’objets mis au jour, elle est nettement moins glorieuse d'un
point de vue miliaire. Elle contribue a asseoir la paternité francaise sur 'Egyptologie en tant
que domaine scientifique spécifique, contre les Britanniques, grace a des figures comme
Jean-Frangois Champollion (1790-1832), qui déchiffre la pierre de Rosette en 1822, et plus
tard Auguste Mariette (1821-1881). Les traités de I'Entente Cordiale, qui visent notamment
a réglementer les rapports entre les deux empires sur les territoires africains colonisés,
couvrent également la question de l'égyptologie puisqu’ils assurent la présence d'un
Francais a la téte du Service des antiquités du Caire. Au dela de cet enjeu territorial propre
aux politiques impériales, 'archéologie mobilise un rapport a I'espace dont la spécificité est
d’en matérialiser la temporalité. Les sites archéologiques sont des espaces rendus
disponibles pour mettre au jour un passé enfoui, découvrir a travers l'excavation la
matérialité d'un temps disparu.

La force de fascination d’une telle spatialité est proportionnée a la monumentalité de
ces vestiges, ruines qui se révelent parfois étre des villes entieres. Les réveries romantiques
soulignaient déja la force d’évocation de ces paysages a la spatio temporalité complexe,
croisant les époques en dépit de I'écoulement du temps par des traces apparentes du

passage du temps.
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Le frontispice de la Description d’Egyptel” (ci-dessus) constitue une représentation
visuelle des paysages imaginaires que peuvent produire les récits de I'expédition et les
traces exhumées par les équipes de fouilles. Dans un style antiquisant visuellement tres
chargé, I'image joue un role de seuil pour I'ouvrage en question. Alors que les planches
accompagnant les volumes visent a fournir un support visuel aux observations ainsi qu’'a
garder trace des relevés scientifiques, le frontispice vient condenser des signifiants liés au
paysage Egyptien. Par un procédé de saturation, I'artiste segmente son travail en plans

N.° 38 — 6/ 2018 | 211-233 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp38al12 219

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM ureraTurs st



Paul Faggianelli-Brocart

successifs guidés par la ligne de fuite qu’est le fleuve, Nil mythifié qui joue le role de fil
conducteur des explorations. L'hétérogénéité de la composition est en fait étagée sur
plusieurs niveaux qui condensent ensembles urbains, au plus lointain, puis ensembles
religieux entiers, étudiés en détail par les archéologues, pour enfin accumuler au premier
plan les “antiquités”. Cet amoncellement d’objets, statues, pans de mur, obélisques, sont
bien ceux qui seront soumis au regard des parisiens dans les collections du Louvre, ou
placées sur la place de la Concorde. Ainsi, la composition s’agence en termes de
monumentalité et d’irréalité puisque le regard glisse vers des ensembles plus lointains,
pour certains encore rattachés a des monuments existants, voire purement fictionnels.
Cette vision spectaculaire de 'Egypte antique exhumée est donc une mise en scéne, une
scénographie possible de l'espace colonial. Les “découvertes” européennes en Egypte
fascinent les métropolitains, donnant naissance a des hybridations esthétiques et
architecturales dont les plus poussées releveront du style “retour d’Egypte”: 'antiquité
Egyptienne modifie les imaginaires spatiaux, et nourrit le fantasme de retrouver la
monumentalité subsistant a I'état de traces dans les vestiges archéologiques. Galvanisée par
cette possibilité, la fiction populaire va elle aussi s’engager dans cette remontée fictive des

siécles.

Voyager dans le temps : des trajectoires spatiales et temporelles

Les civilisations disparues captivent a travers leurs traces, qui servent précisément
de marqueurs aux espaces imaginés par Henry Rider Haggard. Celui-ci va réemployer des
techniques narratives de production d’espace propres au genre romanesque du monde
perdu. L'intrigue qui fonde le cycle She repose sur le fantasme archéofictif de la survivance
de formes sociales anciennes dans les endroits les plus “reculés” de la planete, ici habitant
les ruines d'une cité millénaire, Kor, que l'on apprend située dans le désert de Libye.
Autrement dit, la progression géographique proposée par le roman d’aventure se veut
également une remontée dans le temps: les héros européens pénetrent un espace-temps

placé au terme d'un parcours dangereux, soustrait a I'histoire et a son déroulement, figé
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dans un état ancien du monde. On va s’attacher a la fagon dont cet “ailleurs” détemporalisé
est construit et caractérisé par les romans de Rider Haggard.

On est d’abord frappé par la variété des espaces traversés lors du parcours des
protagonistes, organisé de facon circulaire, avec, au centre, une enclave de civilisation,
autour d’un espace urbain a 'ancienneté millénaire, doublé d’'un ensemble montagneux
abritant des espaces plus énigmatiques encore. Les espaces proprement naturels sont
caractérisés par leur hostilité, encodés par la lettre initiale du pere de Léo Vincey comme
des obstacles, programmés par le texte qui déclenche le voyage des deux protagonistes

comme un épreuve:

Sur la cote africaine, a quelque distance au nord de I'embouchure du Zambeze, dans une région
jusqu’alors inexplorée, il est un cap a 'extrémité duquel une hauteur ressemble a une téte de négre,
identique a celle que mentionne le manuscrit. J'ai débarqué 13, et j’ai appris d’'un indigéne errant,
banni par son peuple pour je ne sais quel crime, que loin a I'intérieur des terres, on trouve de grandes
montagnes semblables a des coupes, et des souterrains, les uns et les autres protégés par des marais

sans fin. (Rider Harggard 1985; 20)

L’objectif de I'aventure est bien soustrait a l'exploration, relégué par le paysage
naturel lui méme hors de la portée des Européens. Et a chaque type d’espace correspond
des dangers propres, les miasmes du marécage équivalent, dans un registre différent, aux
frimas de la chaine himalayenne que les personnages traversent dans le second roman, The

Return of She :

Ce qui nous éprouvait, c’était le froid de la nuit ; nous étions obligés de camper a cette haute altitude
par de fortes gelées et de supporter les vents glacés et pénétrants qui soufflaient continuellement a
travers le défilé. Nous finimes, le dixieme jour, par atteindre 'extrémité de la vallée et, la nuit
tombant, nous organisames le campement sous un froid extréme. Ce furent des heures effroyables,
car nous n’avions plus de combustible pour faire bouillir 'eau; les yeux nous cuisaient au point de
nous empécher de dormir et, malgré nos fourrures et la chaleur dégagée par le yak qui partageait

notre étroite tente, le froid nous faisait claquer des dents. (Ibidem: 203)

Si cette expérience de I'espace sous I'angle d’'une étrangeté menacgante, qui polarise
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les espaces de l'ailleurs et ceux, rassurants et sirs, de l'ici, est essentielle a I'épreuve que
propose l'aventure, elle se veut aussi fascinante, dégageant un certain exotisme dans la
combinaison des semes du dangereux et de I'extraordinaire. On peut en effet jouir de cet
espace premier, a la fois seuil et rempart. L’hostilité essentielle a ces espaces en fait aussi
des spectacles répondant a un goiit pour le spectaculaire. Ainsi le panorama sur la vallée
abritant Khaloon, cité qui sera le théatre de The Return of She, détaille la brutalité originelle
de ce paysage, dont les caractéristiques topographiques sont renvoyées aux premiers temps

du monde:

A dix mille pieds au dessous de nous, elle s’étendait jusqu’aux confins de I'horizon. Elle paraissait
plate, probablement plaine d’alluvions qui avait d{i, aux époques primitives, étre le fond dun lac
comme il en existe tant en Asie Centrale, et dont la plupart sont actuellement en desséchement. Cette
monotonie n’était rompue que par une seule montagne, gigantesque, couverte de neige et dont, méme
a cette grande distance, nous percevions nettement le dessin. Une colonne de fumée noire jaillie de
son sommet arrondi nous montra qu'’il s’agissait d'un volcan en activité et, sur la levre antérieure du
cratére, se dressait un énorme pilier rocheux dont le sommet dessinait une boucle. (Rider Haggard

1985: 203)

Cet espace est appréhendé non seulement sous I'angle du choc visuel, contact spatial
producteur d’exotisme, fascinant par sa brutalité, ce qui se formule dans She comme un

contraste entre la “modernité” des protagonistes et le paysage désolé:

Je vivrais cent ans que je n’oublierais pas ce spectacle si attristant et si exaltant: a gauche comme a
droite, a perte de vue, les marais désolés avec, ¢a et la de petites mares d’eau noire qui reflétaient les
rayons rougis du couchant; devant et derriere nous, le fleuve indolent, des lagunes frangées de
roseaux ou jouaient les ombres mouvantes du soir, a I'ouest I'immense disque du soleil couchant
estompait les contours de I'horizon vaporeux ; illuminant le ciel strié en tous sen pas des vols de grue
et d’oies sauvages, dans les débauches d’or et de pourpre. Et trois Anglais modernes, dans un canot

anglais moderne, constituant le plus curieux contraste (...). (Ibidem: 43)

Les seuils de ces espaces naturels brutaux, renvoyés a un archaisme topographique

(souvent a travers l'image des territoires volcaniques), portent les premieres traces
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humaines menant au coeur de I'espace détemporalisé de ces cités perdues. Cependant, c’est
un glissement progressif qui améne le roman des espaces naturels aux espaces habités.
Cette translation géographique autant que temporelle est marquée par une inscription de
formes humaines dans le paysage brut précédemment analysé. Prenant la forme d’une téte
humaine désignée comme repeére de I'entrée dans les territoires de Kor (She) ou d’une croix
ansée émergeant de la montagne surplombant la vallée de Khaloon (The Return of She), ces
éléments particulierement spectaculaires sont également des marqueurs de la
naturalisation du bati humain. Il permettent, a travers le doute qui entoure leur
construction de rattacher sémantiquement l'ensemble du territoire a un temps
immémorial, celui de la permanence géologique, de la brutalité minérale des premiers ages
de la terre. Ces marqueurs géographiques, servant la cartographie fictive des romans sont
les signes de I'abstraction temporelle a laquelle sont relégués ces territoires de I'aventure.
Autrement dit, la sortie de la carte du monde connu amene aussi la sortie du temps de
I'histoire.

Le crane humain apercu dans She est également marqué par 'imaginaire raciste de
I'auteur, associant une physionomie a des caractéristiques trés fortement négatives et

inquiétantes:

Soudain, je sursautais : le sommet du rocher, haut de quatre-vingt pieds, et large a sa base de cent-
cinquante, affectait la forme et la physionomie d’'une téte de négre, terrible et méme infernale. Nul
doute que c’était la la téte décrite dans le manuscrit : méme lévres épaisses, méme joues rebondies,
méme nez camus ; et méme crane arrondi, poli depuis des milliers d’années par la nature. Complétant
la ressemblance, une végétation d’algues et de lichens coiffait la téte colossale. C’était étrange, si
étrange qu’aujourd’hui encore je ne puis admettre une simple fantaisie de la nature, et je croirais
plutdt qu'il s’agit d’'un gigantesque monument (comparable au célebre Sphinx) édifié au moyen de
roches entassées par un peuple oublié: un embléme, sans doute, pour défier I'ennemi qui

s’approcherait du port. (Rider Haggard, idem: 38)

Le roman fait dont de ce marqueur physique un vecteur I'’ethno-racialisation du
paysage, qui contribue a I'aligner sur une bipartition du monde portée par le régime de la

colonialité, associant les territoires extra-européens au danger, et celui-ci au populations
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non-blanches. La barbarie et la rencontre du seme trés attendu de 'anthropophagie se
dessinent ainsi comme une issue logique dans la progression du roman, a travers de ce

phénomene d’emboitement sémantique qui produit le territoire fictif.

Le fantasme du contact

Les romans placent ensuite leurs personnages dans des espaces habités a la spatio-
temporalité tres ambigué, puisqu’il s’agit de les placer dans un contact étroit avec des
formes de survivance du passé, incarnées en premier lieu par le personnage d’Ayseha,
prétresse d’Isis ayant traversé les siecles grace au don de I'immortalité recueilli dans le
ceeur de la montagne ou elle demeure.

A la téte d’'une “tribu” aux mceurs décrites comme archaiques et barbares, les
Amahagger, elle voit en Léo Vincey une réincarnation du prétre grec Kallikrates, trouvant
dans ces deux “Anglais modernes” des visages vieux de deux millénaires. Les supports de
ces temporalités croisées sont multiples. En premier lieuy, la cité en ruines de Kér, traversée
tantot par Léo Vincey et Horace Holly, tant6t par Allan Quatermain (She and Allan), permet
une projection temporelle qui superpose usage passé et présent, alimentant une fascination

pour les civilisations disparues:

Il me fit alors franchir une porte voiitée et descendre un corridor en ruine vers ce qui avait bien
manifestement été jadis un splendide établissement de bains, pareil a ceux que j’au vus en image,
construit par les Romains. (...) Ces vestiges d’'une civilisation remontant a un lointain passé
troublerent Hans encore plus que moi-méme, car, n’ayant jamais rien vu de la sorte, il trouva cela si
étrange que, comme il me l'apprit, il s'imagina qu’'on avait d{ le construire par sorcellerie. (Rider

Haggard, idem: 733)

Amplifiées, ces considérations amenent vers des séquences oniriques ou le héros
contemple la cité dans son passé glorieux et vivant, achevant par la réverie de donner une
spatialité au fantasme du contact avec un passé millénaire qui alimente le mystere de ces

ruines:

Partout alentour s’étendaient les ruines de la grande cité, maintenant aussi déchue et abandonnée
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que Babylone elle-méme. La majestueuse solitude du lieu avait quelque chose d’'imposant. Méme la
vision des compagnies et des bataillons d’hommes traversant la plaine en direction du nord, le clair de
lune scintillant sur les pointes de leur lances, ne contribuant pas a amoindrir ce sentiment de solitude.
Je savais que c’était les régiments que j’étais destiné a commander en train de rejoindre le camp ot je
devais les retrouver. Mais ils se déplacaient dans un tel silence que nul bruit ne s’en élevait, de sorte
que j’'étais presque tenté de croire qu'ils étaient les fantémes de quelque armée de I'ancienne Kor. Ils
disparurent, et ainsi révassant, je pense que je dus somnoler. En tout cas il me sembla que soudain la
ville était telle qu’aux jours de sa splendeur. Je la vis briller de mille couleurs ; la couleur était partout,
sur les murs et les toits peints, les arbres en fleurs qui bordaient les rues et les vétements éclatants
des hommes et des femmes qui, par milliers, se pressaient dans celles-ci, sur les marchés et les places.
Méme les chariots qui allaient et venaient étaient colorés, tout comme les innombrables banniéres qui

flottaient aux murs des palais et au sommet des temples. (Rider Haggard, idem: 773)

Dans cette séquence, le glissement s’opére par une superposition dans l'image
qu’offre le paysage, 'armée destinée a la bataille a venir devenant fantéme et ramenant le
paysage a un état antérieur d’activité, qui se manifeste par une intensification de sa
perception visuelle, s’étendant au mouvements et finalement au fourmillement entier de la
cité. La scene gagne en picturalité puis s’anime. L’espace fait signe vers ce passé et
I’évocation de la vie qui I'habitait, les ruines étant donc vectrices de contact.

Cette évocation de la vie passée renvoie également a I'omniprésence de la mort, qui
habite le présent des espaces. L’intrigue de She ameéne les personnages vers la nécropole de
Kor plutdt que ses ruines en surface. Le paysage souterrain, théatre de la rencontre entre
Holly, Vincey et Ayesha, fait écho a la fascination que provoquent les tombeaux, notamment
dans la vallée du Nil, témoins éternels du passage du temps pour les savants européens. On
ne saurait donc négliger les traces que des sites comme celui de la Vallée des Rois ont laissé
dans les imaginaires romanesques et leur empreinte sur la construction de territoires
archéofictifs!8, Un chapitre entier du roman She est consacré a la nécropole et a sa
description par la maitresse des lieux (Chapitre XVI, “La cité des morts”). Les cavernes
abritant les momies du peuple disparu sont le vecteur d’un véritable vertige temporel pour
les protagonistes, d’'une perte dans les profondeurs du temps: “Tu vois, 6 Holly, que ce

peuple est bien celui qui fonda la ville et dont les ruines se dressent dans la plaine, 4000 ans
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avant I'achevement de ce sépulcre. Et quand je le vis pour la premieére fois, elle était déja ce
qu’elle était aujourd’hui. Juge donc de I'age de cette cité!”“ (Rider Haggard, idem: 102). La
naturalisation du bati humain, par la dénomination récurrente de “cavernes” pour désigner
cette tombe aux proportions gigantesques, contribue a attacher I'ensemble du territoire a
la permanence du sol, permettant de plonger dans son épaisseur, et de détemporaliser
I'ensemble de l'espace. Par le mouvement inverse, le temps se spatialise, soulignant
I'immensité de ce qui se décrit, dans une scénographie de la spatio-temporalité tournée

vers le spectaculaire:

Imaginez, lecteur, la nef de la plus colossale cathédrale que vous connaissiez. Doublez-en, triplez-en
les dimensions et vous aurez quelque idée du temple ol nous nous trouvions. Peut-étre, au début,
n’était-il qu'une caverne ? Mais aujourd’hui, ses murs a pic, la multitude de ses colonnes jaillissant
jusqu’a la volite, tout avait été fagonné par le travail d’hommes depuis longtemps disparus, sans doute

les adorateurs du feu qui vivaient des millénaires avant nous. (Rider Haggard, idem: 263)

Le succes du cycle She poussera Rider Haggard a composer, en 1923, un dernier
roman, revenant sur ces lieux mythiques pour amener a son terme cet imaginaire du
contact par dela les ages avec une antiquité reculée. On lira alors le récit des événements
ayant amené Ayesha, la fille de la Sagesse, vers Kor, donnant ainsi aux espaces décrits un
caractére vécu plutot que fantasmé; empruntant cette fois-ci aux techniques narratives du

roman historique plutot qu’a I'archéoficiton.

Espaces insulaires et mondes perdus

“Le spectacle était prodigieux en effet, et prodigieuse la pensée de ces milliers
d’années ou l'astre mort et la ville morte s’étaient contemplés, projetant I'un vers l'autre
dans la solitude absolue de I'espace le récit immuable de leur vie perdue, de leur gloire
défunte” (Rider Haggard, idem: 150). La spectacularité acquise par I'espace archéofictif
dans les romans qui composent le cycle She est fondée sur cette ambiguité qui les fait
glisser de marqueurs physiques d’'une époque datable, situable dans le temps, vers des

prétextes a I'abstraction du temps dont ils sont les épreuves. Ainsi, ces romans s’appuient
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Y

sur un retournement sémantique opéré a partir d’éléments scientifiques -les vestiges
archéologiques - particulierement fascinants. Le modele de production d’espace proposé
par I'archéologie se voit transformé par la réverie et la mise en fiction, s’appuyant sur la
possibilité d’échapper a I'histoire, a travers l'exotisme.

Les protagonistes, “Anglais modernes” sont projetés dans un univers antiquisant au
terme de leur traversée spatiale. En d’autres termes, la spatio-temporalité du territoire est
rendue visible par l'intrigue du roman d’aventures, et plus avant, le déplacement spatial se
fait le vecteur d'une translation temporelle. Par ce biais, les personnage sont d’abord
renvoyés a des états anciens du monde, re-signifiant ainsi la différence spatiale propre au
régime de la colonialité, puis a un en-dehors du temps, selon une logique qui vient
hiérarchiser les territoires en fonction du gradient qu’ils occupent sur I'échelle du “progres”
portée par la modernité. L'ensemble du régime discursif et politique de la
modernité/colonialité, telle que I'analysent les chercheurs et chercheuses évoqués plus
haut, permet de dégager ici un modele de production d’espace pour la fiction de masse.
L’imaginaire archéologique des ruines coordonne un espace de “recréation” colonial a la
spatio-temporalité complexe, dont les caractéristiques génériques sont I'exotisme,
I'archaisme et la violence. Les modalités de production de cet espace imaginaire relevent,
on va le voir, d'une forme d‘insularisation. On entendra celle-ci comme l’isolement
progressif d'un territoire hors du temps, hors de la “civilisation”, dés lors brutal, fascinant et
exotique, au terme d’'une progression romanesque qui assimile le déplacement physique et
une remontée dans le temps. Le temps se trouve spatialisé autant que le mouvement se
trouve temporalisé. Caractérisant le sous genre constitué par les “romans du monde perdu”,
cette structure imaginaire issue d‘un contexte marqué par la colonialité nous invite a
élaborer une géocritique de ces iles fictives délocalisées, situées dans I’espace abstrait qui
caractérise I'exotisme populaire. Il faudrait ainsi cartographier ces iles produites dans les
imaginaires de masse par le contact entre les territoires a conquérir, les découvertes
scientifiques sur les ages de la terre, et la fascination pour la violence et la démesure que
I'on renvoie a un en dehors de I’'Europe.

Le monde souterrain du Voyage au centre de la terre,1° les archéofictions sulfureuses
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de Henry Rider Haggard, les survivances préhistoriques d’Arthur Conan Doyle?2?, autant que
les formes, plus modernes, de Skull Island?! ou d’Isla Nubar?22, sont autant manifestations de
cette insularisation des territoires de l'aventure qui participe de l'agencement des
territoires imaginaires dans leur ensemble.

Au terme de cette analyse, il faut signaler que l'ailleurs exotique est, dans les romans
d’aventure de Henry Rider Haggard, le principal producteur d’espace, en tant qu’il se
désolidarise de situations romanesques suscitant des territoires propres a la variété des
intrigues, pour se poser en déterminant principal de I'espace. En d’autres termes, les
territoires sont exotiques avant d’étre situés. En effet, on remarquera que les cités perdues
visitées dans She et The Return of She sont “situées” tantdt en Afrique, tantét en Asie
Centrale. En dépit des différences profondes qui séparent les types de paysage rencontrés,
leur place dans I'élaboration de ces “lles” détemporalisées, leur réle de “seuil” du monde, les
rend parfaitement interchangeables. Ils sont les canaux par lequel le roman amene ses
personnages vers ces espaces métaphoriquement insulaires, coupés du monde par la
radicale étrangeté qui les encercle. Ils partagent un caractére exotique qui les détermine
essentiellement dans un rapport d’éloignement. La gouvernante de Horace Holly, au seuil
de la mort de celui-ci, évoque ainsi I'espace d’ou revient le vieil homme a travers une
indétermination caractéristique aupres du médecin: “La gouvernante qui me fit venir me
déclara que son maitre que son maitre était récemment rentré d'un pays exotique - quelque
part en Asie-, et qu'il était atteint d’'une grave affection cardiaque” (Rider Haggard 1985 :
182). Articulé a un “ici” qui est aussi I'espace de lecture, de publication du texte (mis en
scene dans le dispositif narratif du roman a travers des adresses récurrentes au lecteur
virtuel), l'ailleurs exotique n’est précisément que cela, “ailleurs”, espace de projection du
danger, espace de perte, de vertige et de mystere.

Holly lui-méme, érudit et protagoniste de I'aventure, ne parvient pas a fixer cette
multiplicité d’espaces possibles et interchangeables: “Il est juste que vous soyez le premier
a révéler le dénouement mystique de la stupéfiante tragédie dont les précédents actes se
passerent a Kor ou peut étre méme bien longtemps avant, en Egypte, ou ailleurs.”?3 (Rider

Haggard, idem: 181)
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Il s’agit bien de pouvoir ramener cette diversité d’espace de fiction a une unité
sémantique, celle de I'exotisme, unité qui se laisse lire dans le traitement des motifs
archéologiques eux-mémes. Il s’agit en effet de ramener la multiplicité des espaces, des
éléments architecturaux et des meceurs rencontrées a un fantasme antiquisant né d'une
connaissance eurocentrée du passé. L’égyptomanie comme matrice romanesque tend ainsi
a unifier les manifestations de ce qui se trouve relégué dans le passé du monde. Culte d’Isis,
oracles et espaces urbains tendent ainsi, a I'image de la croix ansée qui domine le paysage
asiatique de The Return of She, a donner a I'exotique la familiarité d’'une antiquité connue,
étrange dans sa persistance, mais déja racontée par les connaissances européennes.

Cette derniére remarque nous permet de souligner que la construction de I'espace
exotique dépend de son articulation avec le territoire du familier, dont il dépend dans
toutes ses modalités. Il faut alors envisager celui-ci comme une projection élaborée par les
romanciers d'une subjectivité blanche vers les territoires de l'ailleurs qui ne sont alors que
des écrans pour l’élaboration d’une connivence marquant la cohésion d’'un imaginaire
collectif. L’extraordinaire ne peut ainsi trouver de substance que rapporté, développé et
confronté au familier de l'ici, faisant fonctionner a plein une bipartition coloniale du monde
centrée autour des subjectivités de I’ ” ici ” européen, blanc, disposant les mondes possibles

autour de soi comme de multiples espaces de divertissement.
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