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Resumen: El desierto, como referente espacial narratológico, se configura novedosamente en las obras de 

algunos novelistas del siglo XX: Loti, Saint-Exupéry, Buzzati y Le Clézio entre otros. Dicho espacio desarrolla 

virtualidades inéditas, conservando al mismo tiempo las características propias del locus horridus. 
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Abstract: The desert, as spatial narratological reference, is newly shaped in the works of some twentieth-

century novelists: Loti, Saint-Exupéry, Buzzati and Le Clézio, among others. This space develops 

unprecedented virtualities while maintaining at the same time the specific characteristics of the locus 

horridus.  
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La etimología, a cuya ayuda acudimos hoy escasamente, atestigua que el étimo de 

“desierto” se encuentra en el verbo latino “deserere” que significaba “abandonar”; la 

palabra llevaba implícito pues, en su significado primigenio, una connotación negativa. La 

célebre definición que de este espacio natural hizo el botanista francés dieciochista conde 

de Buffon en su Histoire naturelle se dirigía en primer lugar a nuestra imaginación, como se 
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deduce de la fórmula inicial desiderativa “qu’on se figure”, y  tenía una evidente intención 

de sobrecoger al lector con la inclusión de varios rasgos negativos: 

 

 Qu’on se figure un pays sans verdure et sans eau, un soleil brûlant, un ciel toujours sec, des plaines 

sablonneuses, des montagnes encore plus arides, sur lesquelles l’œil s’étend et le regard se perd sans 

pouvoir s’arrêter sur aucun objet vivant ; une terre morte et, pour ainsi dire, écorchée par les vents, 

laquelle ne présente que des ossements, des cailloux jonchés, des rochers debout ou renversés, un 

désert entièrement découvert, où le voyageur n’a jamais respiré sous l’ombrage, où rien ne 

l’accompagne, rien ne lui rappelle la Nature vivante : solitude absolue, mille fois plus affreuse que 

celle des forêts ; car les arbres sont encore des êtres pour l’homme qui se voit seul  ; plus dénué, plus 

perdu dans ces lieux vuides.1 

 

 Idéntica visión negativa se  había generado a través de ciertos pasajes bíblicos: así el 

desierto, en tanto que espacio de la nada,  imperaba en el cosmos antes de la creación: “El 

día en que hizo Yahveh Dios la tierra y los cielos, no había aún en la tierra arbusto alguno 

del campo, y ninguna hierba del campo había germinado todavía” (Génesis 2,11). 

Precisamente por su vacuidad, el desierto pudo devenir espacio ascético: Jesús vive en él 

para sufrir las tentaciones del diablo (Evangelios de San Mateo 4,10; de San Marcos 1,12-13; 

de San Lucas 4, 1-13).2  Y los anacoretas buscan en el espacio desértico una vía privilegiada 

de acercamiento a Dios a través de la ascesis. Espacio de reunión de contrarios,  “le désert 

en effet, s’oppose à la terre cultivée. Il est en réalité une terre fertile à l’origine que les 

malédictions, les dévastations, les guerres, les mauvaises actions de l’homme ont désolée .”3 

A pesar de ello, en el Salmo 65, Reconocimiento de la bondad de Dios, se exulta la fertilidad 

del desierto: “rebosan los pastos del desierto/ y las colinas se ciñen de alegría” (65,13).  

 No es de extrañar que experiencias y visiones tan opuestas hayan hecho del desierto 

un topos literario. Autores de todas las épocas y de diferentes culturas lo adoptaron como 

eje espacial narrativo y los poetas como objeto de deseo. Así se han publicado antologías de 

textos 4 y simposios científicos 5 consagrados a demostrar su vitalidad literaria y su interés 

para las ciencias humanas. Ciertos espacios o lugares, especialmente aquellos que 

configuran un paisaje, resultan elementos claves en el mundo de la ficción por sus “valores 
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añadidos”: el desierto, a sus particulares rasgos geográficos, une las expectativas ficcionales 

que despierta en el lector ya sea por su inmensidad, o por su carácter a menudo terrible e 

inquietante o incluso, por su ancestral trascendencia religiosa. 

  Esta capacidad de sugestión  puede justificar que presente un acercamiento a dicho 

espacio a partir de un corpus narrativo que, aunque discutible, presenta en cada caso una 

singularidad que lo hace interesante para una aproximación geocrítica. Dicho análisis lo 

inicio con Le désert de Pierre Loti (1895), obra en la que la experiencia del viaje es esencial, 

para continuar con Terre des hommes de Saint-Exupéry en 1939, fruto  de una experiencia 

humana  hasta cierto punto traumática, para adentrarnos en los valores simbólicos que 

puede alcanzar este espacio  en los casos de  Il Deserto dei Tartari de Dino Buzzati de 1949 y 

en el de Désert de Le Clézio en 1980. 

 Se puede cuestionar, y así se ha hecho, que las obras de ficción sean un punto de 

apoyo fiable como base para un estudio objetivo de un espacio determinado. Por esta razón 

vamos a exponer algunos de los presupuestos adoptados a partir de la perspectiva teórica 

de la geocrítica que propugna Bertrand Westphal6: para este autor, cualquier espacio 

geográfico usado en la ficción puede adoptarse como “référent acceptable” (p. 186); a partir 

de esta premisa, pueden establecerse relaciones entre los diversos escritores que recurran 

a él,  aún teniendo en cuenta sus representaciones individuales; nace así una “dynamique 

multifocale” (p. 191) que no puede más que enriquecer la aproximación al estudio; al 

mismo tiempo esta realidad ficcional tiene capacidad para influir sobre lo real y da como 

resultado “un réel élargi” (p. 191) que redundará en beneficio del estudio del espacio 

geográfico. En esta misma dirección, más matizada narratológicamente, se tienen en cuenta 

las opiniones de Françoise Lavocat para quien, en la ficción, son precisamente las verdades 

no referenciales las que desencadenan inferencias que son para los lectores elementos de 

verdad, de tal modo que: “En effet, les propositions fictionnelles construisent aussi leur 

propre domaine de référence, ce qui est le fondement de leur valeur assertive”.7 De manera 

más general, Juan José Saer añade a estos planteamientos que: “El rechazo escrupuloso de 

todo elementos ficticio no es un criterio de verdad.”8 

La ficción contiene pues en sí misma la posibilidad de crear un mundo posible a 
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través de un espacio determinado y el lector puede reconstruir este o estos mundo(s) en el 

ejercicio de su capacidad lectora, ya sea en la ficción o también en el relato de viaje, en 

cuanto a la dimensión subjetiva que este último género encierra. 

 Esta dimensión subjetiva de la que se desprende una visión personal se hace patente 

en Le désert, el relato del viaje que  Pierre Loti emprendió en 1894 para visitar el 

monasterio de Santa Catalina y la ciudad de Petra – cosa esta última que no logró- . Se puede 

observar en el texto la inquietud religiosa del autor que incide en la visión del paisaje: 

confiesa que le ha movido su deseo de ver “la sainte Jérusalem” y que por ello escoge una 

ruta determinada ya que desea   “y venir par les vieilles routes abandonnées et préparer 

mon esprit dans le long recueillement des solitudes” (p. 2). La ruta escogida es, sin 

embargo, la más larga y resulta impracticable: se trata de atravesar el Sinaí, llegando a 

Akabah y  penetrar finalmente en el desierto de Petra para visitar las ruinas arqueológicas; 

dicha aspiración no se realizará porque no obtendrá  el permiso necesario. El narrador 

observa, ya en el camino, que se halla ante un “infini vide”, descripción  con ecos 

pascalianos9, y la experiencia vivencial  que le genera es  “une sorte d’ivresse et de frisson 

de solitude. “ El lenguaje empleado en la descripción del paisaje es más sugestivo que 

descriptivo aunque transmite a la perfección la inquietud del sujeto.  

 Desde el inicio del viaje, emerge la visión negativa del narrador. Unas pinceladas 

descriptivas herederas de la descripción del  locus horridus configuran la pintura del 

desierto: el adjetivo “sinistre” se repite a menudo:  “vallées sinistres” (p. 29), “comme elle 

est silencieuse, sinistre et froide cette apparition de la montagne” (p. 42), “il fait lourdement 

chaud, et surtout il fait sinistre” (p. 175), “ les sinistres montagnes du pays d’Edom ” (p. 183), 

“ toutes ces montagnes… prennent de sinistres couleurs” (p. 214); también aparecen 

pinceladas paisajísticas metaforizadas que sugieren miedo o inquietud:  “rochers de 

cauchemar” (p. 39), “puis vient la nuit (…) Et c’est à ce moment, une impression d’effroi 

presque religieux.” (p. 26). El espanto se expande también por el miedo a ser robados, lo 

que acrecienta la impresión de inseguridad de la caravana. 

 Sin embargo, no todo es negativo en esta experiencia vivencial del desierto: desde el 

punto de vista estético, Pierre Loti se muestra extremadamente sensible al color,  a los 
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cambios lumínicos, así como a la  capacidad de metamorfosis colorativa de este espacio:  

“voici l’heure du couchant, l’heure du magique” (p. 21); “Nous sommes dans un pays tout 

rose, marbré de bleu pâle” (p. 107),  “L’Arabie déserte (…) déroule l’infini de ses désolations 

roses” (p. 183). Pero  esta sinfonía de color se contagia a veces  de la negatividad del 

desierto y se convierte también entonces en “sinistre” (p. 214). 

Cuando el viaje finaliza y entran en Palestina es un Viernes santo; el pensamiento del 

narrador va hacia el Crucificado y resume la experiencia  de su viaje con una consideración 

sobre el desierto como espacio de la inmensidad que permite al hombre considerarse un 

rey: “Au désert, on était des rois disposant d’espaces sans mesure” (p. 239). La observación  

de Loti sobre el espacio inconmensurable del desierto nos remite a  la  distinción que 

estableció su contemporáneo Henri Bergson entre espacio y “étendue”: para el filósofo, es  

la “étendue” la que atrae nuestra percepción: “Ce qui est perçu, c’est l’étendue colorée , 

résistante”.10 Y es esta amplitud intrínseca que  sobrecoge y deja honda huella en el ser 

humano.  Loti, aunque viajero infatigable, se muestra sensible a las sensaciones que 

despierta la magnitud de un desierto.   

Las reacciones de Loti ante el desierto son distintas a las de Antoine de Saint-

Exupéry. Roger Caillois hizo de este autor un breve retrato devenido célebre: “Saint- 

Exupéry n’est pas essentiellement un homme de lettres, en particulier par la conception 

qu’il a de la littérature. Il est un homme d’action à qui l’action ne suffit pas  ”11 El hombre de 

acción lo encontramos reflejado sin duda en su faceta de piloto. Saint-Exupéry, piloto de 

correo postal en sus inicios, piloto profesional a partir de 1933, piloto de guerra a partir de 

1939, ofrece una visión del desierto  filtrada a través del conocimiento real y de las 

experiencias vividas  a través de   su propia reflexión. Pero sin duda, el rasgo que  define su 

experiencia con este espacio es la toma de conciencia del valor de la perspectiva aérea en la 

visión y relación con el paisaje: “L’avion est une machine sans doute, mais quel instrument 

d’analyse! Cet instrument nous a fait découvrir le vrai visage de la terre. Les routes, en effet, 

durant des siècles, nous ont trompés” (p. 171).12 Y en esa misma dirección observa: “Mais 

un autre miracle de l’avion est qu’il vous plonge directement au cœur du mystère ” (p. 180). 

 Además de la  perspectiva aérea desde la que contempla  el desierto,  Saint-Exupéry 
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es consciente del riesgo posible y  de la muerte latente que dicho espacio encierra;    ello se 

refleja en una de sus obras más carismáticas, Terre des Hommes,  publicada en 1939,  la cual, 

según Michel Quesnel “n’a rien d’un roman”13, opinión reformulada por Maria de Jesus 

Cabral quien recuerda que su composición reúne diversas experiencias vividas  y que por 

ello la obra se caracteriza  “par son hybridisme narratif et discursif”,  14 mezcla de relatos, 

recuerdos y reflexiones. Entre los relatos vivenciales  está el del accidente de su avión en el 

desierto libio, junto con Prévot,  espacio del cual describe su grado de humedad en tanto 

que buen “connaisseur”: “Il me revient à la mémoire ce que je sais du désert de Lybie. Il 

subsiste, dans le Sahara, 40 pour cent d’humidité, quand elle tombe ici à 18 pour cent. Et la 

vie s’évapore comme une vapeur” (p. 225). Atento al entorno, cuando el avión se ha 

estrellado, observa las huellas de un tipo de zorros o “fénechs ”, “petits carnivores gros 

comme des lapins et ornés d’énormes oreilles”15 (p. 226). También  se fija atentamente en 

cómo estos animales se aprovisionan de pocos caracoles en los arbustos, con la precaución 

de preservarlos para el futuro, ejemplo de adaptación al medio natural del cual el piloto 

saca una  provechosa  lección de supervivencia.   

 La descripción de los kilómetros recorridos en busca de ayuda, después del 

accidente, sin agua, bajo un sol de justicia, sufriendo numerosos espejismos, vanas 

esperanzas fruto del engaño de los sentidos, confieren al desierto un poder temible, letal 

para el ser humano: “Et je découvre que dans le désert il n’est point de refuge. […] Il ne 

forme point d’ombre pendant le jour, et la nuit il vous livre tout nu au vent. Pas un arbre, 

pas une haie, pas une pierre qui m’eût abrité” (p. 236). 

 Sin embargo, frente a esta vivencia terrible, se erige el recuerdo en el pasado del  

Sahara como contrapunto positivo: “J’ai beaucoup aimé le Sahara. J’ai passé des nuits en 

dissidence. Je me suis réveillé dans cette étendue blonde” (p. 220).  E incluso se produce 

una curiosa simbiosis entre el sujeto Saint-Exupéry y el espacio del desierto; en el inicio del 

capítulo sexto el autor reconoce que el desierto ha sido para él una  escuela de soledad; y 

ello porque es un espacio propicio a la meditación,  pero también un espacio que permite a 

nuestro autor llevar a cabo una toma de conciencia sobre su propia existencia y su 

condición humana:  “Et je méditai sur ma condition, perdu dans le désert et menacé, nu 
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entre le sable et les étoiles, éloigné des pôles de ma vie par trop de silence.  […].  Je n’étais 

rien qu’un mortel égaré entre du sable et des étoiles, conscient de la seule douceur de 

respirer.” (p. 177) 

 La visión idealizada e idílica del desierto en algunos momentos  no impide sin 

embargo que éste conserve su carácter maléfico, asesino, especialmente cuando el reducido 

equipo del avión se ve aprisionado en él. La pregunta sin respuesta: “combien de temps 

résisterons-nous?“ (p. 168) expresa la inquietud de su ánimo: como en la tragedia griega , la 

maldición puede ser inminente pero el autor-narrador asume su suerte sin pestañear, 

llevando a la culminación su condición de héroe: “Je ne regrette rien. J’ai joué, j’ai perdu” 

(199). A pesar de las  evocaciones líricas citadas,  el desierto conserva su poder terrible  que  

ejerce sobre la criatura humana de forma inexorable.   

 En Terre des hommes, Saint-Exupéry marca  un antes y un después en la evocación 

literaria del desierto por el carácter vivencial que transmite su conocimiento de este 

espacio: no es un espacio simbólico sino un espacio de la experiencia vivida, que puede 

resultar letal para el viajero o el piloto que se pierde  y que ha de permanecer en él bajo un 

sol abrasador. La visión del desierto que nos transmite Saint-Exupéry  vehicula  una visión 

del desierto como  espacio épico en el cual sólo sobreviven aquellos  hombres de gran 

capacidad física y resistencia moral.  

Un año después de Terrre des Hommes Dino Buzzati publicó en Milán su obra 

maestra, Il deserto dei Tartari. A pesar de la relevancia que el título parece conceder al 

desierto, dicho espacio ha perdido su carácter terrible para el ser humano. La novela de 

Buzzati transcurre, de facto, en el espacio limitado de la Fortaleza Bastiani, a la cual llega un 

joven oficial, Giovanni Drogo,  con la ilusión de hacer una brillante carrera militar,  ilusión 

que, desde el inicio,  se contrapone  a una realidad espacial anodina, sin un atisbo de 

dimensión épica: 

 

- “È un tratto di frontiera morta” aggiunse Ortiz. [...]  

- “Come: frontiera morta?” 

- “Una frontiera che non dà pensiero. Davanti c’è un grande deserto” . 

- “Un deserto? 
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- “Un deserto effettivamente, pietre e terra secca, lo chiamano il deserto dei Tartari.” (p. 18)  

Como resume el Mayor Monti “è un paesaggio stupidissimo” (p. 30), exento del 

carácter terrible o pavoroso del desierto. En la obra de Buzzati, el desierto pierde  la  

aureola de espacio de la aventura o la dimensión de lo épico. A la insignificancia del espacio, 

reducido de hecho a la fortaleza, se añade la coordenada del tiempo, con su transcurrir 

monótono, que acabará  paulatinamente con las esperanzas de una ansiada batalla; el temor 

a los tártaros pierde consistencia y la  realidad,  banal y monótona, se impone: “il deserto 

risplandeva più solitario che mai” (p. 91). Así,  los soldados se ven forzados a admitir que 

“Oramai la strada è abbandonata, dal nord non verrà più nessuno” (p. 196). La posibilidad 

de un ataque se reduce con el transcurrir del tiempo; también para Drogo, convertido en un 

soldado enfermo y moribundo que debe  abandonar la fortaleza, precisamente cuando el 

peligro de la llegada de soldados enemigos se dibuja como posible.   

 A lo largo de la novela, se percibe que el peligro ha de venir del desierto, o mejor de: 

“una specie di deserto, lastricato di rocce […] desolata pianura, priva di senso e misteriosa” 

(p. 83). El desierto no se configura como tal  por la locución restrictiva que le antecede 

“specie di”;  por ello los soldados han de suplir con la imaginación visiones fantasmagóricas 

de tártaros avanzando por el desierto : “Qualcosa si avvicinava dal settentrione, come mai 

era successo a memoria di uomo. Aumentando la luce, sul fondo bianco del deserto spiccò 

nitida la schiera umana che avanzava” (p. 104). Los soldados de la Fortaleza Bastiani ven 

enemigos imaginarios en la “pianura” de los Tártaros, aunque finalmente exista un  ataque 

real y para Giovanni Drogo sea  ya demasiado tarde.  

Como en Terre des hommes, el desierto mantiene  en la novela de Buzzati su 

capacidad de despertar ensoñaciones heroicas, aunque éstas resulten fallidas. La 

perspectiva de la obra es pesimista: el desierto, como espacio en sí mismo, no se describe 

pero sí se asimila a una frontera (la sinonimia en la designación vacila entre “deserto” y 

“pianura”)  de la cual proviene el  peligro, el peligro de los Tártaros o de cualquier otro 

enemigo. Entre tanto,  la vida de un hombre, el soldado Drogo, se desvanece. 

 Numerosos críticos han coincidido en que Jean-Marie Gustave Le Clézio es hoy uno 

de los  mayores referentes literarios que muestran una  preocupación manifiesta ante las 
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agresiones humanas a la Naturaleza.16  Según se desprende de sus propias palabras, no hay 

espacios teóricamente inhabitables que le resulten repulsivos o peligrosos, entre ellos, el 

desierto; así lo manifestaba en una entrevista a Bernard Pivot en “Apostrophes“ en la cual 

sostenía  que los lugares inhóspitos no dejan por ello de ser la cuna de grandes 

civilizaciones, opinión que también se recoge  en Gens de nuages: “Les grandes civilisations 

qui ont éclairé le monde ne sont pas nées au paradis. Elles sont apparues dans les régions 

les plus inhospitalières de la planète, sous les climats les plus difficiles. Dans les déserts 

brûlants de l’Irak, en Anatolie, en Judée, en Égypte, au Soudan.”17 

 Sin lugar a dudas es en la novela Désert, publicada en 1980, donde Le Clézio expresa 

su devoción manifiesta por este espacio, comenzando por el título en el que tenemos “un 

nom commun élevé, avec sa majuscule, l’absence d’article, à la possible dignité de nom 

propre.” 18En efecto, el desierto concentra la doble trama que preside la obra: la hazaña 

histórica de Ma El Aïnin cuando convoca a los hombres azules  a la guerra contra los 

colonizadores y la historia de Lalla, la joven que encuentra en el desierto el amor de Le 

Hartani y la felicidad que no le ofrece la ciudad; ésta, representada por Marseille, se ha 

convertido en  un  reducto para desheredados, más terrible que el desierto mismo: “ici c’est 

la peur du vide, de la détresse, de la faim, la peur qui n’a pas de nom” (p.  262). 

 Las coordenadas geográficas de la novela están bien identificadas  y se centran en la 

región desértica de la Saguia el Hamra,  en Marruecos, con una geografía específica, descrita 

también en Gens des nuages: “une vallée asséchée à l’extrême sud du Maroc, au-delà du 

Draa, au coeur d’un territoire qui a longtemps appartenu à l’Espagne sous le nom de Rio de 

Oro” (p. 15). Dos observaciones críticas son interesantes para nuestro estudio: en primer 

lugar la de Madeleine Borgomano quien observa que en la producción de  Le Clézio  “chez 

cet amateur de réel, c’est toujours le roman qui précède le récit de voyage”19 refiriéndose en 

concreto a Désert frente a Gens des nuages y a Le Chercheur d’or frente a Voyage à Rodrigues. 

Y en la misma dirección Chrystele Sohy subraya que “l’auteur a écrit sur une région 

marocaine, avant même d’en avoir la connaissance réelle.”20 

 ¿Afecta esta falta de conocimiento previo  y real a la referencialidad de la 

descripción? El lector de la obra observa que la descripción del paisaje se mantiene 
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voluntariamente indeterminada, imprecisa, acudiendo a  menudo a epítetos más sugestivos 

que denotativos,  privilegiando la descripción evocadora a la descripción geográfica  :  

“plaines de roches coupantes, montagnes déchirantes, crevasses, nappes de sable qui 

réverbéraient le soleil ” ( p. 21);  “Le désert est comme la mer, avec les vagues du vent sur le 

sable dur, avec l’écume de broussailles roulantes, avec les pierres plates  ” (p. 169) ; “le 

désert qui rutile et ondoie, les gerbes d’étincelles, les lentes vagues des dunes qui avancent 

vers l’inconnu” (p. 190). El carácter impreciso de la descripción contrasta con la precisión 

de los topónimos en la descripción geográfica, ya que además del valle de Saguiet el Hamra 

se citan otros lugares  frecuentados por los hombres del desierto : “ les routes qui viennent 

du Draa, de Tamgrout, de l’Erg Iguidi, ou, plus au nord, la route des Aït Atta, des Gheris, de 

Tafilelt qui rejoignent les grands ksours des contreforts de l’Atlas  ” (p. 12);  y se señalan sus  

diversas rutas como si la información proviniera de un atlas: “ Ils étaient venus de tous les 

points du désert, au-delà de la Hamada de pierres, des montagnes du Cheheïba et de 

Ouarkzi , du Siroua, des monts Oum Chakourt, au-delà même des grandes oasis du Sud, du 

lac souterrain de Gourara” (p. 14). También en este caso se evidencia que la descripción 

geográfica está bien documentada.  

 Otros dos elementos configuran el espacio del desierto en la obra de Le Clézio: la luz 

y el viento. La luz tiene una importancia capital; si el epíteto que la acompaña  a menudo es 

“belle, “21 resulta sin embargo maléfica para el hombre porque le deslumbra y quema sus 

ojos: “On vivait, on mourait, toujours en regardant avec des yeux fixes brûlés de fatigue et 

de lumière” (p. 19);   la quemadura  de la luz es además seca y polvorienta, en consonancia 

con el espacio en que se halla: “La brûlure de la lumière est sèche et poudreuse. “ (p. 201).  

Lalla experimenta sus terribles efectos en el momento de dar a luz porque tiene “le visage 

brûlé par la splendeur de la lumière”, en una poética oposición  entre la belleza de la luz 

(splendeur) y  su poder nocivo (brûlé). 

Al igual que la luz, el viento  también resulta nefasto: se podría decir que,  

contrariamente a lo esperado en buena lógica ya que es portador de frescor o de brisa,  el 

viento levanta la arena ardiente: “Le vent du désert soufflait maintenant par intermittence, 

jetant au visage des hommes des grains de sable qui brûlaient la peau” (p. 53);  o, cuando 
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sopla,   seca los pocos paisajes acogedores que se encuentran:  “ mais la palmeraie était 

petite, rongée par la sécheresse et par le vent du désert” (p. 230). Observamos pues que, en 

el desierto de Le Clézio,  elementos de la naturaleza que no son nocivos ontológicamente, lo 

devienen en dicho entorno natural.  Por el contrario, el desierto puede encerrar cualidades 

humanas privilegiadas como el silencio. Recordemos que para George Steiner “hay acciones 

del espíritu enraizadas en el silencio,”22 y el autor nos recuerda su valor en la vida 

monástica y especialmente para los Padres del desierto. Desde las primeras páginas de la 

novela, Le Clézio otorga a los Hombres Azules la capacidad del silencio: “Ils ne disaient rien 

[…] La sécheresse avait durci leurs lèvres et leur langue […] muets comme le désert” (p. 8). 

El silencio se confunde y se asimila con el desierto y por ello deviene un elemento 

bienhechor  para Lalla en una de sus desoladoras noches en Marsella: “Lalla marche le long 

des quais, vers la mer. Ici, tout d’un coup, c’est le silence, comme si elle était vraiment 

arrivée dans le désert” (p. 275).  

Magri-Mourgues23 observa que otro rasgo característico de la escritura del desierto 

es la descripción negativa para evocar el infinito espacial: “les pierres et le sable sans fin”, 

“l’étendue sans fin de la pierre et de la poussière”. Ese infinito espacial es un rasgo común 

del desierto y del mar, espacios del “no límite” que encuentran su esencia en una 

inmensidad negativa: a partir de la idea del “no límite” o, dicho de otra forma, cuando el 

“limes” se supera,24 puede expresarse una poética del desierto como encontramos en la 

novela de Le Clézio.  

La descripción del desierto en este autor va más allá de las acotaciones geográficas o 

de la tópica descriptiva ad usum. Así el desierto simboliza valores épicos, que habíamos ya 

encontrado en  Saint-Exupéry, aunque con un registro distinto: la realidad histórica da fe de 

la rebelión dirigida por Ma el Aïnine contra los franceses y de su derrota definitiva: “Sa 

Harka est dispersée par les troupes du général Moinier (23 juin 1910).”25 Le Clézio posa su 

mirada cómplice sobre aquellos hombres andrajosos, “sans armes, qui courent en boîtant”  

(p. 360), aquellos “hommes bleus” que corren “sans but, sans fin” sobre la tierra seca y  así 

confiere dignidad a su derrota. En el polo opuesto a la muerte o a la negación de vida, en el 

desierto también se accede al encuentro de los amantes y a la fusión de sus cuerpos: Lalla y 
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Le Hartani viven su noche de amor bajo las estrellas, “et c’est un très grand vertige qui les 

traverse, qui agrandit leurs pupilles” (p. 205). El desierto es también paraíso de amor y  de 

plenitud  humana. Como otros espacios,  la montaña por ejemplo, también  el desierto 

bascula entre  locus horridus y locus almus.  

 Bertrand Westphal nos recuerda que las relaciones existentes entre literatura y 

espacios humanos son dinámicas y que además,  interfieren entre ellas: “L’espace transposé 

en littérature influe sur la représentation de l’espace dit réel (référentiel), sur cet espace-

souche dont il activera certaines virtualités ignorées jusque-là, ou réorientera la lecture.”26 

En efecto, el desierto forma parte de un topos espacial establecido que, de manera más o 

menos ostentosa, estará presente en cualquier obra que integre este espacio  y que 

comprenderá sol abrasador, dunas, arena, falta de agua, vacío, silencio…  ; sin embargo, a 

partir de esta tópica,  cada autor construirá “su”  visión del desierto  que exterioriza  una 

determinada  opción creativa;  así, en Désert,  Le Clézio construye, a partir de su particular 

enfoque,  un desierto mítico-simbólico: “c’était le seul, le dernier pays libre” (p. 13), o “c’est 

le regard de Lalla qui porte la force brûlante du désert” (p. 312).  El lector, en su  particular 

relación con el texto, incorporará nuevos elementos que devienen reconocibles y son 

reconocidos como existentes – aunque solo lo sean en la ficción- en una operación de 

referencia intraficcional, aquella que permite “construire un monde par le langage”27 . El 

estatuto de la ficción así entendido mejorará también sin duda nuestro conocimiento del 

mundo así como de nuestro imaginario lector.   
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NOTAS 

                                                 
1 Buffon, Georges-Louis Leclerc, comte de ; Daubenton, Louis-Jean Marie, Guéneau de Montbeillard, Philibert ; 

Bexon, Gabriel-Léopold-Charles-Aimé, Histoire naturelle, générale et particulière, avec la description du Cabinet 

du Roi, Paris, Imprimerie Royale, 1749-1789, 36 vols., tome XIe, 1763, p. 220. http://books.google.com  

2 Agnès Bastit, en su artículo “ Les tentations de Jésus au désert : interprétation patristique ”, publicado en Le 

désert, un espace paradoxal, editado por Gérard Nauroy, Pierre Halen y  Anne Spica, Bern, Peter Lang, 2003,  

pp. 79-98, p. 79, hace observar que el evangelio de San Juan no incluye las tentaciones del desierto.  

3 Armand Abécassis, “L’expérience du désert dans la mentalité hébraïque. Le désert de la Genèse ”, in  

Cahiers de l’Université Saint Jean de Jérusalem, nº 8, Le désert et la Queste. Colloque tenu à Paris les 12,13, 14 

juin 1981, Paris, Berg International, 1982, pp. 25-43, p. 31. 

4 Jacqueline Michel, Jouissance des déserts dans la poésie contemporaine , Paris-Caen, Les Lettres 

Modernes/Minard, 1998. 

5 Gérard Nauroy, Pierre Halen, Anne Spica (eds.), Le désert, espace paradoxal. Actes du colloque de l’Université 

de Metz (13-15 septembre 2001), Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Oxford, Wien, Peter 

Lang, 2003. 

6 Westphal, Bertrand. La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Les Editions de Minuit, 2007. 

7 Lavocat, Françoise. Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016, p. 388. 

8 Saer, Juan José. El concepto de ficción, Barcelona, Editorial Rayo Verde, 2016, p. 14.  

9 Pascal, Blaise. “Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie” , Pensées, Paris, Gallimard, 1969, p. 58. 

10 Bergson, Henri. L’évolution créatrice, in Œuvres, Paris, Presses Universitaires, 1907, p. 157. 

11  Saint-Exupéry, A. de. Œuvres. Préface de Roger Caillois, Paris, Gallimard, 1959, Bibliothèque de La Pléiade, 

p. XII. 

12 Las citas de las páginas están tomadas de la edición de Saint-Exupéry, A. de. Œuvres. Préface de Roger 

Caillois, Paris, Gallimard, 1959, Bibliothèque de La Pléiade. 

13 Quesnel, Michel. “ La création chez Saint-Exupéry ”, Etudes littéraires, vol. 33, nº 2, 2001, pp. 13-26, p. 17. 

DOI: 10.7202/501290ar 

14 Cabral, Maria de Jesus. “Terre des hommes de Saint-Exupéry : la conquête d’un nouvel espace ”, Mathésis 9, 

2000, pp. 105-140, p. 106. 
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15 Efectivamente la observación de Saint-Exupéry se ajusta a la realidad: “Le fennec est un petit canidé aux 

oreilles exceptionnellement larges, joliment bordées de blanc, agrémentées à l’intérieur d’une frange de longs 

poils […] ”, Bruno Doucey (dir.) Le Livre des Déserts, Paris, Robert Laffont, p. 301.  

16 Véanse las citas y referencias aducidas por M. J. Sueza Espejo, “Désert de J.-M. G. Le Clézio: analyse 

d’éléments descriptifs et interprétation écocritique ”, Cédille, nº 5, avril, 2009, pp. 329-346.  

17 Citado por Gérard de Cortanze, J.-M. G. Le Clézio, Paris, Gallimard, 2009, p. 41.  

18  Domange, Simone, Le Clézio ou la quête du désert, Paris, Imago, 1993, p. 25. 

19 Borgomano, Madeleine, “Le Clézio ou le voyage dans tous ses états ”, in Roman et récit de voyage. Textes 

réunis par Marie-Christine Gomez-Geraud et Philippe Antoine, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2001, 

pp. 183-190, p. 184. 

20 Sohy, Chrystelle, “J.-M. G. Le Clézio et le Maroc : Désert, Gens des Nuages ”, in Christiane Chaulet-Achour (dir), 

Itinéraires intellectuels entre la France et les rives sud de la Méditerranée , Paris, Karthala, 2010, pp. 47-60, p. 48. 

21 Domange, Simone. Le Clézio ou la quête du désert, Paris, Imago, 1993, p. 51.  

22 Steiner, George. Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano , Barcelona, Gedisa, 

2003, p. 29. 

23 Magri-Mourgues, Véronique. “ La légende du désert : Désert de Le Clézio ”, in Pierre Halen, Gérard Nauroy, 

Anne Spica (éds.), Le désert, un espace paradoxal, Peter Lang, 2003, pp. 467-487, p. 483. 

24 Recordemos la importancia del  concepto de “límite” en el conjunto de la obra filosófica de Eugenio Trías , 

mayormente definido en Los límites del mundo, Barcelona, Ariel, 1985.  

25 Désiré-Vuillemin, G.-M. “ Cheikh Ma El Aïnin et le Maroc, ou l’échec d’un moderne Almoravide ”, Revue 

d’Histoire des colonies, 1958, vol. 45, nº 158, pp. 29-52. 
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26 Westphal, Bertrand. “Pour une approche géocritique des textes. Esquisse ”, in Faculté des Lettres et des 
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