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Resumo: A ficcdo de Maria Velho da Costa aposta na criagcdo de territérios subjetivos onde, através de
diferentes vozes enunciativas, se exibem cendrios alternativos do mundo e se abrem espac¢os de indagacao
sobre a vida e o Homem. Pelo recurso a uma rarefagdo das coordenadas referenciais ou, como lhe chama
Manuel Gusméo, a um «deslize da referéncia», através da montagem de cenografias que aludem ao mundo
mais do que o representam, esta ficcido abre espacos fronteiricos e intersticiais que permitem novos
mapeamentos do humano. A estratégia de desrealizacdo da realidade, libertando o texto de amarras factuais,
cria o desprendimento necessario a criacdo de atmosferas de uma certa errancia, de territérios baldios
favoraveis a eclosdo de figuras matizadas e recetivas a novos pactos relacionais e afetivos. E pela exploragio
das potencialidades de conceitos como liminaridade, vizinhancga, intersticio e laténcia que se perspetiva a
sublimagdo da desafeicdo e se oferecem alternativas aos roteiros de devastacio existencial. Ao encenar novas
geografias do humano, em mundos plausiveis e porosos onde dialogam o imaginario e o psicético, o real e o

inverosimil, o humano e o animal, a fic¢do de Maria Velho da Costa oferece um exercicio fecundante de

mesticagem em que se problematiza o que para a autora é fundamental: a realidade emocional dos afetos.

Palavras-chave: realismo, desrealizagdo, cenografia, humano, baldio, devir

Abstract: The fictional works of Maria Velho da Costa generate multiple subjective territories where, by the
means of different enunciative voices, alternative world visions are displayed and new inquiring or
problematizing spaces are open, where life and the human are questioned. Through a rarefaction of the
referential coordinates or, as Manuel Gusmao calls it, through a «shift of the reference», by constructing
scenographies that mainly allude to the world instead of representing it, this fiction opens border and

interstitial spaces that suggest new human mappings. The strategy of toning down the reality, as it frees the
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text from its factual chains, creates the necessary detachment to allow the creation of atmospheres of a certain
wandering, of no-man'’s lands suitable to the emergence of shading characters, receptive to new relational and
affective pacts. By exploring the potentialities of concepts such as liminarility, neighbourhood, interstice and
latency, conditions are created to put the sublimation of disaffection in perspective and to consider
alternatives to the paths of existential devastation. As it figures new human geographies, in plausible and
porous worlds where the imaginary and the psychotic, the real and the unlikely, the human and the animal
interact, the fiction of Maria Velho da Costa offers a fecundating exercise of hybridity that deals with the

author’s fundamental topic: the emotional reality of the affection.

Keywords: realism; rarefaction of reality; scenography; human; no-man’s-land; becoming

A distincia ainda, numa clareira ja brotada de trevo em campainhas amarelas e rosmaninho vivaz e
tenaz, debaixo de uma azinheira que jd ndo sabia a idade e frondosa, era um quadro de estranha paz e

beleza.

Mais clichés, diz Rambo, impaciente, paciente. Eu fui feito pelos homens mas ndo fui feito para isto.
Era ja a premonicdo do ciime. Que é dor de todas as espécies, mas especialmente do cdo danado.

Danado de donos e de dano.

Duas rolas, um par, arrulham na haste semiviva dum sobreiro que os encobre ainda da apari¢cdo

debaixo da azinheira. Os céus estio estirados de cirros imoéveis. E o bem, é o mal? (Myra: 89)1

O excerto acima foi retirado do romance Myra, de Maria Velho da Costa, e pretende-
se com ele fornecer o mote de uma abordagem aos territorios ficcionais da autora,
frequentemente insituaveis e desrealizados. Nesta passagem, de sabor cénico, constrdi-se
um espaco de coloragdo fantdstica que movimenta alusdes a um imaginario cultural e
religioso que remete, neste caso, para a cancao “Grandola Vila Morena” e as apari¢coes de
Fatima. Neste cenario de margem de autoestrada surgira Orlando, uma personagem
mestica, resplandecentemente vestida de branco e aureolada de magia, culta, rica e
poliglota. Paralelamente, os comentarios de Rambo, um cao Pitbull que acompanha Myra,

uma adolescente imigrante de leste, alertam para a inverosimilhan¢a do enquadramento

N.° 38 — 6/ 2018 | 173-192 — ISSN 2183-2242 | hitp:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp38a10 174

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I [TEMTUfufegamgigi



O baldio como espaco de resgate afetivo

ficcional. O reparo “Mais clichés” que se segue ao aviso “Olha a ilusao!”, umas linhas atras, é
estratégia desmistificadora e desrealizante, ou ndo o fosse ja a existéncia no romance de um
cao falante e opinativo.

Este é apenas um exemplo das cenografias que percorrem a obra ficcional de Maria
Velho da Costa. De acordo com a formula¢do de Dominique Maingueneau, uma cenografia
“define as condi¢des de enunciador e co-enunciador, mas também o espaco (topografia) e o
tempo (cronografia) a partir das quais se desenvolve a enunciacao” (Maingueneau 1995:
123). Neste ambito, trata-se da “inscri¢do legitimante de um texto estabilizado”. Ora, o
proposito de MVC orienta-se precisamente no sentido de fazer proliferar as inscrigoes,
engendrando multiplas cenografias e instabilizando o texto de forma a criar terrenos
baldios, indemarcaveis e inclassificaveis, favoraveis a emergéncia de figuras matizadas e
recetivas a novos pactos relacionais e afetivos. Trata-se aqui de engendrar pela ficcdo uma
geografia feita de espagos incertos mas fecundos, passiveis de constituirem territérios mais
humanizados, onde o ser humano possa ensaiar novas formas de ser e de estar, lidando de
forma mais competente com os afetos.

Uma das estratégias desta ficcdo consiste na rarefacdo da referencialidade, aquilo a
que Elisa, aspirante a escritora no romance Casas Pardas, abominara sob a designacao de
realismo retrateiro. Com efeito, os contextos desta ficcdo sdo os dum mundo desrealizado,
de coordenadas espaciotemporais difusas e apenas aludidas, onde o conceito de agdo
narrativa se esbate na apresentacdo de fiapos de vida e onde cada personagem surge
descentrada e desprendida de balizas factuais que de alguma forma a condicionem ou
restrinjam as peias de um qualquer quotidiano. Esta estratégia, a que Manuel Gusmao
chama um «deslize da referéncia» (Gusmao 1988: 51), consiste na rarefacdo da realidade
palpavel das coisas e na indefinicdo ou esbatimento dos espacos fisicos, de forma a criar
condi¢des para a emergéncia da realidade intima, afinal aquela que importa trabalhar nesta
ficcdo, pelas possibilidades que se abrem de errancia, de laténcia e de reconfiguracdo, numa
espécie de ensaio de construcao de um mundo novo para um novo Homem. A realidade
apresenta-se, pois, em enquadramentos mais ou menos avulsos, numa espécie de

instantaneos de vida, soltos e rarefeitos, onde as personagens nos aparecem em

N.° 38 — 6/ 2018 | 173-192 — ISSN 2183-2242 | hitp:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp38a10 175

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



Maria José Carneiro Dias

gestualidades quase sempre banais e sem alinhamento actancial. Surgem, assim, retalhos de
vida que, embora abertos e difusos, vdo escrevendo um texto do mundo onde se privilegia o
espaco do intimo e da subjetivacdo e onde, como diz uma personagem de Licialima,
interessa “o corpo, a realidade, o corpo da realidade” (L: 103).

Nao se trata aqui, porém, de criar personagens alheias ao mundo que as rodeia,
pairando sobre um nenhures assético ou envolvidas numa nebulosa sociocultural e
historica impossivel de identificar ou qualificar. Pelo contrario, nesta ficcdo, o sitio
impregna a personagem condicionando a sua vida, ainda que sitio seja aqui usado num
sentido mais lato, que abarca também uma geografia existencial constituida, por exemplo,
pelo espaco da casa familiar, pela rede de relagdes sociais, ou até pelo espaco intimo do eu
consigo mesmo e do jogo de forcas que ai se constréi. Myra, por exemplo, protagonista do
romance homoénimo, desconsiderada e espancada no seio de familiares com quem imigrou
para Portugal, inicia um trajeto angustiado de regresso a um leste natal acolhedor, onde se
sonha acarinhada pela avé. Este leste, designacdo propositadamente abrangente e esbatida,
erige-se como miragem acalentada, geografia utépica onde Myra nunca mais regressarg, e
nessa condi¢cdo configura um caso de uma topofilia construida na zona fluida entre a
geografia fisica e a afetiva. Da mesma forma, quando Gabriel Orlando, em Irene ou o
contrato social, constata as mudangas frequentes que a mae opera na decoracdo da casa,
uma mansao situada algures na regiao de Lisboa, é sempre a avaliagdo de um espaco afetivo
que esta em causa e que, em contra ciclo, se vai desinvestindo de calor afetivo e perdendo a
natureza de espac¢o familiar de pertenca, até ser apenas uma casa rica e decorada com gosto
e requinte, mas a imagem da requintada insensibilidade da mae. O mesmo acontece quando
Elvira, personagem de Casas Pardas, decide mudar-se do quarto alugado, constrangedor da
sua liberdade e intimidade, para o patio alfacinha onde a sua vida encontrara harmonia e
desabrochara finalmente em alegria e desanuviamento psiquico e emocional. Também
Maina Mendes abomina o espago da casa burguesa dos pais, e posteriormente a do marido,
onde vé retraidos os seus gestos e a possibilidade de uma identidade, preferindo o espaco
aberto da praia ou a cozinha onde impera Hortelinda, a cozinheira que lhe garante a

compreensao, a autonomia da descoberta de si e o0 abrigo afetivo de que esta necessitada.
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Trata-se, nestes exemplos, de espacgos fisicos que marcam vidas e mostram como
uma geografia doméstica ou intima pode constituir um patamar de reflexdo sobre as
relacdes humanas, os afetos e o processo de construcdo da identidade e do conhecimento
pessoal, na linha do que reconhece Patricia Garcia: “the house: a starting point for our
relationship to the universe, the most intimate space. A site to freely develop imagination
related closely to the intricate mechanisms of human memory and identity formation”
(Garcia s/d: 18).

Em qualquer dos casos apresentados, ha personagens que se debatem por nao
estarem no lugar certo da vida, e é nesse contexto que cabe, entdo, falar também de
topofobia, no sentido de geografias humanas ingremes e abrasivas de que urge escapar, de
espagos vividos que importa abandonar em favor de espacos desejados. Assim, a teoria
geocritica é aqui convocada numa perspetiva de cartografia existencial e ndo num sentido
de lugares fisicos geograficamente demarcados, dai que o «deslize da referéncia» se
apresente como um conceito operativo muito importante nesta ficcdo e ajude a explicitacao
da nogao de «baldio» enquanto geografia desrealizada, terra de ninguém ou, zona franca,
com as potencialidades que lhe estdo associadas e que mais a frente se tratarao.

O efeito desrealizante da ficcdo de Maria Velho da Costa é também conseguido
através do pendor dramatico da sua escrita. Seduzida pelo cénico, esta ficcdo é uma arte da
construc¢do, um laboratério de simulagdes onde se fabricam e recortam figuras e cenarios a
partir dos quais emergem vozes e mundos. Nestes romances, tudo acontece “comme au
théatre”, e as personagens adotam poses cénicas e assumem-se como mascaras ou titeres
que estdo sempre em cena, se camaleoam, dizem ser pastiches de outras ou estarem em
exercicio de se alienarem em diferentes versoes de si mesmas, como Sara, de Missa in albis,
que se identifica como aquela que “muda de nomes” (MA:15). O efeito cénico provocado
pela linguagem, pelas referéncias a incidéncia da luz ou a movimentacao estudada das
personagens constréi episodios e lugares como que suspensos, cortados de qualquer
enquadramento fisico, numa légica de desobjetivacdo do espaco que rarefaz os contextos
para melhor fazer sobressair a voz que diz e torna presente a figura. Por isso, os espacos

desta ficcdo sdo os de uma “Casa Grande” algures no Alentejo, de uma “paisagem
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incongruente”, de uma mansao edénica ou de um lugar indefinido na margem de uma
estrada, que se hesita em classificar: “Era uma taberna, um bar, um café paupérrimo” (M:
60).

Invoca-se para estes espagos a condicdo de simulacro, de um possivel multifacetado
aberto a reconfiguracdao pelo leitor, num jogo de manipulacdo de dados possiveis que é
assumido pelo autor, que sabe estarem em jogo, o que Vera Terekhov chama “la modalité du
possible et celle de la volonté” (Terekhov 2003: 13). Se, como defende Thomas Pavel, a
verdade ficcional é uma verdade modal, do possivel (apud Terekhov 2003: 12), a ficcdo de
MVC cria um interessante jogo em que se assume trabalhar sempre com os critérios da
ilusdao, desrealizando as referéncias, mas em que as personagens narradoras
veementemente reivindicam, em exercicio autorreferencial e metaliterario, o certificado de
verdade do que narram, pois, como se diz em Missa in albis, o contado torna-se verdade e
realidade pelo ato de narrar. Se, para Umberto Eco, a literatura “est une machine a produire
des mondes possibles” (apud Terekhov 2003: 16) e se, como afirma Terekhov, “chaque
fiction est une version actualisée parmi les actualisables” (idem: 12), para Maria Velho da
Costa, a literatura produz mundos reais e cada romance constitui um conjunto de fiapos
duma vida que se fez realidade no texto, pelo simples ato de narrar. Na verdade, como

esclarece Vera Terekhov,

(...) les mots reflétent moins qu'’ils n'inventent le monde. Il s’agit d’'une véritable stratégie discursive
qui repose sur l'art de l'illusion, ou le possible est associé au vouloir. Le joueur, comme l'auteur,
développe la vision qu’il choisit parmi d’autres mondes possibles, variantes du réel. Les mondes
fictionnels ne redoublent pas mais enrichissent la réalité. Dans cette optique, le monde réel ne semble

étre qu’'expérience parcellaire dans l'infinité des mondes possibles. (idem: 16)

Neste ambito, o carater como que provisorio e esbatido dos lugares fisicos criados
pela ficcao de Maria Velho da Costa, sem nunca cortar o contacto com a realidade, constréi
mundos possiveis e abertos, aproximando-se da nog¢do de “terceiro espa¢o” defendida por
Homi Bhabha (1990:211), no sentido em que aqui se aponta para uma indefinicdo ou

hibridismo que obedece a uma logica de potenciacdo do espago enquanto abertura,
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mobilidade e porosidade, rejeitando ancoragens e criando condi¢Ges para se engendrarem
fenémenos de reterritorializagcdo ou de reconfiguracdo. Na verdade, o aparato desrealizado
da ficcdo de Maria Velho da Costa nunca se demite de dizer o mundo. Jogando a sua dupla
condi¢cdo de mundo do texto e de texto do mundo, os romances de MVC sdo exemplos de um
realismo do intimo, onde, escapando ao individualismo e ao psicologismo, o humano se
exprime através da instauracdo no texto de multiplos territorios subjetivos, onde cada
figura se diz, num fluxo de consciéncia profundamente revelador do humano e dos seus
desacertos afetivos. Este processo instaura-se sobretudo ao nivel da variacdo e da
baralha¢do da enunciacdo, mas também ao nivel da tipologia dessa enunciagao.

Seduzida pela pratica do desvio e da dissonancia, que cultiva como uma estratégia
pessoal de sobrevivéncia mutante e de abertura a outras formas de ver, a autora vai
cruzando e fazendo dialogar varias linguagens, rasgando espagos subjetivos alternativos,
potenciadores de uma indagacdo sobre a vida, o Homem e o que para a autora é
fundamental: a realidade emocional dos afetos. Trata-se nesta ficcdo de investir em espacos
de subjetivacao, de fazer do texto interface de relacdes multiplas, o que, numa poética da
voz como é o caso da escrita de MVC, subentende criacdo, disseminacdo e cruzamento de
diferentes vozes enunciativas que dizem e problematizam o mundo. Esta voz, ora se copia
laboriosamente a partir de uma fonte intima que fala, ora se constréi e se contorciona a
gosto, ora irrompe cadtica a partir de um alhures intimo e se impde autonomamente no
texto, em compulsao de registo, ora se deixa direcionar pela mao que escreve e molda o
discurso, ora é captada em errancia pelo ouvido atento da entidade escrevente, ora se ouve
dentro de si em circunspecta escuta e auscultacdo refletida, e se procura e se escava em
exercicio de decifragdo profunda, ora se convoca através de multiplas estratégias de
transtextualidade.

A vocagao rapsdédica e polifonica desta escrita produz, assim, territérios de uma
intensa subjetivacao, construidos pelo fluxo de consciéncia das personagens ou de vozes, as
vezes insituaveis, que deflagram no texto e o vao materializando num jogo enunciativo
interno ao proprio texto, que ao dizer-se se vai corporizando em gente e vai produzindo

fiapos de discurso como estes: “Quem fala? De que fios?”; “Nem saberas que tu profiro, se o
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», « », «

de ti ou esse outro.”; “E esta gente, quem sois?”; “O vozes que entrais...”; “Que vozes, a que
passos recusar acesso a este quarto?”; “Nao deixes proliferar as tuas vozes, ndo deixes...”;

»

“Nao sabes quem comanda esses gestos.”; “Vozes, vozes...”; “Como me perco...”; “Nothing

)

matters but the quality of the affection...”; “Un jour, Elsa, mes réves monteront a des
levres...”. Também aqui conviria invocar a noc¢ado de terceiro espaco, no sentido da remissao
para atmosferas hibridas e polifénicas, multifocais e oscilantes, numa légica de estilhagar o
facilmente mapeavel. Com efeito, as vozes que irrompem, sendo insituaveis, desinstalam o
leitor e erigem-se em agentes de passagem para outro sitio, em facilitadores de travessia
para uma espécie de zona franca, de transito relacional mais intenso e mais abrangente.

Da mesma forma, o gosto poliglota, que a autora designa sob a expressao crioulo
galdctico (CP: 342), bem como o fulgor citacional, que a leva a criar o que ela prépria chama
um “mistério glososo” (ICS: 157-158), abrem na sua fic¢do um “além-texto” em que vozes
outras rasgam novos corredores semanticos e convidam a didlogos pluridimensionais,
abolindo fronteiras entre artes, géneros, tempos e linguas. Alguns excertos constituem uma
apoteose da transtextualidade, tal como a concebe Genette (1982: 7). Veja-se como se opera
esta encenac¢ao de pluralidade nos romances Irene ou o contrato social e Myra:

“Todos conhecemos gente inteligente que reza, mas nao rezam ao Pai. Rezam a ela e
s6 a ela por prémio pretendida.” - Luis de Camdes - (ICS: 14); “Hamlet sem fantasmas com a
mae afinal enfim feliz, feliz, feliz. E irmdos moiros, meio loiros. Como a Vania-Vanessa que
punha e dispunha do pobre mito. 0 woman thy name is not frailty.” - Shakespeare - (ICS:
49); “Raquel pde o CD da Callas mais alto. Nunca tinha ouvido que o mesmo sdo a musica e
as palavras. No amor, ninguém fala sozinho e até os mortos vdo ao nosso lado.

Croce e delizia. O sink hernieder Nacht der Liebe my fair lady Meu amor ndo tenhas
pressa longi di bo ke mi tem sufrido Croce e delizia al cor Si tu meurs et tu vas loin de moi
Misterioso altero.” Nesta sequéncia, cruzaram-se Lopes Graga, La Traviatta, de Verdi, Tristdo
e Isolda, de Wagner, o filme My Fair Lady de Geoge Cukor, o Fado “Vianinha”, de Mariza, a
morna “Lua Nha”, cantada por Cesaria Evora, e Edith Piaf em “Hymne a I'amour”, (ICS: 169);

Camodes, que é uma das afinidades eletivas de Maria Velho da Costa, surge com

regularidade no seu texto. Veja-se uma outra ocorréncia:

1
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Ouve, diz o velho cego, é a tua paga.
Eu vivi no mundo muitos anos e cansados. Corri terras, e mares apartados, buscando a vida algum
remédio. Soneto Cem, pensou Myra, do unico livro que trazia na mochila. Mas nada disse, pasmada.

(M: 80)

Numa poética de auctoria e de dramaticidade enunciativa, como é a de Maria Velho
da Costa, a estratégia de atravessamento textual a que se assiste nos seus romances opera
um deslocamento que nado é s6 ao nivel da referéncia mas também de um endosse subjetivo
e autoral que entretece irmandades dialogantes, abre no texto novas espacialidades
semanticas e ajuda a um falatério literario fecundante de sentidos. A transtextualidade que
se opera nesta ficcao abre e expande novos territérios semanticos e transforma o texto num
entreposto literario e linguistico que nomadiza as leituras interpretativas e, através da
instabilidade instaurada, imprime ao texto cosmopolitismo e transgressividade, porquanto
o0 espaco do texto se torna convite a mobilidade, ao cruzamento e ao dialogo entre linguas e
manifestacdes artisticas. O lugar da escrita literaria engendra, a partir de outras artes ou

outros textos literarios, um espago multifocal onde, como diz Edward Soja,

(...) everything comes together... subjectivity and objectivity, the abstract and the concrete, the real
and the imagined, the knowable and the unimaginable, the repetitive and the differential, structure
and agency, mind and body, consciousness and the unconscious, the disciplined and the

transdisciplinary, everyday life and unending history. (Soja 1996: 56)

Igual efeito descentrador provoca a convocac¢dao do discurso psicdtico nesta ficcao.
De facto, o recurso a linguagem do inconsciente, do psicopatologico ou do temporariamente
alienado por efeito das drogas ou do alcool, faz surgir no texto uma outra ordem, um outro
espaco subjetivo que direciona o leitor para novas latitudes semanticas, zonas periféricas e
desracionalizadas que o confrontam com outras facetas do humano. No caso em apreco, que
é 0 de uma poética centrada na voz, o recurso a estas linguagens representa uma mais-valia
pelas possibilidades expressivas que permite, rasgando caminhos de acesso ao que Maria
Velho da Costa chama o “hortus inclusus”, ou seja, o lugar da realidade intima, alienada ou

psicotica, frequentemente silenciada e escondida, lugar onde um eu se destitui da
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consciéncia de um dizer-se préprio através do qual ele se poderia fazer gente. Alienado de
si, o eu fica remetido a um derrame de fala sem escuta, onde a loucura cresce. Veja-se como

a dor se extravasa em Mariana Amélia, internada num hospital psiquiatrico:

“Doidas, doidas?, diz Mariana Amélia, ‘ndo falo sozinha, ndo, a voz cai no ar é porque nio ha escuta, é
entdo a escuta que faz ndo ser doido? Entdo os que ndo escutam estdo é sem a minha fala, sem a minha
fala, estdo sos de a minha fala ndo estar. E quando eu falo estdo os que néo estiveram.

(...) Se os passaros tém cornos e os bois azulam, é porque ninguém vé. Deixar, deixar, uma cabeca tdo
cheia de outra voz que se ndo possa ouvir a si mesma. Pde, tira, rapa e torna, fica um buraco para todo

o vento, a boca que se ndo pode escolher. (L: 260-261)

O discurso psicotico, as associacdes de sabor lacaniano e as transgressdes, sendo de
uma grande funcionalidade na producao do ludus verboso que apaixona a autora, mas que
ndo cabe tratar aqui, constroem um outro tipo de territério subjetivo de um cenario
humano desregulado, mas nem por isso despojado de uma intensa humanidade ou alheio a
necessidade de se considerarem e se refletirem outras coordenadas humanas por vezes
esquecidas, de um lado tido como marginal, destituido, ou doente. Desde as pequenas mas
significativas transgressdes, que transformam pedéfilos em poderdfilos, nursery rhymes em
histery rhymes ou andorinhas em retorninhas, porque regressam sempre, até ao discurso
psicopatoldgico, a paleta é vasta e deixam-se aqui apenas alguns exemplos. O primeiro, de
Liucialima: “(...) Os olhos ndo estdo parados e perfazem um circuito alarmado exactamente a
volta da cabe¢a de Maria Isaura, como um pdassaro num interior, que nao fita, dementia
praecox, surtos esquizoides sem remissao ja, hospitalismo, nomes. Cai em nos, Maria Isaura”
(L: 106). Um outro, de Maina Mendes: “Sei o que quer que afirme - Pequei contra minha
filha. Sei o que estou afirmando minha filha é in-pecavel. Nao pecavel contra, porque feita
desfazendo o morto em torno” (MM: 212). Outro ainda, de Casas Pardas: “(...) pausa entre
pausas hiato hiante aliterantemente aliteratado, ali tratado em (...)” (CP: 21). E, finalmente,
uma citacdo de Missa in albis: “Rir-se-iam. Era tao fragil. Mimo a mao tao exaurida que ja
nem mima: pertindcia no inverosimil. Béris Il também censurava daquele ferino verde-aco.
Assanhou-se ultima hora dela gatos ndo gastam desarmonicos sons, ralos” (MA: 445).
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O recurso ao inverosimil, quer na modalidade da utilizacdo de figuras fantasticas,
quer na modalidade da humanizacdo do animal, constitui outra forma de abrir novas
territorialidades literarias e, por conseguinte, diferentes dimensdes enunciativas, que
fornecem outros tantos territorios de indagacdao do humano e da sua forma de lidar com os
afetos. O fantastico entra na ficcio de MVC através de figuras como a fada Eukié, no
romance Licialima, o anjo movido a side-car, no conto “Fatima”, e a Dama na Mata, no conto
do mesmo nome. A meio caminho entre o sobrenatural e o humano surgem ainda figuras
como Angelo, no romance Casas Pardas, ou Orlando, em Myra, personagem recuperada do
romance Irene ou o contrato social, onde ja era Ariel, um “Arcanjo, ou la o que era...”, como
diz a personagem Raquel, quando este lhe aparece, rodeado de insoélito. Estas duas
personagens, ambiguas e de contornos matizados, colocam-se, assim, numa zona fronteirica
e de laténcia, um terceiro espaco onde se adivinham possibilidades de constru¢do de um
novo humano e onde, deixando porosos os limites entre o humano e o fantastico ou o
sobrenatural, se convida a consideracdo de outras dimensoes, abrindo outras plataformas
de interacdo humana e novos mapeamentos relacionais e afetivos. Constitui-se aqui,
novamente, um mundo possivel entre o humano e o ndo-humano engendrado no laboratério
da ficcdo. Angelo, aparecido no espaco do jardim zoolégico de Lisboa, curiosamente talvez o
unico espago fisico exaustivamente descrito em toda a ficcdo de Maria Velho da Costa,
oferece a Elisa o salto qualitativo que lhe permite aceder a um mundo harmonioso e
dialogante, muito diferente da desafeicao e da incompeténcia relacional que caracteriza a
sua familia. Por sua vez, Irene encontra em Orlando o parceiro da sua dor, que com ela
contratualiza o acordo final de uma eutanasia salvifica e compassiva. Também Lucinha, a
crianga desamparada do romance Liicialima, busca um espac¢o de desanuviamento. Afetada
por uma cegueira psicossomatica que lhe evita a visdo de um terreno familiar conflituoso, a
menina encontra um abrigo compensatdrio num territério alternativo, fora das geografias
fisicamente mapeaveis, numa zona intersticial de comunicacdo entre o humano e o
fantastico, através do relacionamento com a fada Eukié, mas também com o animal, através
da coelha Boloira.

Neste mundo ficcional devastado, onde impera a desesperanca e a
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incomunicabilidade, onde o desamparo de Mary a leva a dizer “Nunca ninguém sofreu por
causa de eu existir. O Unico cdo que me lambia mais até morreu de sarna.” (CP: 220-221),
onde “Os melhores nao sobrevivem.” (MA: 447); “Ninguém se encontra” (L: 161) e “A vida é
assim. Depravada.” (ICS: 62), os animais oferecem-se também, desde cedo, como tentativas
de sublimacdo do horror humano, situacdo para a qual o leitor vai sendo acordado através
de propdsitos como “Da realidade nao prefiro a humana” (CP: 21), “nem todos somos
humanos. Ha bichos mais pessoais.” (ICS:180-181), “os cdes sao melhores que gente” (M:
78), ou “Um dia destes hei-de ir ao Jardim Zoologico a ver se arranjo doutra maneira as
minhas reminiscéncias e a familia” (CP: 22). O jardim zoolégico erige-se em Casas Pardas
como geografia alternativa a casa de familia, na cidade de Lisboa, constituindo um espago
outro, descentrado e acolhedor, como que sugerindo uma heterotopia de compensacao,
como a entende Foucault, quando, referindo-se ao espacgos heterogéneos e irreais, ou
utopicos, diz que a fungdo destes “is to create a space that is other, another real space, as
perfect, as meticulous, as well arranged as ours is messy, ill constructed, and jumbled”
(apud Soja 1989: 17)

A relacdo intersubjetiva entre Myra e Rambo, o cao Pitbull, da mesma forma que a
proximidade que se estabelece entre Irene e a cadela Maina, ou entre Lucinha e a coelha
Boloira, tracam linhas de fuga alternativas a vivéncia dos afetos, investindo-se de uma
funcdo compensatdria da aptiddo afetiva que falta as pessoas. Construido numa zona
intersticial entre o humano e o animal, o transito relacional entre Myra e Rambo, irmanados
na consciéncia de um desamparo comum, corporiza um ser sendo, de que ja falava Maria
Gabriela Llansol a propésito da cadela Jade, e remete para o fendmeno do devir,
preconizado por Deleuze e Guattari, esse territorio de simbiose rizomatica onde nenhuma
dimensao é definitiva e tudo se equaciona num “étre-entre, passer entre, intermezzo”
(Deleuze et Guattari 1980: 339). Veja-se como se corporiza textualmente esta simbiose:
“Myra, sem se aproximar, deu-lhe o nome que ouvira chamar e comecou a falar-lhe de
manso, na sua lingua materna” (M: 13; “Nao penso, nao choro. Sdo toxinas que ndo preciso

de exsudar assim. Sou cdo.” (M: 108);
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A ver se nao caimos em cima de ninguém.
O cdo, aterrado, disse,

Tem de ser?

Myra disse,

Tem de ser.

()

Rambo subiu, sentou-se. Percebeu que nada mais havia a perceber. Agarra-me bem, disse, para eu
bater com a espinha antes de ti.

Myra tomou-o nos bragos a atirou-se para tras, como um mergulhador equipado se atira de um barco
de pesquisa submarina. Rambo ainda se debateu nos bragos dela, na queda, mas eram ja asas.

Foi o tltimo pensamento vivo de Myra. (M: 221)

Estas formas de ser e de estar alternativas, integradas em mundos rarefeitos e
porosos, revelam-se um conceito muito produtivo na ficcido de Maria Velho da Costa.
Constituindo lugares intersticiais e baldios, no sentido de ndo aprisionados a uma qualquer
serventia nem cunhados por um qualquer titulo de propriedade, elas veiculam a ideia de
vidas e naturezas humanas fluidas, hibridas e mutantes, abertas a um fazer humano que
ensaia novas modalidades de ser. A aposta esta, porém, ainda envolta de pessimismo e de
uma certa aura sacrificial. De facto, Elisa nunca mais encontra Angelo; no contacto com a
fada, Lucinha ganha maior consciéncia da sua infelicidade; a crianc¢a visitada pelo anjo
continuara estropiada e ofendida; o cliente da “Dama na Mata” entra numa rota de
exterminio; Orlando, de Irene ou o contrato social, vem afinal morrer sem apelo em Myra, e
esta, sempre acompanhada por Rambo, apenas tem o consolo de este lhe servir como
companheiro de suicidio. Numa ficcdo onde importa sobretudo trabalhar a realidade
emocional dos afetos, a manutencao desta disforia podera apenas significar que o homem
ndo esta ainda disponivel para essa metamorfose. Ou, como afirmam Anténio e André
Noévoa, € necessario “Pensar para além das frequéncias do visivel, do audivel e do palpavel.
Conferir verticalidade ao espa¢o” porque “Ainda existem muitas terrae incognitae por
explorar. Apenas ndo conseguimos vé-las ou ndo temos olhos que as alcancem” (N6voa &
Névoa 2015: 86)

Tratando-se de lugares ndo-geograficos ou de espacgos sem referéncia toponimica
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explicita, como os aqui abrangidos sob a no¢do de baldio, Bertrand Westphal ndo os inclui
no ambito dos estudos geocriticos, tal como os concebia na obra La Géocritique: Réel,
Fiction, Espace, escrita em 2007. Mais tarde, na introducao a obra Le Monde Plausible, o
autor considera que “Affronter l'espace c’est donc aller a la reencontre d'une énigme,
ailleurs, au-dela des limites du territoire maitrisable” (Westphal 2011: 14), parecendo abrir
um corredor de andlise a mundos possiveis, construidos em espagos plausiveis, quando
consideradas as circunstancias de vida e os cendarios existenciais da contemporaneidade.
Com efeito, torna-se cada vez mais premente prestar atencdo a paisagem geossocial e as
cartografias existenciais e afetivas engendradas pelo quotidiano contemporaneo, marcadas
por pessoas em permanente deslocacdo, ou em residéncia proviséria, ou cada vez mais
frequentemente desenraizadas e deixadas a sua sorte, gente sem abrigo fisico, mas
sobretudo desabrigada afetivamente e que tem vindo a fazer proliferar os terrenos baldios,
os fisicos e os existenciais. Se, como afirma Tally, “Situated always in the middle of things, as
it were, geocritical theory maps the territories while projecting alternative visions, where
new spaces are possible, even necessary” (2014a: 9), a nogao de baldio permite espacializar
o indefinivel e o espaco possivel, configurando desta forma um conceito operativo
interessante no ambito das novas territorialidades literarias e do que nelas germina como
fomento e construcao de alteridades. Neste ambito, o baldio ajudara a considerar novos
dominios na relagdo do homem com o mundo e, nessa sequéncia, podera ajudar a analise de
que fala Robert Tally em “The Timely Emergence of Geocriticism”, o prefacio a tradugdo que
fez da obra La Géocritique: Réel, Fiction, Espace, de Bertrand Westphal: “Geocriticism allows
us to emphasize the ways that literature interacts with the world, but also to explore how
all ways of dealing with the world are somewhat literary” (Tally 2011: x).

No mundo liquido de que falava Zygmunt Bauman, e que a cada dia parece rarefazer-
se mais e ir vaporizando tudo o que ha bem pouco tempo se podia designar como definitivo,
a no¢do de espaco é cada vez mais difusa (veja-se a recente nogao de espacos de co-working,
o armazenamento de dados na nuvem, ...), acompanhando cenarios do humano que
parecem também eles ir perdendo espessura em relagdes fortuitas e inconsequentes, que

Y

vao formando uma resisténcia a afeicdo e esbocando roteiros futuros de solidao e
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desamparo. A prépria nocao de domicilio ou de morada tende a esvaziar-se pelo nimero
crescente de pessoas em trdnsito, seja por imperativos profissionais, por escolhas de vida
nomadas ou por diasporas forcadas, como sao as constantes levas de refugiados que vao
cruzando o planeta. Hoje, a toponimia, o lugar fixo e mapeavel, vai em muitos casos cedendo
lugar ao baldio, a «no man’s land», a errancia, e, por isso, vao-se generalizando os
fenomenos de travessia e de miscigenacdo a varios niveis. Importa pois, cada vez mais,
analisar a teia de relagdes que se estabelece entre coordenadas temporais, espaciais e
humanas, numa légica de compreensdo do que é hoje a condicao humana e do que se vai
perspetivando como um mundo em devir. Nesse ambito, Robert Tally Jr. entende que a
“Geocritical theory, with its emphasis on that spatiality which is itself also temporal and
historical, seems well suited to addressing the cartographical anxiety of life «in the
middest»” (2014a: 6).

No seu ensaio “Which way to inner space?” de 1962, James Graham Ballard avanc¢ava
o conceito de psicogeografias, no que se oferecia jA como uma abertura a consideracdo de
uma espécie de mundo paralelo em que o ser humano se retrai sobre si mesmo e sobre o
espaco fisico da sua casa ou apartamento, e progressivamente vai fechando as portas ao
mundo exterior, a0 mesmo tempo que vai operando mentalmente a fusdo de planos ou de
mundos, criando um mundo seu, geograficamente circunscrito, a medida das suas projecoes
mentais. Interessado pelas questdes do espago, embora sobretudo ao nivel da ficcdo
cientifica, Ballard anuncia ainda assim novos mapeamentos do humano que se vao
revelando cada vez mais préximos da realidade contemporanea e visam ja a integragdo das
novas realidades que vdo surgindo e colocando novos desafios ao ser humano e as suas
interacdes. Dai que este romancista considere que “the biggest developments of the
immediate future will take place, not on the Moon or Mars, but on Earth, and it is inner
space, not outer, that needs to be explored” (apud Garcia 2015: s/p).

Embora os contextos da ficcdo de Maria Velho da Costa sejam os de um mundo real,
pesando embora algumas fugas ao universo do inverosimil e do fantastico, poder-se-ia aqui
invocar em parte a noc¢ao de psicogeografia, despojando-a do que nela ha de sugestdo de

universo intimista e ensimesmado, mas aplicando-a no sentido de uma nova cartografia
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existencial, de espacos de interagdo outros, de planos paralelos, nascidos das inquietagoes
de individuos a bragos com relacionamentos afetivos disfuncionais que querem ver
resolvidos ou ultrapassados e que, ndo o podendo ser, buscam outras formas
compensatorias (algumas delas engendradas na sua mente) do afeto que lhes falta. Num
mundo onde se abrem a cada momento novos espagos virtuais de potencialidades infinitas,
de realidades paralelas que a velocidade nos avancos tecnolégicos faz prever mas nao
permite ainda configurar, é necessario estar aberto a mudanga e evitar cristalizagoes,
repensando padrdes de comportamento e tipologias de interacdo do humano e
maleabilizando as no¢des de proximidade ou distancia entre mundos.

Nessa légica, a nogdo de baldio, configurando um espaco sem dono, desaproveitado e
maninho, oferece um enquadramento difuso que pode ser perspetivado simultaneamente
como lugar geografico ou existencial aberto, um “espago em devir’ e, nesse sentido,
constitui uma zona de mobilidade permanente e de abertura a mesticagem e a alternativa. O
baldio oferece-se, assim, como agente poético de representacdo do espago incerto e
periférico, um nao-lugar que a literatura investe de funcionalidade, tornando-o territério
fecundo no e pelo texto, e erigindo-o em cenario de possibilidades humanas, nomeadamente
ao nivel da resolucdo ou do desagravamento dos roteiros de devastacdo que muitos vao
trilhando num quotidiano cada vez mais ingreme e afetivamente desabrigado. Como
defendem Anténio e André Névoa, “E impossivel ter respostas definitivas para os
problemas do nosso século. Mas isso ndo nos deve impedir de construir respostas
provisdrias que nos permitam abrir novas possibilidades de pensar e de agir. Mesmo
quando os temas sdo dificeis, podemos sempre conversar sobre eles. De espago” (Névoa &

Né6voa 2015: 87).

NOTA

1 As citagdes referentes as obras ficcionais de Maria Velho da Costa (MVC) apresentar-se-ao, no corpo do texto,
pelas suas iniciais: MM- Maina Mendes; M- Myra; CP- Casas Pardas; MA- Missa in albis; ICS- Irene ou o contrato
social; L- Lucialima; D- Dores.
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