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Etre ou ne pas étre (en dette).

Un récit interdisciplinaire

Emmanuel Bouju
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Résumé: Parmi les objets privilégiés pour éprouver la nécessité de l'interdisciplinarité, cet article avance
celui du lien entre dette et récit: un lien qui, présent depuis l'origine des structures économiques et sociales,
comme I'a montré David Graeber, est également au cceur de la littérature, de la philosophie et de la morale.
L’actualité de 'Europe a remis ce lien au centre des préoccupations, en posant la question de l'articulation
entre dette publique et crédit démocratique. L'article explore cette question, en conduisant vers quelques
romans grecs tres récents, et en servant d’exemple de la pertinence qu’il y a a penser, plus généralement,

notre réalité a partir du “ paradigme fiduciaire ” et de 'usage qu’en font les principales disciplines du savoir.

Mots-clés: littérature et économie, dette en Europe, paradigme fiduciaire, roman contemporain.

Resumo: De entre os objetos que comprovam, de forma privilegiada, a necessidade da interdisciplinaridade,
este artigo debruca-se sobre a ligacao entre divida e narrativa: uma ligacao que, presente desde os primoérdios
das estruturas econdmicas e sociais, como o demonstrou David Graeber, se verifica de igual modo no dmago
da literatura, da filosofia e da moral. A atualidade europeia voltou a colocar esta ligacdo no centro das
preocupagdes, ao colocar a questao da articulacao entre divida ptblica e crédito democratico. O artigo explora
esta questdo, tomando em consideracdo alguns romances gregos muito recentes, que demostram
exemplarmente que se torna pertinente pensar, de uma forma mais abarcante, a nossa realidade a partir do

“paradigma fiduciario” e do uso que dele fazem as principais disciplinas do saber.

Palavras-chave: literatura e economia, divida na Europa, paradigma fiduciario, romance contemporaneo.
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“Etre ou ne pas étre (en dette)”: la citation-titre vaut déja comme une reconnaissance
de dette; mais puisqu’elle est de Shakespeare, la citation est du “domaine public”:
empruntée a taux zéro. Il n'y a rien a rembourser. Qui plus est, elle est empruntée a une
piéce qui raconte une sombre histoire de compte a régler dans le royaume pourri du
Danemark: une histoire de la dette insolvable et de 'usure du sang, aux marges de I'Europe,
et sur fond de philosophie morale et politique ; une histoire dont toutes les disciplines - de
I'art, de la pensée, de la psyché, de la morale, de la société - se sont emparées, a un moment
ou un autre.

Or parmi les objets privilégiés pour éprouver la nécessité de l'interdisciplinarité,
j'avancerai ici, précisément, celui du lien entre dette et récit - en guise d’exemple de la

pertinence qu’il y a a penser, plus généralement, notre réalité a partir du “paradigme

fiduciaire”! et de 'usage qu’en font les principales disciplines du savoir.
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Etre ou ne pas étre (en dette). Un récit interdisciplinaire

1. Une Pierre de Rosette

Le fait méme que nous ne sachions pas ce qu’est la dette, la
flexibilité de ce concept, est le fondement de son pouvoir.

David Graeber

Hamlet, c’est une tres bonne histoire de dette. Mais il y en a beaucoup d’autres, et des
tres fameuses:

- L’histoire de celui qui, longtemps absent de chez lui pour des raisons
professionnelles complexes (qu'il serait trop long d’expliquer), découvre a son
retour que des pique-assiettes et intrigants (des soi-disant “prétendants”) ont essayé
de séduire sa femme, chassé son fils, et surtout dilapidé sa fortune: il se venge de ces
débiteurs inconséquents en les massacrant, tout simplement (c’était de bon aloi a
I'époque); ce faisant, il se met lui-méme en dette avec toutes les meilleures familles

de son pays, et il n’a plus qu’a repartir expier sa faute. Ulysse: ainsi nait la littérature.

- Il y a aussi I'histoire de celui qui, slir de son impunité, ne cesse de contracter dette
sur dette, en maniant les mots comme une monnaie de singe et en épousant le genre
humain, jusqu’a découvrir qu'une dette plus fondamentale le lie a une transcendance
a laquelle il refusait de croire, et qui se manifeste comme un deus ex machina

archaique. Dom Juan : héros et victime du sempiternel théatre de la croyance.

- Mais l'histoire que je preéfere, c’est celle de celui qui, pourvu d'un don musical
singulier, débarrasse une petite ville du fléau qui la ronge, mais qui, puisque les
habitants ne veulent pas s’acquitter de leur dette a son égard, préleve son tribut en
entrainant tous les enfants (sauf un) dans un doux au-delaZ - ce pays merveilleux ou
toutes les dettes sont censées étre définitivement réglées. Le joueur de flite de
Hamelin: le pire de I'histoire, c’est 'enfant abandonné dans le monde réel, ou plus

rien ne permet de croire en un avenir meilleur.3

Mythologie, littérature, philosophie méme: autant de collections completes
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d’histoires de la dette, depuis Eschyle ou Sophocle jusqu’a Russell Banks, en passant par le
Faust de Goethe et L’Argent de Zola. Tout Shakespeare (Le Marchand de Venise, Othello, le
Maure de Venise, Timon d’Athénes...), toute la Comédie Humaine de Balzac (Gobseck, César
Birotteau, La Maison Nucingen, Eugénie Grandet, Le Faiseur..) sont des collections
d’histoires de dettes, encore furieusement actuelles - comme Thomas Piketty le rappelait
récemment.

Etre ou ne pas étre en dette: c’est une question dont on débat depuis I’Antiquité, et
on se souvient peut-étre que Rabelais I'a reprise a la Renaissance dans le Tiers Livre, quand,
a Pantagruel qui lui demande “Quand serez-vous hors de debtes?”, Panurge répond “Dieu
me guarde d’en estre hors”. Ainsi David Graeber dans son anthropologie générale de la
dette avec 5000 ans de portée, fait-il de Panurge “le digne prophéte du monde qui

commencait a peine a émerger”.4

Pourquoi donc le récit de la dette est-il si primordial ?

D’abord parce que, comme I'avance précisément la théorie de la “dette primordiale”
(Bruno Théret, apres Michel Aglietta et André Orléan): “La société n’est autre que nos
dettes”.> Ou du moins dira-t-on, sans se lier strictement a cette théorie, que le récit de la
dette, c’est I'une des représentations fondamentales de la société par elle-méme - comme le
montre tres bien Graeber. Lequel ajoute: “Les différends sur” qui doit vraiment quoi a qui
“ont éminemment contribué a modeler notre vocabulaire fondamental du bien et du mal”
(Graeber 2013: 16). Le récit de la dette, c’est d’abord un moyen privilégié d'incorporation
sociale de la morale.

Philosophie morale et institutions économiques ont donc fait de la dette une
question indissociablement politique et éthique, liée a la puissance de I'autorité, a 'empire
du calcul (de la quantification) et a I’exercice de la violence (“légitime” ou pas). Chez Tite-
Live déja (Histoire romaine Livre 2), 'esclave pour dettes montrait son corps meurtri, pour
que le décompte des blessures vaille remboursement de sa dette; le corps lui-méme était
devenu un récit de la dette et un plaidoyer pour son annulation.

Aussi le récit de la dette n’est-il pas seulement une figure de littérature ou de pensée,
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offerte in abstracto a I'analyse interdisciplinaire: il agit, puissamment, dans le réel.

La légende dorée de la Conquéte de '’Amérique? C'est I'envers mythique d'un autre
récit: celui d'une aventure génocidaire entreprise par des soldats endettés pour régler leurs
dettes, et pour fournir des richesses quasi-infinies aux puissances européennes elles-
mémes déja lourdement endettées (Vuillard 2015).

Les guerres, de fagon générale? Une facon d’exporter par la force le récit de la dette;
la colonisation? une réinterprétation abusive de la longue tradition de l'asservissement
pour dette. Les révolutions? Nées presque toujours “d’'un plaidoyer pour I'annulation des
dettes”® - et ce, depuis la réforme de Solon, qui instaure la démocratie par I'annulation des
dettes. Les récits de la dette coloniale, enfin, ou ceux de la “dette écologique”, aujourd’hui?
Ce sont des récits au contraire qui portent sur les dettes incompressibles, des dettes que
I'on ne peut renégocier,” qui obligent a I’égard des générations futures autant que passées.

Donc le récit de la dette, c’est comme une Pierre de Rosette, si I'on se rappelle que la
Pierre de Rosette elle-méme a permis de “déchiffrer” les hiéroglyphes, en comparant trois
textes identiques, écrits le premier en hiéroglyphes - la “langue des dieux” -, le deuxieme en
égyptien démotique - la “langue des documents” et le troisieme en grec - la langue de la
communication - : la version tri-disciplinaire d’'un décret qui réglait le compte des crédits et

dettes des prétres ptolémaiques a Memphis.
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Comme une Pierre de Rosette, le récit de la dette fait de I'articulation fondamentale

N.° 37 — 12/ 2017 | 53-72 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37a3 57

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LmeRsTurA coMEA S



Emmanuel Bouju

entre les trois langages de I'’économie, de la politique et de la morale un objet a la fois
historique, symbolique et esthétique. A ce titre, c’est un objet interdisciplinaire par nature

et par définition.

2. Rembourser ou ne pas rembourser (telle est la question)

L’homme n’est plus 'homme enfermé de sociétés disciplinaires,
mais 'homme endetté des sociétés de controle.

Gilles Deleuze

Certes, au fondement de ce triple récit de la dette, on trouve un principe unique,
celui de la reconnaissance de dette - ce que les Américains appellent, de facon tres

économique, 10U (I Owe You).

Mais trouve-t-on forcément, dans ce récit-IOU, la nécessité de rembourser cette
dette?

David Graeber rappelle ainsi, a propos de l'invention par Henri Il de la banque
d’Angleterre, une petite “parabole”: “Le lecteur aura peut-étre remarqué un aspect
déconcertant de I'équation: I'/OU ne peut fonctionner comme monnaie que tant que Henry
ne paie jamais sa dette” (Graeber, op. cit.: 62).

Marc Shell rappelle aussi, dans son essai interdisciplinaire intitulé The Economy of

Literature, que Ruskin (Works, 17: 203) définissait la monnaie comme une reconnaissance
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de dette dont il existait deux types: la reconnaissance de dettes destinées a étre
remboursées et celle de dettes destinées a ne pas I'étre8 (Shell/Marc 1978: 136).

Cette question de la nécessité du remboursement de la dette (I'obligation de
s’acquitter de la dette) est trés compliquée sur le plan axiologique, et ce dés I'origine. Marc
Shell rappelle ainsi le dialogue de Socrate avec Céphale and Polémarque dans la République
(Livre 1, 331c), au terme duquel “‘I'exemple de Socrate devrait convaincre tout étre
raisonnable que la justice ne réside pas simplement dans le fait de payer ses dettes” (idem:
21-22).

Comme le montre bien Graeber, le récit de la dette est lié de fagon ambivalente aux
questions non seulement de la culpabilité, du pouvoir, de l'autorité, mais aussi de la
violence, de la sexualité, de la domination. Il suffit, sur cette question, de penser a I'étrange
“morale” de la dette qui prévaut, encore aujourd’hui, dans la vendetta sicilienne, napolitaine
ou calabraise, en héritage du “prix du sang” antique ou du droit coutumier germanique
(idem: 133) ou balkanique. On en mesurera la tragique actualité dans le grand récit
documentaire, interdisciplinaire par nature, qu’est Gomorra de Roberto Saviano (2009); et
aussi dans I'excellent roman d’un autre italien, Walter Siti, Résister ne sert a rien (2014) -
portrait biographique fictionnel d’'un as de la haute finance lié depuis une dette paternelle a
la mafia romaine.

Rembourser ses dettes, est-ce donc une garantie de justice et la fin nécessaire de
tout Récit de la Dette?

On peut en douter.

Game of Thrones
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C’est 13, en tout cas, une question toujours actuelle.

EREST 18
INTERING

run

Dongc, plutét qu'“étre ou ne pas étre en dette” (car en réalité: qui ne l'est pas??), il
vaudrait mieux dire: rembourser ou ne pas rembourser sa dette, telle est la question. Car ce
sont la deux possibilités narratives fondamentales, a I'articulation de 1'économie, de la
politique et de la morale (sans parler ici de la psychologie et de la psychanalyse, qui ont
beaucoup a dire sur la question).

On peut ainsi rappeler, sur un versant philosophique, tous les débats liés a la critique
post-nietzschéenne de la “dette infinie”, comme chez Deleuzel® ou plus récemment chez
Maurizio Lazzarato;!! ou encore a la critique du don/contre-don de Marcel Mauss chez
Derrida, dans Donner le temps.12

Parmi les anthropologues héritiers de Mauss, David Graeber cite Philippe Rospabé,

pour qui “la ‘monnaie primitive’ n’était pas, a l'origine, un moyen de payer ses dettes,
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quelles qu’elles fussent. C’était une fagon de reconnaitre I'existence de dettes impossibles a

rembourser” (Rospabé 1995: 161) (comme le bridewealth, le “prix de la mariée”).

Infinite Debt / Infinite Jest

Ces débats existent aussi sur un versant strictement juridique - ou il est certes bien
plus difficile de ne pas rembourser: c’est chose possible, au niveau du moins des dettes
souveraines plutot que des dettes personnelles, comme dans la doctrine formelle de la
“dette odieuse”, selon laquelle “la dette d’'un régime déchu peut n’étre pas remboursée si
elle n’a pas été autorisée et n’a pas bénéficié a la population qui lui était soumise”, pour
reprendre l'essai passionnant d’Odette Lienau, Rethinking Sovereign Debt. Politics,
Reputation and Legitimacy in Modern Finance (2014).13

Cette théorie confirme, s’il était nécessaire, I'idée plus générale qu'il existe deux
possibilités narratives connexes - comme au début de I'Ulysse de Joyce, quand s’opposent
sur ce point Mr Deasy et Stephen Dedalus, ou comme dans le “proverbe américain” (too big
to fail) cité en épigraphe de 'essai de Graeber!4 -, deux inflexions narratives qui articulent
différemment 1'oikonomia, 1a polis et I'’ethos (économie domestique, économie politique et
économie morale):

- rembourser la dette est une obligation: c’est la morale de la réparation (la dette
comme Schuld), avec son double versant: spirituel et aristocratique (muni des
figures du jugement dernier, de la rédemption et de I'absolution, de la mise en ordre,

s'il le faut apocalyptique - avec une immense postérité narrative et intellectuelle
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bien évidemment); ou séculier et bourgeois (c’est la morale de la “comptabilité en
partie double” qu’évoquent avec justesse Alexander Kluge et Joseph Vogl dans Crédit

et débit (2013), Paris, Diaphanes, 2013, en citant en exemple le Poséidon de Kafka);

- la dette non remboursée crée un lien d’obligation (lequel n’est pas forcément destiné a
étre levé par le remboursement - parfois impossible); elle crée une solidarité, méme
négative: c’'est la dette comme fiducia, la dette comme obligation au sens de lien
(littéralement: bond) - comme quand les débiteurs insolvables, a Rome, en un temps
ou l'esclavage pour dette n’était plus, étaient attachés, noués (nexi), comme le
raconte Cicéron. C’est I’éthique de la confiance donnée, sur fond d’égalité,’> au risque
des illusions démocratiques; mais aussi la valorisation du risque, le trafic
d’assurance (jusqu’aux désormais fameux credit default swaps, produits-clés de la

crise de 2007-2008), 'exercice ou la possibilité d’abus du pouvoir.16

3. Un nouveau rapt d’Europe?

— Europe expirante in media insanitate —
— Fiducia dévorant ses enfants - (Justice, Vérité, etc.)...

Paul Valéry

Qu’en est-il aujourd’hui du récit de la dette en cette “Europe expirante”, post-Brexit,
et peut-étre (j'espere que non) pré-Grexit, Frexit, Whatelseit? C’est la question posée par le
programme Europe on Credit, programme interdisciplinaire (littérature, histoire, économie,
philosophie) que je co-dirige a Harvard avec I'historienne Pr. Mary Lewis, et dont cet article
se fait, a distance, I'écho.

Pour reprendre les mots de Walter Benjamin dans I'essai “Expérience et pauvreté”,
mots écrits dans un contexte qui rappelle le notre par bien des aspects: “Non, une chose est
claire: le cours de 'expérience a chuté” (Benjamin 2000: 365).

Mais le récit de la dette s’'inscrit toujours dans l'histoire et l'actualité de I'Europe

comme le moyen d’en interroger, au croisement des disciplines, les fondements, les
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principes actifs et les objectifs (s’il en reste).

Car la crise des dettes - crise de la valeur, de I'égalité et de la confiance - n’est pas
seulement économique, historico-politique et éthique comme on I'a vu: elle est aussi - ce
qui concerne plus spécifiquement les littéraires — symbolique et esthétique.

Il faut rappeler a ce sujet que le symbolon fut inventé précisément comme moyen de
la reconnaissance des dettes (“as a token of the agreement”, avec tiers témoin a l'originel”
(Shell, op. cit.: 34-35), en réunissant deux moitiés séparées initialement pour permettre leur
comparaison ultérieure: soit, comme dans I’Antiquité, sous la forme d’une piéce-anneau
(sphragis), facilement susceptible d’étre scindée; soit, comme a I'’époque d’Henri II, sous la
forme d’un baton de comptage (un peu comme une flite de Hamelin brisée, qui serait a

l'origine du fameux stock des marchés boursiers):

Le créancier gardait la moitié qu’on appelait “the stock”, “la souche” (c’est I'origine du terme stock
holder, “actionnaire”, littéralement “détenteur de souches”) et le débiteur gardait 'autre, “the stub” “le
bout” (d’ou I'emploi de I'expression ticket stub, la souche du billet). Les répartiteurs d'impdts
utilisaient ces batons pour calculer les montants dus par les shérifs locaux. [...] Mais souvent, au lieu
d’attendre la date d’exigibilité des impdts, I'Echiquier du roi Henri II vendait 3 moindre prix ces
batons de taille, et ils circulaient, en tant qu’objets représentant la dette due a ’Etat, entre tous ceux
qui voulaient échanger quelque chose contre eux. [...] La reconnaissance de dette ne peut servir de
monnaie que si Henri ne rembourse jamais sa dette. En fait, c’est précisément sur cette logique qu’a
été initialement fondée la Banque d’Angleterre - la premiere banque centrale moderne a s’étre

maintenue (Graeber, op. cit.: 62).

Ainsi assiste-t-on aujourd’hui, de crise en crise, a I'affrontement politique et
symbolique de deux récits directeurs en Europe: le récit du remboursement nécessaire, et
le récit de I'annulation (partielle) nécessaire des dettes - avec, Gréce oblige, une forte
charge symbolique autant qu’économico-politique.

C’était la position de Thomas Piketty dans la campagne électorale récente de Benoit
Hamon: puisque I'Union de I'Europe contemporaine est fondée sur la fiducia d’une
annulation - ou d’un report sine die - des dettes (“odieuses”) francaise et allemande apres

la guerre,18 il est impossible (mais on le fait quand méme) de penser la dette (grecque
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notamment) indépendamment de cela, et de ne pas examiner la possibilité, non d'une
annulation, mais de la plus large mutualisation possible des dettes.1?

La encore, on peut sans doute invoquer, outre ses soutiens juridiques, des
soubassements philosophiques a cette “solution” narrative de la mutualisation des dettes -
et ce depuis Kant (Shell, op. cit.: 153).

Mais pour ma part, ma compétence, dans cette configuration interdisciplinaire, est
plus strictement littéraire:2° quelle part la littérature prend-elle dans ce débat? Que peut-
elle nous dire, ce faisant, de la condition européenne contemporaine? Comment combat-elle
la crise sophistique de la parole politique?

Il semble, a ce stade, que la crise des dettes (souveraines et individuelles) apparait bel
et bien, dans le roman européen, comme une crise du crédit démocratique (et de la croyance
dans le futur): crise indissociablement économique, politique et symbolique, qui remet en
cause I’horizon commun, en rendant impossible la réunion du symbolon social, la résorption
contractuelle de la scission interindividuelle, intercommunautaire et internationale.

C’est du moins ce que l'on entrevoit, pour exemple, chez trois auteurs grecs, que
j'évoque pour finir, tres succinctement.

Le premier d’entre eux est Christos Ikonomou, pour son excellent recueil de
nouvelles, Ca va aller, tu vas voir (2016), en forme de portraits subjectifs de “'homme
endetté”, comme le caractérise Maurizio Lazzarato: “dépossédé de l'avenir, du temps
comme décision, comme choix, comme possible.”21

Le deuxieme est Christos Chryssopoulos, en plusieurs textes qui font tous écho a la
conclusion de la somme de Graeber - “Une dette est la perversion d’'une promesse. C’est une
promesse doublement corrompue par les mathématiques et la violence” (Graeber, op. cit.:
478):

- La fiction documentaire de l'attentat symbolique contre le Parthénon, dans une

Grece condamnée, dans La destruction du Parthénon: “Et c’est la que j’ai compris qu'il

ne me restait rien, car méme le peu que javais emprunté, je l'avais rendu”

(Chryssopoulos 2012);
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- La dénonciation, dans Terre de colére, des affrontements violents dans la société
athénienne - dans 'entreprise, dans la rue lors des manifestations, dans le couple, la

famille: ou la colére d’Achille devient la colére de tous:

La langue ne fait rien a I'affaire. Ni le lieu, ni les noms. Partout la fureur est la méme. Nous vivons dans
un territoire clos et soumis a une surveillance sévere. Sur un continent pour ainsi dire cerné de tous
cOtés par des barriéres. Voila pourquoi aujourd’hui nous finissons par étre en colére en permanence.
Mais nous vivons seuls les uns avec les autres, nous ne voulons personne a nos cotés, et notre colére
se retourne inévitablement contre nous-mémes. Nous enrageons les uns contre les autres. Dans la
rue, au bureau, a la maison, dans notre chambre d’enfant, dans I'autobus, le train, d’'un quartier a
l'autre, d’'un pays a l'autre, partout la colére se déverse. Méme quand nous ne disons rien, notre
silence ressemble a une explosion de rage.

Depuis peu, c’est incontestable.

Nous sommes des habitants de la Terre de colére. (Chryssopoulos 2015: 89-90)

- Ou encore I'exploration néo-journalistique de la pauvreté athénienne par I'écrivain-
flaneur dans Une lampe entre les dents. Chronique athénienne, avec cette station
méditative (rappelant Moliere et Wittgenstein22) devant un mur sur lequel s’inscrit

“2+2=4 et 242+5”:

Arithmétique orwellienne.

[...] Ce mur, en bas de 'avenue Stadiou, m’est apparu comme la métaphore la plus juste de notre
présent.

La conscience de la crise (j'utilise a mon tour cette expression si commune) a pris la forme d’une
incapacité a réver. 2+2=4. Cette austere invocation de la raison signifie plus l'impuissance,
apparemment, que la connaissance de soi. L’écart par rapport a I’époque ou 'on trouvait des slogans
comme “L’imagination au pouvoir” ou “Soyez réalistes, demandez I'impossible” est définitivement
infranchissable. Nous vivons maintenant un temps ou personne ne s’autorise a réver d’autres
scénarios que ceux permis par 'arithmétique officielle. 2+2#5. Oui, c’est vrai. 2+2 n’est jamais égal a 5.
Mais pourquoi ai-je le sentiment qu’aujourd’hui nous avons perdu quelque chose que les murs sont

seuls a nous rappeler, avec une telle évidence? (Chryssopoulos 2013: 110)

Enfin, Rhéa Galanaki est l'auteure, entre autres, de L’Ultime Humiliation (2016),
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tragi-comédie de deux retraitées, Nymphe et Tirésia, égarées dans une manifestation
monstre et violente a Athénes, sans pouvoir retrouver leur chemin: I'’errance odysséenne
meéne 'une d’entre elles a la nekuia dans le cinéma incendié de Théo Angelopoulos (dont
Rhéa Galanaki a été la scénariste23), ou elle glisse dans le réve d’'une rencontre avec son
pere autrefois disparu et d’'un débat sur le mythe d’Europe;%* le pére révé, spécialiste des
mythes, soutient alors l'idée qu’Europe, violée par Zeus-le-taureau, serait devenue un
“Minotaure féminin”, échappant a tous les pieges d’Ariane et Thésée, et “survivant pour
toujours dans le labyrinthe de son royaume”, en jouissant du tribut d’Athénes, payé

imperturbablement, par le sacrifice de sa jeunesse.?5

Conclusion

L’Europe, aujourd’hui, est-elle devenue ce Minotaure dans le dédale des nations? La
Fiducia dévorant ses enfants? Ou la flite de Hamelin qui nous conduirait (comme le
désormais fameux “article 50”) vers l'illusion d’un au-dela radieux?

De fait: qu’'est devenu le symbole de l'anneau d’étoiles qu’est I'euro a I'heure du

Brexit, 60 ans exactement apres la signature du traité de Rome?

euro grec, mars 2007

cinquantiéme anniversaire du traité de Rome

Contre la solidarité des dettes, et sans assemblée parlementaire de la zone euro,
faut-il craindre la rupture définitive du pacte européen? Euro-stubs without stocks (ou le
contraire peut-étre)?

Ou bien I'Europe des 2726 sera-t-elle plus équilibrée que celle des 28?7
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La crise de 'Europe doit étre une véritable krisis: le moment méme du jugement et
de la décision.

L’anneau brisé (par le Brexit) dit symboliquement la nécessité d’'une nouvelle
solidarité - méme réactive.

Espérons, a 'heure ou les Grands Démagogues gouvernent presque partout, que
I'effort interdisciplinaire pour repenser I'Europe permettra d’en remotiver le symbole: de

reformer I'anneau de solidarité démocratique.

NOTES

1 Cet article s’inscrit dans le cadre du programme de recherches que je méne pour I'Institut Universitaire de

France sous le titre “Littérature a crédit: roman européen contemporain et paradigme fiduciaire”.

2 The Sweet Hereafter : roman de Russell Banks adapté par Atom Egoyan, qui fait de la 1égende du joueur de

fliite de Hamelin le sous-texte du récit.

3 Russell Banks, précisément, a prononcé en ce sens une trés belle conférence intitulée “The Massacre of the

BN

Children” a la Harvard Divinity School en décembre 2014.
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4 Pantagruel 'humaniste, “citant I'apotre Paul, lui dit “Rien a personne ne doibvez, fors amours et dilection
mutuelle.” Et décide de payer les dettes de Panurge: “~ Du passé je vous délivre. - Le moins de mon plus [...]

sera vous remercier”, répond Panurge.” (Graeber/David 2013: 154-155)

5 “Les Etats utilisent les impdts pour créer de la monnaie, et ils peuvent le faire parce qu'ils ont en tutelle la

dette mutuelle de tous les citoyens les uns envers les autres. Cette dette est 'essence de la société.” (idem: 73)

6 “Pendant I'essentiel de I'histoire de I'humanité, chaque fois qu'un conflit politique ouvert a éclaté entre
classes sociales, il a pris la forme d'un plaidoyer pour I'annulation des dettes - la libération des asservis et, en

général, la redistribution plus équitable des terres.” (Vuillard 2015: 108)

7 Benoit Hamon, lors de la derniére campagne présidentielle frangaise, distinguait ainsi les dettes que 'on peut

renégocier (les dettes souveraines), et les dettes que I'on ne pourra jamais renégocier (la dette écologique).

8 Je traduis. Sur le récit de la monnaie-dette, voir André Orléan, L'empire de la valeur. Refonder I'économie,

Paris, Le Seuil, La couleur des idées, 2011.

9 J'insisterais, au passage, sur le fait que la dette n’est pas toujours négative (contrairement a ce que certains
slogans politiques actuels tendent a le faire croire): elle est méme la plupart du temps le moyen du

développement, pour les Etats comme dans les espaces domestiques.

10 “La dette devient la relation d’'un débiteur qui n’en finira pas de payer, et d’'un créancier qui n’en finira pas
d’épuiser les intéréts de la dette : dette envers la divinité, dette envers la société, dette envers I'Etat.” (Deleuze

1968: 163)

11 “Le passage de la “dette finie” a la “dette infinie” lors de la sortie des sociétés archaiques, constitue un
événement dont les conséquences se font encore sentir aujourd’hui, puisque le capitalisme s’est approprié ce
passage en vue de la production de 'homme endetté qui n’en finira jamais de rembourser. [..] Le
christianisme “nous a foutu I'infini”, ce qui revient a dire qu’on est dans un régime social ol on n’en finit avec

rien, ou 'endettement, c’est pour la vie.” (Lazzarato 2011: 62)

12 “Pour qu'il y ait don, il faut que le donataire ne rende pas, n’amortisse pas, ne rembourse pas, ne s’acquitte
pas, n‘entre pas dans le contrat, n’ait jamais contracté de dette” (Derrida 1991: 26). La critique de Mauss
n’empéche pas Derrida de considérer I'écriture comme toujours “a crédit” (sans remboursement), méme

quand elle est, dit-il, “sur les choses”.

13 “If we are concerned with the existence of a stronger representative link between a state and its people,
then the idea of certain types of principled debt cancellation makes sense. [...] In other words, an application
of non-statist visions of sovereignty to international economic relations suggests that debt should not be

continuous in some cases” (Lienau 2014: 7).
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14 “Si tu dois 100000 dollars a la banque, elle te tient. Si tu lui en dois 100 millions, tu la tiens. Proverbe
américain” (Graeber, op. cit.: 7).

3

15 “Ce qui fait la spécificité de la dette, c’est qu’elle repose sur un postulat d’égalité” (Graeber, op. cit.: 107);
“Cet accord entre égaux pour ne plus étre égaux (du moins pour un temps) me parait avoir une importance

cruciale. C’est I'essence méme de ce que nous appelons une “dette”.” (idem: 147).

16 Sans doute Balzac a-t-il fait naitre une véritable poétique de la dette insolvable; voire une poétique congue

comme dette insolvable. Voir Alexandre Péraud, 2013.

17 La garantie des obligations d’Etats par la BCE (a défaut des euro-bonds) ne me semble pas tres éloignée du

fonctionnement initial du symbolon, qui prévoyait I'arbitrage du “tiers témoin” des dettes.

Lo

18 Le remboursement de la dette allemande fut en réalité “reporté” par la Conférence de Londres de 1953 a la
date d'une hypothétique réunification des deux Allemagne, mais de facto annulé en 1991, officiellement car

aucun mécanisme de calcul de I'inflation et de proportionnalité au PIB n’avait été prévu.

19 Mise en commun des dettes publiques (debt-pooling) dépassant 60% du PIB de chaque Etat de la zone euro.
C'est la méme idée que la proposition faite fin 2011 par le conseil des économistes auprés de Merkel (qui I'a
refusée) d’“un fonds de rédemption”, mais avec un volet démocratique par la création d’'une Assemblée
parlementaire élue de la zone euro, qui déciderait du rythme de remboursement et du rééchelonnement dans
le cadre d'une stratégie économique cohérente (T-Dem, “nouveau traité de démocratisation de la gouvernance
économique de la zone euro”, article 12 § 4). Proposition faite par Piketty avec I'aide de Stéphanie Hennette,
professeure de droit public a l'université Paris-Nanterre, et Guillaume Sacriste et Antoine Vauchez,

enseignants chercheurs en sciences politiques a 'université Paris-1-Panthéon-Sorbonne et au CNRS.

20 Programme “Littérature a crédit: roman européen contemporain et paradigme fiduciaire”, que je méne pour

I'Institut universitaire de France jusqu’a I'"“horizon 2020” comme on dit en Europe.

21 “L’'immense majorité des Européens est triplement dépossédée par 'économie de la dette: dépossédée d'un
pouvoir politique déja faible, concédé par la démocratie représentative; dépossédée d'une part grandissante
de la richesse que les luttes passées avaient arrachée a 'accumulation capitaliste; dépossédée, surtout, de
I'avenir, c’est-a-dire du temps, comme décision, comme choix, comme possible. La succession des crises
financiéres a fait violemment émerger une figure subjective qui était déja présente mais qui occupe désormais

0 n

I'ensemble de 'espace public: la figure de “'homme endetté”.” (Lazzarato, op. cit.: 12).
22 Voir Ludwig Wittgenstein, De la certitude, § 10 et 655.
23 Film révé a partir du scénario de L’Autre mer? scénario du film, écrit par Rhéa Galanaki, et inachevé a la

mort du cinéaste.

N.© 37 — 12/ 2017 | 53-72 — ISSN 2183-2242 | http:/dx.doi.org/10.21747/21832242/litcomp37a3

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I [TEI!ATUR:EK;’:’T\gig&



Emmanuel Bouju

24 “Aucun entracte n’avait eu lieu et [...] Thomme assis pres de toi vit que tu t'apprétais a partir. Il te demanda
a voix basse si tu te rappelais la suite du mythe évoqué dans la premiére partie du film. [...] La réponse t’était
aisée en ta qualité d’ancien professeur de lettres. Deux générations plus tard, suite a de multiples
accouplements entre les filles d’Europe et des dieux a forme de taureaux, naitrait le fameux Minotaure. La
mort du monstre et de ses conquétes féminines dans sa prison tortueuse, le labyrinthe crétois, marquerait la
fin de cette lignée mythique, mais aussi 'achevement de la civilisation minoenne et la soumission de la Crete a

Athénes” (Galanaki 2016: 238).

25 “Peut-étre ton pére avait-il eu raison, la nuit de votre double retour - le sien et le tien -, quand il t'avait
confié que cette femme-minotaure se nourrirait pendant des siécles de la chair de jeunes gens, filles ou
garcons, comme s'il fallait toujours punir la jeunesse pour sa beauté en déclenchant des guerres et des
catastrophes dont elle n’était pas le moins du monde responsable. [...] Tu ne cessais de ressasser cette pensée:
il fallait avant tout que les Aames de tous ces jeunes gens sacrifiés sans raison - tant celles des jeunes de la

génération de I'Ecole polytechnique que celles des jeunes de la crise - obtiennent réparation” (idem: 277).

26 Apres tout, 27 est un chiffre magique: c’est 3 a la puissance 3. Et I'on sait que pour s’occuper des dettes, la

logique ternaire est toujours meilleure que la binaire.
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