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A poesia, enquanto termo impreciso mas ainda corrente para identificar o que a
teoria da literatura designa por modo lirico, estd felizmente em crise. Ressente-se da
contracao do seu valor de popularidade, sobrevive no risco de fronteira entre a exigente
prestacao de contas a tradicdo do conhecimento literario em que se situa e o indice de
utilidade que lhe é comercialmente atribuida, é questionada pela sua indiferenca as
expectativas do gosto dominante e criticada por ndo ceder ao pagamento das obrigacdes de
um modo de comunicacdo que se quer ligeiro e unidimensional. Segundo Hans Magnus
Enzensberg, os leitores de poesia sdao “uma pequena minoria de extremistas”, uma
comunidade que se tem mantido homogeneamente estavel, uma tribo cujo censo ronda
mais ou menos 1354 individuos. A ironia da “constante dita de Enzensberg”, para se
reportar a fragil sobrevivéncia da poesia como fendémeno cultural dependente do niimero
exiguo mas resistente dos seus leitores, lembra a conjetura de Borges no poema
“Amanhecer” quando especula sobre a possibilidade da sobrevivéncia fisica do mundo
depender dos raros noctivagos que o percecionam durante a alba.

De um tom crepuscular, mas indiciando um fim de ciclo sem termos de rendi¢ao ao

apagamento da estacdo solar da vida, é feito grande parte da matéria do livro de poemas -
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dos onze que publicou desde 1961 - de Yvette Centeno, Outonais. Ao titulo desta edicao de
autor, feita a partir dos recursos informaticos fornecidos online pela blurb.com, junta-se a
indicacao de que os poemas reunidos datam do periodo de 2005 a 2011. A sequéncia dos
textos ndo é porém cronoldgica, mas ordenada por outros fios, os que desfiam memdrias,
pensamentos, alusdes, circunstancias, leituras, evocagdes, insisténcias, lugares, nomes, por
vezes mitos, imagens, simbolos, algumas interrogacdes, que prolongam o trabalho, sempre
retomado, da inquiri¢do e da rememoracao, o oficio infindo das “Penélopes”: “Nao fiamos /
desfiamos ...” (83). E o que nesse oficio se desfia s6 a noite pode ser feito, suportando a
indeterminada espera diurna - “De dia / a espera mais longa // De noite / a lua mais
branca” (41) - assegurando interrogativamente a esperanca - “Afinal por quem
esperamos?” (83) -, renovando, entre “as asas da melancolia”(41), como as do Anjo de
Diirer - “o Anjo / que chora e canta” (41) -, a continuidade da vida, a possibilidade da
poesia: “Quantos poemas / para salvar o dia / quantos poemas / para salvar a vida” (14). O
desfiar das teias da memoria que as “Penélopes” - personificacdes de atos de liberdade que
vagueiam ao sabor dos sonhos - executam sdo atualizagoes indefinidas e auto-reflexivas de
um tempo dissipado e habitado por rostos impossiveis de re-presentar, por nomes
impossiveis de chamar, por auséncias impossiveis de tocar: “surge um rosto da infancia /
tenta dizer-lhe / o nome, ndo consegue / o nome nao existe” // outros rostos virdo / e
outros nomes / ainda mergulhados / numa onda distante” (7). Mas sdo também
“Pensamentos” que validam a teoria racionalista e existencialista do conhecimento -
“quando penso nao estou sozinha. // Descartes, afinal ...”(25).

Entre o texto de abertura “Alguém sonhando” e o derradeiro “Almas” dispdem-se 85
composicdes de estrutura ritmica contida e dimensao estréfica varidvel, alguns deles
desdobrando-se em partes auténomas e numeradas, muitos deles declinados no plural:
“Alquimias”, “Gestos”, “Romas”, “Sombras”, “Meninas”, “Pedras, “Caminhos”, “Mulheres”,
“Ocasos”, “Anjos”, “Os Mestres”, “As Escadas”. O plural é usado como forma de titular a
diversidade, de apelar a abertura dos sentidos fisicos, de ampliar a significacao, de
combinar sinais de valor contrario. Paradoxalmente é, também, como sucede com o poema

que da titulo ao livro, uma opg¢ao retdrica pela maxima contengdo verbal, fazendo justapor,
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num reduzido nimero de versos, e quase a maneira das formas poéticas dos haikus,
imagens discretas ou complementares entre si: “Acabou o Verdo / mudou o canto dos
passaros” (22); “Caem no lago as folhas amarelas / foge um peixe assustado” (23). O
recurso ao plural é assim um tributo a multiplicidade de experiéncias representaveis e
desfiaveis. Ao longo de Outonais, este desfiar incide sobre um pano de fundo subjetivo,
tecido por voltas e enlaces em torno de pessoas e leituras, sentimentos e ideias, desanimos
e davidas; por ele se desenleiam insistentes figuracdes de uma narrativa singular que se
pressente conscientemente devedora da multiforme presenca do outro. Muito diferente do
desfiar caprichoso e insondavel das “Nornas”, as Parcas da mitologia nordica, que se riem
dos laivos da liberdade que os humanos julgam possuir, quando, por lhes estarem
submetidas, estdo essencialmente privados da liberdade de escolha na composi¢do do seu
destino final: “Cantam as tecedeiras /enquanto tecem os fios: / uma da, a outra puxa, / a
ultima esconde o desenho / e com tesoura de prata / corta o fio do destino” (10).

O fio quebrado da vida é assim um dos motivos que marcam a ritmica da
composicao de Outonais. Mas motivo executado com variagdes de intensidade, oscilando
entre a representacdo da gravidade tragica da morte assassina (“Pequeno poema das
Criancas Judias”), mesmo da morte desesperada e auto infligida, (“Paul Celan, para
sempre”), e a eufemizacdo da morte apaziguadora (“Escadas”). Na sua distendida
amplitude, o registo da evocagdo das circunstancias penosas da morte mantém-se, porém,
gravemente sereno e nada estridulo, é veemente sem ser teatralmente pungente. Por mais
denso que seja o sofrimento, a injustica, a tristeza que tal acontecimento comporta, a voz
que o evoca é conduzida por uma vontade de nele entrever uma sublimacdo do mal
absoluto, um sentido de redencdo, uma verdade que ndo exclui a possibilidade do
apaziguamento final. Assim €, a proposito da insana crueldade do antissemitismo nazi: “Em
Lodz / o guarda chamou as maes: peguem nas criancas / levem-nas para o jardim / sentem-
nas viradas / de costas para mim // Ensinem-lhes o jogo do 1,2,3! // A contagem do trés /
nao olhem para tras: / ficardo a dormir numa cama de folhas // quem sabe sem sofrer ...”
(57). Assim ¢, a prop0dsito do suicidio de Paul Celan: “Escolheste a agua / de cabelos lisos /

como os da tua mae // escolheste a agua / de peixes cintilantes / como as cinzas do céu /
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que outrora tinhas visto // escolheste a 4gua / porque abafava os sustos / e os gritos” (17).
E assim é, a propdsito de um entrevisto amparo transcendente a viagem ultima: “Quem a
ajudou a subir as escadas? / Alguém lhe deu a méo, / a deitou a dormir / no quarto que era
seu, / na cama do siléncio / e de segredo // Alguém disse que sim / e a deixou sair // mais
tarde, / quando chegou a hora // sussurrando a janela / que ndo tivesse medo” (77). A
morte, ndo propriamente as condi¢des em que ela pode tragicamente ocorrer, nao surge em
Outonais representada como um castigo absurdo ou uma maldigdo irredimivel, mas como
uma sombra lancada sobre a vida, a sua inevitavel condicdo e companhia que, de tdo
inevitavel, merece ser encarada prosaicamente: “Morrer / é voltar a casa: // dar couves ao
coelho / no quintal // dar alpista ao canario / e abrir a gaiola // brincar com os irmaos /
fugir ao pai severo // e na cozinha / pedir a cozinheira / um avental. (78)".

Redencdo, apaziguamento, consolo, sublimacdo sdo termos que traduzem em
Outonais a intencao de ndo ocultar, mas de revelar a licdo ultima do sentido do morrer, a de
que pelo seu frontal acolhimento se desperta para a intensidade do viver, se chega ao
entendimento que a nossa humana liberdade de ser e agir s6 se completa na reconciliacao
necessaria com as leis gerais da natureza e com a consciéncia humilde da coparticipacdo
nos principios que sustentam a dinamica do universo: “Sabemos o que somos: / pd de
estrelas / erva rasteira / espuma do mar” (79). Escuta-se, assim, nesta poética a licdo
desinteressada de Orfeu (em muitos versos convocado) de serenar com o seu canto o
horror e absurdo do sofrimento ontolégico, de mitigar a desfiguracio do mundo causada
pelo medo: “Orfeu estava a chamar: / saiu da nuvem escura / parou junto ao portdo / com
chuva no cabelo / e uma luz no olhar / que repelia o medo” (67).

E por isso que este é também um livro de poemas de celebragio vigorosa, apesar de
melancoélica, da vida. “Sombras”, “anjos” e “jardins” sao palavras nucleares ou marcos
lexicais que pontuam, definem e projetam a sua geografia de sentidos contrarios mas
interdependentes. Como os tons multicolores das folhas de outono, vamo-nos dando conta
que a textura de significacdo dos seus textos é muito variavel, exibindo discretos fios
tematicos num todo compositivo que harmoniza e integra imagens e dic¢des contrastantes.

Nele nado se descura o registo da alegria, do convivio, da folia, do arrebatamento. Assim é, a
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propésito da alegria e o convivio de contornos miticos e sagrados, como em Cavalos: “E o
dia dos cavalos / diz o jovem no templo // As pessoas abracam-se / e repetem / é o dia dos
cavalos // (...) as pessoas contemplam / ndo percebem / mas vao felizes / com o dia de
festa” (74). Assim é, a proposito da folia popular e paga de um quase mitico “Sao Joao no
Porto”, da suspensdo da descren¢a do seu valor hierofanico e do contagiante efeito no
despertar da erotica adolescente: “(...) // declaracdes de amor / bilhetes escondidos / entre
ramos de flores / ou atras dos balcdes // na cidade noturna / uma luz solar / invadia os
recantos / das almas mais descrentes / o brilho ndo queimava / devolvia o prazer / dos
jogos amorosos: / Addao e Eva / outra vez inocentes” (8). Assim é, a propoésito do
arrebatamento, convertido numa dic¢do que procura reproduzir discursivamente a ritmica
acelerada de um improviso de jazz, e do ambiente de partilha entre quem toca e quem
escuta a musica vivida “Na cave ...” do Hot Club: “a musica retém o pensamento dilata o
coracdo / alarga afunda o peito / acelera trava suspende a fragil emocao / que nao sabemos
quando, muito menos ainda de onde vem / (...) As vozes soltas loucas de intensos
instrumentos / um saxofonista branco lidera mas ndo por muito tempo / o piano intervém
tem coisas para dizer nas notas pretas / o baixo a bateria logo vao contrapor e a guitarra
lirica também se faz ouvir / vdo ondulando os corpos balougando as cabecgas” (54). Como
expressao mais intensa deste tom marcadamente vital, espécie de variagdo prolongada da
festividade solar dos dias de Verdo, ha ainda lugar em Outonais para a toada lddica, espécie
de ladainha, escrita a quatro maos (com Ursula Chin), “Na Sopa de Carroll”. Ai se faz ouvir
intertextualmente reenvios para os romances classicos da literatura surrealista, alegérica e
infantil de Lewis Carrol num jogo de eufonias, rimas e imagens que dao forma a
perplexidades metafisicas e assombros indecidiveis: “(...) a chave ndo esta / na sopa / esta
no tempo / e o tempo € / infinito / e o infinito / 0 que é / nao ha resposta / certeira / por
muito que / ndo se queira / as respostas sdo / iguais / em toda a mente / matreira (...) //
Alice fica / sem fala // em busca de / solu¢do / e soluca / mas em vao / a solucao é /
semente / muito escondida / na terra / brotara / na Primavera / outro tempo / outra
cancao”(62-64).

Entre a evocacdo da morte e a celebracao da vida se desenha assim o alinhamento
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dos poemas que Yvette Centeno recolhe neste seu livro dominado pela melancolia e pela
memoria de um tempo redentor mas definitivamente irrecuperavel. Mas também inspirado
pela revisitacdo afetiva de lugares de refigio e amparo - de que o conjunto de poemas sobre
Tavira serve de exemplo. Por eles se escuta, mais do que a voz nostalgica, a expressdo da
liberdade pueril e o encantamento da felicidade protegida: “Outrora / nos telhados / podia-
se voar // outrora nos jardins / podia-se correr // e nos canaviais / fingir / que se morria
// as rendas da avé / guardavam / a nossa vida” (45). Mas também da sensivel iniciagdo ao
temor e ao perigo - “caia 0 medo com a noite / nas portas rendilhadas // (...) corriam ratos
/ nos sétdos proibidos / as escadas subiam / nao desciam / sé recolhendo a cama / se
escapava ao perigo” (43) -, necessario ao conhecimento adulto de um mundo sofrido e
desertado por Deus - “Ao sétimo dia / Deus nao descansou: / dispersou-se / feliz / e nunca
mais voltou” (10) -, confirmado na leitura de um poeta p6s-Auschwitz: “A primeira vez que
li Celan / li nos versos a dor / a dor rasgada / o espanto / perante um Deus / ausente /
envelhecido” (82).

A evocacdo da infancia perdida, apesar de aparentemente contraposta ao presente
adulto, encerra em si a dualidade luminosa e sombria que o devir do tempo e aproximacdo
da esta¢do outonal da vida s6 faz ampliar e intensificar. A incerteza e a indeterminacgao do
cumprimento do destino - “Os Peregrinos: / uns chegam ao fim / outros ficam no caminho”
-, a ambivaléncia do principio e da sabedoria vitais - “A Pedra é / fundadora / é
fundamento / e raiz // sobre ela / se constréi / a vida // e se destréi” (80) -, o vacilar da
voz que tem por vocacao juntar e nao separar, impelida a escolha entre caminhos opostos
que se complementam - “Orfeu / perdido nas trevas / pede aos deuses / um momento // o
direito a hesitar // ha dois fios delicados / que lhe prendem / o andar” (30) - sdo, mais do
que figuras da tensao que percorre Outonais, a prefiguracao da derradeira escolha, a que
reflete e conclui o nossa viagem, a que encerra a natureza plural e contraditoria que nos
habita e a que estamos necessariamente subordinados - e que o dltimo poema deste
sapiente e discreto livro de Yvette Centeno, “Almas”, deixa em suspenso: “Para que alma

voltamos / na hora de partir: / hd uma alma que chora / uma alma que ri ...” (85).
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