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Que estreita faixa nos separa da Mariana, irmãs... pois honra 

de homem-marido se situa ainda em seu pénis e nossa vagina 

à qual eles têm direito de dono e sobre mulher direitos de 

morte a fim de vingar macho-enganado por adultério que, se 

possível, se lapida, se assassina, se elimina em plena justiça, 

com a concordância, a aprovação de toda uma sociedade 

conivente 

 

“Adultério: infidelidade conjugal, Dicionário de 

Língua Portuguesa”, Novas Cartas Portuguesas 

 

 

 

Este mote é já, de facto, uma meditação que as próprias Três Marias escreveram em relação 

a outro mote, nomeadamente o Código Penal Português de 1886, que ainda estava em vigor 

em 1972 para crimes de adultério, e só foi substituído em 1982 (Amaral 2010: 400). O mote 
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é, aliás, o único momento em que as Três Marias citam directamente a Lei Portuguesa, a fim 

de a desconstruir palavra por palavra, artigo por artigo, e assim delapidar, por seu turno, o 

corpo moribundo da legislação do Estado Novo, desvelando a diferenciação sexual 

escondida na neutralidade falsa da expressão “infidelidade conjugal”.   

O glosar de motes e epígrafes é uma das técnicas retóricas às quais as Três Marias 

recorrem com mais frequência nas Novas Cartas, assim reduzindo a importância relativa da 

“fonte” original (Lettres Portugaises), já que tantos outros textos se vêem invocados desta 

maneira. Neste caso, as autoras citam o Artigo 372 do Código Penal Português, que 

estipulava que o marido que matasse, fosse a sua mulher, fosse um homem apanhado em 

adultério com ela, ou matasse ambos, “ser[ia] desterrado para fora da comarca por seis 

meses” (Barreno/Horta/Costa 2010: 251) – única punição pelo que era considerado defesa 

legítima da sua honra. Em contrapartida, à mulher vítima de marido adúltero, só lhe era 

permitida uma defesa análoga da sua honra, ou seja, “a vingança por direito e justiça”, se ela 

fosse enganada na sua própria casa por concubina nela “teúda e manteúda” (ibidem). 

Para as Três Marias, glosar esta citação directa do Código Penal (que remontava, 

aliás, à época queirosiana), era o mesmo que dizer: 

 

Honra de homem-marido se situa ainda em seu pénis e nossa vagina à qual eles têm direito de dono e 

sobre mulher direitos de morte a fim de vingar macho-enganado por adultério que, se possível, se 

lapida, se assassina, se elimina em plena justiça, com a concordância, a aprovação de toda uma 

sociedade conivente. (ibidem)     

 

A referência retórica à estreita faixa, quando as Três Marias afirmam “que estreita 

faixa nos separa da Mariana, irmãs….” não, é por sinal, uma pergunta, é uma declaração, 

embora de teor inacabado e ambivalente, observação a que voltarei no final desta 

intervenção. Quero começar por destrinçar as várias hipóteses para a interpretação da 

expressão “estreita faixa”.  

A “estreita faixa” poderia ser, de facto, e entre muitas possibilidades, uma faixa 

temporal e histórica, uma faixa temporal necessariamente muito estreita, porque os tempos 
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vão mudando mas a idealização do feminino “dito eterno” permanece, tal como o corpo da 

mulher continua desligado da história e os seus problemas subsistem.  

A “estreita faixa” pode também referir-se a uma “faixa geográfica/geopolítica”, a 

conquista do espaço no sentido de referir (profeticamente?) a eclosão incipiente do 

feminismo global e a solidariedade daquela época, embora vislumbrada ainda de muito 

longe no Portugal de 1972. Neste sentido, este passo, premonitório, faz apelo a uma 

intervenção muito directa nas questões de “direitos humanos” no feminino (um outro falso 

neutro a ser desconstruído), sendo do mesmo teor que o texto que o precede nas Novas 

Cartas, e que reclama o direito ao aborto, ao mesmo tempo que denuncia o apedrejamento 

de mulheres adúlteras na Arábia Saudita dos anos 70. No contexto dos anos 70, infelizmente 

ainda pertinente (que estreita faixa separa o século XXI, das três Marias, afinal…?) este 

passo tinha a proposta óbvia de integrar a experiência específica da opressão 

machista/fascista em Portugal, no discurso mais internacionalizado e universal de direitos 

humanos, da Amnistia Internacional e do feminismo global, estrategicamente convidando 

comparações polémicas entre o Islão da Arábia Saudita e o Catolicismo da Península Ibérica, 

realçando aqui as influências sincréticas do Islão.  

Existe, porém, mais uma interpretação da “estreita faixa” que tem a ver com o seu 

sentido corpóreo e/ou epistemológico. E esta interpretação remete-nos para os debates 

mais propriamente epistemológicos da exegese crítica e feminista. A crítica lésbica Mary S. 

Gossy dedicou vários estudos provocadores e profundos à literatura medieval e 

renascentista de Espanha, fazendo referência ao simbolismo do hímen (órgão que, de resto, 

as Três Marias nunca referem directamente nesta carta, nem, por sinal, em nenhuma outra 

das Novas Cartas). Em The Untold Story. Women, Theory and the Golden Age (1989), Gossy 

observa a ausência eloquente do hímen, numa lista de recuperações políticas dos órgãos 

femininos, realizadas por Monique Wittig em Le Corps Lesbien (1973). E vai comparando 

esta ausência sintomática com o processo de re-costurar e reconstruir o hímen que é a 

profissão principal da heroína da famosa obra fundadora do teatro espanhol, La Celestina, 

obra pela qual se popularizou Tragicomedia de Calisto e Melibea, atribuída a Fernando Rojas 
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(e cuja composição remonta aos finais do século XV/inícios do século XVI). Para Gossy, ao 

longo da história e da literatura secular 

 

[t]he hymen is fictionalized and made to tell the story of the phallus marking woman as object; stories 

of marriage/copulation or virginity, or both; but never neither – that is, never the story of the hymen 

indifferent to the phallus. (Gossy 1989: 49)  

 

Simultaneamente, na filosofia pós-estruturalista, como é sobejamente conhecido, a 

importância do hímen tem outro significado, também ele pertinente para o nosso projecto 

exegético. Como diz Mary Gossy, opondo-se à apropriação do hímen pela crítica derridiana, 

como o espaço “entre” ou “in-between”: 

 

Metaphorically a hymen in a vagina ‘carries all the force of the operation of phallic analysis’ in the way 

that the alternatives that Derrida suggests [“marriage” or “crime” or “identity” or “difference”] do not. 

Both meanings of hymen are constructs controlled by patriarchy that objectify women. (idem: 47-8)  

 

É de recordar neste contexto que a inspiração original das Novas Cartas, o seu “mote” 

temático, por assim dizer, é a história de uma freira, Soror Mariana Alcoforado, noiva de 

Cristo, note-se, que perde a virgindade no convento e, assim o fazendo, trai o próprio Deus. 

Neste sentido, trata-se de uma história de perda e de abertura que ficou gravada, marcada e 

evidenciada historicamente, precisamente no hímen da Mariana, hímen este que nunca foi 

tecido ou re-costurado no sentido literal (como na profissão da Celestina de Fernando 

Rojas) mas só no sentido textual de as Novas Cartas recosturarem as Lettres Portugaises, 

embora, desta vez, sem a clausura fálica da Lei. E é no contar desta história do hímen de 

Mariana, que recusa qualquer fechamento fálico e punitivo (o Código Penal), que 

testemunhamos o poder da força crítica das Três Marias. Neste sentido, Novas Cartas 

propõe uma série vertiginosa de repetições e ensaios desta história desde todas as 

perspectivas possíveis em relação ao hímen: a virgindade, o casamento, a copulação, o amor 

livre, e o parto, ao longo dos séculos, assim demonstrando quantas são as vozes e línguas 

que o hímen escondido e silenciado pode, afinal, falar.  

Mais excepcional se torna este passo sobre o Código Penal por ser o único caso em 

388 



A Vida na Estreita Faixa – passado e presente 

 

N.º 35 – 12/ 2016 | 385-390 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a24 
  

que as Três Marias confrontam explicitamente a Lei do Estado. Este momento abissal da lei 

patriarcal legitimando (domesticando e banalizando) o assassínio da Mulher (muitas vezes 

por razões inventadas) permite-nos vislumbrar um outro sentido infra-textual e 

subterrâneo, “da estreita faixa” do hímen, que não só separa, mas também nos liga (ainda) 

às Três Marias, por captar uma instância crítica de abertura que não se fecha, que não 

exclui. Com este gesto, as autoras não nos permitem esquecer que a palavra da Lei, por 

muito que se desconstrua, continua a reger a inserção, e por vezes a própria sobrevivência, 

da corporeidade feminina no tecido social. Falando da necessidade quase compulsiva e 

fálica de preencher vazios num texto, cito Mary S. Gossy mais uma vez: 

 

As readers we have been taught or acculturated to treat gaps in narrative as fetishized feminine 

objects – that is, as holes in the texts, defects that must be filled in with “acts of ideation”(…). A way to 

read gaps that does not participate in this economy could be to let them mean in their (apparent) 

emptiness, to elicit meaning from the details surrounding the gap rather than to inscribe or to decide 

it. (Gossy 2009: 25)  

 

É de notar que as Três Marias, quando exclamam “que estreita faixa nos separa de 

Mariana, irmãs…” seguem esta afirmação, acrescentando-lhe pontos de suspensão. Uma 

elipse (ou paralipse?) altamente significativa, o lugar do hímen – aqui reunindo as mulheres 

fora do patriarcado, por enfatizar uma lacuna, repetida e orgulhosa, que, ao longo de todas 

as cartas das Novas Cartas, não se deixa preencher.  
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