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A liberdade hoje, manas, é a persisténcia do
riso de quem aguenta-lo pode sem esgar

Novas Cartas Portuguesas

0 riso multifacetado das Novas Cartas Portuguesas é um parametro persistente ao longo da
obra. Com efeito, segundo conta Maria Teresa Horta a propdsito da génese do livro, este foi
escrito ludicamente, com a ajuda de um grande riso, mas riso consciente do perigo que
corriam as autoras ao publica-lo. Estudaremos as diferentes facetas que fazem do motivo

riso uma das caracteristicas inovadoras do livro. Mas queremos afirmar de entrada que o
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riso se integra numa linha de forc¢a: a proposta dum novo sujeito.

Johan Gottlieb Fichte, no encalce de Kant, inaugura o idealismo alemao e concebe um
conjunto conceptual fundamental para o Romantismo alemao, e que inspirou também as
filosofias do sujeito da nossa contemporaneidade. Julgamos ser este aparelho conceptual de
primeira ordem para esta glosa do mote de Novas Cartas Portuguesas que nos foi atribuido.
Quando Fitche disserta sobre a liberdade, fala de uma “consciéncia absoluta” e de um
“sujeito absoluto”. Para chegar a condi¢do de “absoluto”, o sujeito tem que, através de um
acto libertador, conjugar simultaneamente a sua “auto-consciéncia” pré-reflexiva e a sua
consciéncia. Propomos aqui considerar o riso como aquele acto libertador que constitui o
“sujeito absoluto”, e que seria o da sororidade. Um tal sujeito colectivo visa constituir-se em
Novas Cartas Portuguesas como implicacdo politica, determinante para a histéria do seu
tempo e do futuro.

A forca de imposicdo de tal sujeito inscreve-se plenamente na nocdo de “ser
verdadeiro” de Fichte, esse “quem aguenta-lo pode” do mote. Queremos a seguir
pormenorizar a nossa analise do mote através das repetidas ocorréncias do riso como
processo e das suas projeccoes literarias.

Comecaremos pela qualidade do riso enquanto “acto libertador”, ou seja o riso “sem
esgar”. Novas Cartas Portuguesas opera a libertacdo de um riso que Mariana associa a
vinganca: “(assim vos recuso, de vés me liberto um pouco - 6 vinganc¢a, 6 riso...)"
(Barreno/Horta/Costa 2010: 51). Trata-se do riso parado, detido na prisao do convento de
Beja pela recusa obrigada ao mundo (idem: 54). O peso do “esgar” mortifero (“Assim me
envolvo no medo do peso do corpo que me arrasta e me desguarnece do riso, ancorada a
mim”; idem: 306) opde-se a leveza do “riso suavinho” (idem: 283). Poiesis em si, 0 riso
libertador actua tanto no lema da “poesia liberdade livre” rimbaldiana, postulado politico
adoptado, mais perto de nés, por um Ramos Rosa, como no frenesim da louca ou da bruxa.
Escreve Ariane Bayle no seu prefacio ao livro colectivo intitulado Rire et émancipation
féminine: “Viragos, bruxas e prostitutas, de corpos transbordantes, sdo todas elas

declina¢des da mulher desenfreada, herdeira das bacantes antigas” (Bayle/Fix 2013: 11).1
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Catartico nestes ultimos casos, o riso pode ser um acto de uma extrema subversao.
As autoras de Novas Cartas Portuguesas, em todo o caso, insistem em que se trata de uma
questdo séria. Ja na Terceira Carta II, lemos: “Quem me obriga a perder a seriedade do riso
com que disse sim ao passeio convosco (...)?"” (Barreno/Horta/Costa 2010: 26). E no final da
mesma carta: “Esta decretada a gravidade desta empresa. O que farei convosco sera grave,
ainda que para tanto haja que rir-me” (idem: 29).

Hélene Cixous opde o riso feminino ao medo masculino:

Tanto faz que eles se arrasem ao descobrirem que as mulheres nio sdo homens. Mas nio sera que
este medo lhes convém? O pior ndo sera que, na verdade, a mulher nao é castrada. Basta olhar para a

Medusa frontalmente para a vermos: e ela ndo é mortal. E bela. E ela ri. (Cixous 2010: 54)

Com efeito, em Novas Cartas Portuguesas, o riso impedido pelo medo tanto perturba
Mariana como o poder inquisitorial: “Comuna de mulheres ou sufragistas ja nos dizem, com
riso gelado pela inseguranca de nos verem juntas” (Barreno/Horta/Costa 2010: 100). Por
outra parte, o riso do poder masculino pode ser uma violentagao. D. Joana de Vasconcelos
denuncia na sua carta (idem: 134) o riso do marido que “odeia tudo o que amo,
ridicularizando sempre os meus sentimentos, destruindo-os pela sua delicadeza e
sensibilidade com grande prazer e riso, brutalmente”. Ao contrario, o riso feminino aparece
como um processo, libertador e catartico, que se origina no mais intimo do ser, na solidao
do sujeito feminino que Irene Lisboa tdo bem tematizou. O riso do sujeito feminino
desconstrdi a imagem imposta pela sociedade judaico-crista, contrariando tanto a dor da
auséncia quanto a imposicdo do siléncio. Pela sua persisténcia, este riso insiste em
perverter a compostura, afirmando uma postura outra, “o outro lado” (idem: 76). Trata-se
de uma recuperacao da perversao, trago moral instrumentalizado pelo poder patriarcal, no
intuito da afirmac¢do daquele “outro lado”: “Era perversa: tinha um riso liberto, sedento, e
uma maneira envolvente de olhar os outros; um odor enlouquecido a entreabrir-se aos
poucos, como um fruto, obsessivo: obsessivamente, obsessivamente” (idem: 130). Vemos
aqui o processo da libertacao activado pelo uso repetido do gerindio e pela imagem da

maturacdo do fruto. Ana Luisa Amaral fala, na sua edicdo comentada das Novas Cartas
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Portuguesas, de “apropriacdo parddica” a propdsito do epiteto “lésbicas” que o discurso
falogocéntrico aplica as autoras. Ora, a parddia é uma forma da resisténcia e da persisténcia
do riso feminino. Pela par6odia impde-se o ser verdadeiro de Fichte.

Em Novas Cartas Portuguesas, esta figura da ironia delineia o sujeito politico
colectivo do “Quem aguenta-lo pode”. Neste sentido, a obra das Trés Marias parece religar-
-se ao discurso de Althusser, para quem os argumentos biolédgicos, religiosos, psicologicos
ou outros se valem, pois todos sao os de uma ideologia dominante, quer dizer, pertencem a
um aparelho discursivo que visa assegurar a domina¢do de uma classe por outra, dum
grupo por outro (numa relacao dialéctica com as classes): “(...) o problema nao sera sé de
capataz ou patrdo, mas o de uma sociedade ser também construida a partir disto, do
significado do trabalho e de quem o faz - se resistente é a economia e a politica, mais é tudo
0 que as sustém” (idem: 81).

Neste contexto, o riso constitui uma das armas de resisténcia mais eficazes contra a
ameaca, sempre presente, de reducdo do individuo a categorias alienantes preestabelecidas
que exprimem o conjunto das opressdes politicas, no seu sentido mais lato, e que
pretendem privar os individuos, muito especialmente as mulheres, da sua proépria
integridade.

A determinacgao esta bem clara. Como explica Ana Luisa Amaral no seu prefacio, a
opressao levara as mulheres a fazerem “um Outubro, um Maio, e novo més para cobrir o
calendario” (idem: 3). Um més de revolta e “vingancas” (“vinganc¢as” ou “nostalgias”?). O
objectivo do projecto estd claramente estipulado: fazer uma “rosa de riso” (idem: 304),
juntando todas as for¢as numa sé comunidade/irmandade que levara a “morte da diferenca,
o chdo da revolu¢do”, que serda o “bom riso a flor da mao” (ibidem). O caminho ainda vai
longo, porque as mentalidades ndo estdo prontas: “ha muita gente que ainda tem de
aprender a rir - projecto da revolucao - e a mao s6 ha gracas parvas (idem: 286).

No fim do processo, o riso que desconstroi levara a reconstrucdo através duma

revolucdo das mentalidades:

Pela manha deixo o Sol pousar-me nos bragos, dou-lhe a nuca e aquego-me da cor do chio azul dos
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lirios bravos, os pontos-riso das papoilas (...) até a linha poeirosa do horizonte mansamente em fogo,
na minha boca de sorriso posto o Sol, isto é, os olhos dele ontem, a sua boca nova, a morna noite, a

mao na quebra da cintura em sono, a confianca. (idem: 241)

Trata-se de uma revolucdo politica no sentido lato, no sentido de civilidade ou
Politikos, que aponta para o quadro geral de uma sociedade organizada e desenvolvida, em
que a revolucdo consistiria na construcao de uma relacdo diferente do outro, uma relagdo
de igualdade, uma revolucao que é explosdo do riso, o outro podendo ser entdo o sujeito
absoluto criador de novas escritas.

Por isso, a pergunta “Mas o que pode a literatura?” da Terceira carta V (idem: 197),
respondem as autoras: “As palavras ndo substituem, mas ajudam. (...) ca ficamos a espera
do poder criador e actuante da palavra” (idem: 288).

Este poder projecta uma nova poética do riso:

Que rimos ou rimamos nds de Mariana? Que negamos?

Que tiramos nés, Mariana? Seu cuidado?

E 0 meu cuidado?

Vocés, vosso cuidado?

Nossa chama?

Se dela tomei partido é porque a invento, ndo porque a disfargo. E porque a defendo? Me defendo? Me

evito, amo, a suicido, a mato, a masturbo. (idem: 77)

Nesta citacdo, o sujeito politico colectivo, pela transfiguracao da criagdo, passa para
um sujeito absoluto singularizado, que se efectivara em varios textos de autoria feminina
posteriores a Novas Cartas Portuguesas.

O caso mais significativo, a nosso ver, é o riso de Maria Badala em a Casa de Cabega
de Cavalo, de Teolinda Gersao. Empregada da casa, Maria Badala transcende a sua condi¢ao
pelo riso, desafiando o rigor imposto pelo chefe de familia, Duarte Augusto. O seu nome é
altamente simbolico pois com o seu riso badalado, abala as funda¢des morais da casa: “Ela
ria. E o seu riso abanava a Casa, que tremia até aos alicerces...” (Gersdo 1995: 179). Maria

Badala espera que as meninas da casa sejam capazes de se libertar da ordem estabelecida:
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“(...) Se ao menos arrotassem. Assim, no meio da sala, aproveitando um siléncio, uma pausa
na conversa. Zas. E ja estava: Um arroto no ar, como um pano rasgado, um buraco aberto na
cortina” (idem: 180). Por isso, ela ensina-lhes o riso: “Desde muito pequenas insistia: Pde a
mao na anca. Deita para a frente a cabeca. Enche o peito de ar, a garganta, a boca, a barriga.
Enche, enche. Agora solta, larga de uma vez. Como se estivesse um cdo, uma cobra la dentro.
Vomita, deita fora, atira para longe. Assim” (idem: 179-180).

Mais um degrau, e passa-se da aprendizagem do riso libertador ao riso iniciatico que
permite a discipula da novela O Mestre (1963) de Ana Haterly constituir-se em sujeito
absoluto, um riso inicidtico que reencontramos numa obra mais recente com a Neo-
Penélope (2007), da mesma autora.

Por sua vez, ficcionando o modelo das Novas Cartas Portuguesas, Fernanda Botelho
publica em 1998 Contadoras de Histérias. Uma gargalhada subversiva e libertadora pontua
cada uma das historias contadas pelas trés mulheres, lembrando assim o processo

generativo da obra das Trés Marias:

- Gostei. Um tanto confuso, mas in-ten-so, como agora se diz. Es uma apotegmatica dos lugares-
-comuns.

- Esquizofrénica, ah!, ah!l, ah! Mas, Ana querida, ndo te esquecas de que as moscas sdo
indiscutivelmente tuas.

Desatam a rir.

- Que conversa surrealista!

- E do tempo que vivemos, e sai mais um lugar-comum para a mesa de trés. (Botelho 1998: 61)

Ou pense-se na ligacdo entre o riso libertador e a obra de Agustina Bessa-Luis, que,
apesar de menos evidente, se efectua através das personagens de Quina e de Sibila, assim
como das feiticeiras da fonte em Eugénia e Silvina, culminando, mais recentemente, em A
Ronda da Noite: Rembrandt “[p]inta por vocag¢do, por mania, por encomenda, por riso, por
prazer” (Bessa-Luis 2006: 220). Isto acontece pela mediacdo surreal da musa que é a
crianca Saskia, que ilumina a cena representada pelo quadro. O papel da musa, para

Agustina Bessa-Luis, consiste em conferir ao quadro o movimento que anima o pincel de
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Rembrandt entregue ao riso de prazer. Isso faz da crianca Siskia “a pequena fada [que] saiu
do quadro e se precipita para fora” (idem: 228). O narrador anuncia: “Quando ela chegar ao
outro lado do quadro, talvez tudo ja tivesse mudado” (ibidem). Assim, o riso ficcionalizado
do pintor é traduzido pelo movimento “hors-cadre” de Saskia, feita personagem da ficgao.

Da mesma maneira, Ana Marques Gastdo, no seu livro Nds, partindo dos retratos de
mulheres de Paula Rego, vé na dan¢a a mesma leveza do movimento libertador do riso: “Eu,
artifice da imaginacdo, deito-me na mansiddo da pagina,/ olhos fechados, labios fingindo
agilidade, o verso espraiando-se/ na evoca¢do de um amor antigo. Tu, mais esquecida da
tua natureza,/ dancas melhor, ave nitida, até ao limite de uma fantasia incontrolada”
(Gastao 2004: 98). E a propria Maria Teresa Horta retoma o motivo da danga no fim do seu
libreto da 6pera As Feiticeiras (2006).

Voltando a carta da qual o nosso mote foi tirado, encontramos o desejo de leveza que
o movimento da corrida e da dan¢a impulsam nas autoras que acabamos de comentar. E as

artes conjugam-se para libertar o riso sob todas as suas formas:

(...) oriso é a Unica coisa que deveras se faz nobremente e quem se mune de artes para dizer o que viu
e ouviu, quem escreve e pinta ou marca de outro modo que o soez é porque o soez apouca e dele se ri
- Nem na ha outra receita de liberacdo de nada a ndo ser de vinde a mim os pequenos, que eu, porque
ndo posso matar-me, de lhes ser diferente, lhes darei tamanho e tdo amantissimo pontapé no cu que
nunca mais poderao assentar-se com descanso e lombe de outrem que pareca com eles a lombar-se. E
estas coisas s6 as saberemos pelos baixos acima e nunca pela inversa.

E muitas e muitos serdo chamados a liberdade e poucas e poucos serdo escolhidos a esta maldigdo
dela que é ter a palavra gostosa, o coragdo curioso e airado e o pé ligeiro (que as vezes la se empala a

melhor pata). (Barreno/Horta/Costa 2010: 272-273)
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NOTA

1 No original: «Viragos, sorcieres et prostituées au corps débordant sont autant de déclinaisons de la femme
effrénée, héritiére des bacchantes antiques». Excepto quando indicado, todas as tradugdes sdo da

responsabilidade das autoras.
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