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Resumo: A partir da leitura de A Dama e o Unicdrnio, de Maria Teresa Horta, e de Vozes, da Ana Luisa Amaral,
a proposta é conhecer como, passando pelas Novas Cartas Portuguesas e pela interlocu¢do contemporanea
com o feminino, ambas as autoras escrevem, de novo, suas cartas para esse mesmo espelho no qual se
transfiguram ou se refletem. Depois disso, fica para o leitor a decisdo de discernir quem esta preso (na cadeia
ou nas letras da tradigdo cultural e literaria) - se a Dama, se o Cavaleiro.
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Abstract: By doing a comparative reading of A Dama e o Unicérnio [The Lady and the Unicorn], by Maria
Teresa Horta, and Vozes [Voices], by Ana Luisa Amaral, and looking at New Portuguese Letters and the
contemporary dialogue with the feminine, the proposal is to address how both authors, Horta and Amaral,
write their letters to the same mirror in which they are transfigured or reflected. After this, the reader is left
with the decision to determine who is incarcerated (in jail or in the letters of the cultural and literary
tradition) - whether the Lady or the Knight.

Keywords: literary tradition, feminine, Comparative Literature, New Portuguese Letters, Maria Teresa Horta,

Ana Luisa Amaral

N.° 35— 12/ 2016 | 295-306 — ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a15 295

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LmeRsTurA coMEA S



Maria Lucia Dal Farra

Para Mariana lanelli

Nos Dispersos de Cecilia Meireles, publicados pela primeira vez em 1997, no Rio de
Janeiro, 1é-se um longo e tocante poema que come¢a apontando abruptamente que, na
prisdo, se encontram quatro mulheres. E, a medida que o poema avanc¢a, o nimero de
mulheres enclausuradas vai-se multiplicando freneticamente: de quatro para quarenta, de
quarenta para quatrocentas, de quatrocentas para quatro mil e, destas, para quatro milhdes
- dando-nos conta de que, afinal, no caso do feminino, o encarceramento ndo é um estado

de excegdo. Leio a ultima estrofe:

Quatro mil mulheres, no carcere,

e quatro milhdes - e ja nem sei a conta,
em cidades que nado se dizem,

em lugares que ninguém sabe,

estdo presas, estdo para sempre

— sem janela e sem esperanga,

umas voltadas para o presente,
outras para o passado, e as outras
para o futuro, e o resto - o resto,
sem futuro, passado ou presente,
presas em prisdo giratoria,
presas em delirio, na sombra,
presas por outros e por si mesmas,
tdo presas que ninguém as solta,
e nem o rubro galo do sol

nem a andorinha azul da lua
podem levar qualquer recado

a prisdo por onde as mulheres

se convertem em sal e muro. (Meireles 1997: 1759-60)

Trago para aqui este poema (que tem indicialmente o titulo de “Prisdo”) como uma
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espécie de umbral de entrada (e espero que de saida) desta questao sobre as Damas, de que
quero me ocupar agora. Porque, tal como estas mulheres de Cecilia (egressas de todos os
tempos) e tal como a Mariana Alcoforado (madre seis-septcentista), também as visadas
Damas (medievais) de Maria Teresa Horta e de Ana Luisa Amaral se encontram em carcere
privado. Delas, s6 Mariana parece estar (digamos) “legitimamente” retida, visto que € freira,
e que o convento tornou-se, embora contra a sua vontade, o seu lar. No entanto, sabemos, é
pelo seu corpo, cuja voz as Trés Marias enunciam e traduzem pouco a pouco nessa incisiva
escrita de alforria feminina que sao as Novas Cartas Portuguesas (1972), que esta Soror se
evadira do claustro, estorcendo-se em prazeres nunca dantes ousados, multiplicando-se em
mulheres de ventre e orgasmo sem peias.

Exemplario de liberacdo feminina, tal obra é certamente referéncia e espelho,
mensagem e novas cartas para as Damas que habitam os derradeiros livros de Horta e de
Amaral, vindos a lume no ano passado. Acrescentando-lhes mais e mais imagens e
perspectivas, elas atualizam agora essa “epistolografia” (em que todas nds, mulheres, nos
inscrevemos e nos escrevemos), revisitando a nossa historia, vasculhando-a entdo a partir
da Idade Média, para transmitir um novo grito de guerra as gerag¢des vindouras. Nao é, pois,
uma simples coincidéncia que uma das Trés Marias seja a autora de uma das duas
produgoes que trago agora, e que Ana Luisa Amaral, a mais insigne dos comentadores dessa
fundante obra de 1972, seja a outra.

Assim como as Cartas da Freira Portuguesa foram, para as trés mencionadas
escritoras, a “sombra ligeira”, a “silaba” que ficou decantada no fundo do “cesto” esvaziado,
para que elas o pudessem preencher com mais e mais “silabas” e mais “outras palavras” -
também as Novas Cartas parecem ter-se tornado residuo comum aos “cestos” de Maria
Teresa Horta e de Ana Luisa Amaral, ja entao enquanto “rastilhos” e “bombas”, propiciando-
-lhes os respectivos “momentos de ladrdao”. Pois ndo é exatamente essa a operacgao literaria
de escrita?!

“P4, limpa o cesto!” - eis a palavra de ordem de Ana Luisa Amaral, implicita em seu
poema “Palimpsesto”, incluido nesse seu mais recente livro, Vozes (Amaral 2013: 41). E é

nessa obra, entre trovas e sextinas, que a sua Dama se encontra presididria. Ela se acha
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atada as malhas da escrita, lugar, afinal, bem acolchoado, verdadeiro ninho de “algodao em
rama”. O problema é que as folhas de papel pertencem ao Cavaleiro, sdo sua propriedade e
por ele manipuladas (idem: 50). E o Cavaleiro, malgrado seja seu senhor, quer tirar de 1a de
dentro a nossa Dama; e ela, que tem razdes e argumentos préprios, ndo vai fazer-lhe a
vontade: insiste, na contramao do desejo dele, em ali permanecer.

Bem, essa € a cena dialogada que os quatro longos poemas de “Trovas de memoéria”
descerram ao nosso entendimento, providenciando, entre os dois contendores, um bate-
-boca muito significativo, e ao qual tentarei dar voz.

Ja em Maria Teresa Horta, a Dama que, durante todo o percurso dos poemas, se vé
livre para ir de um para outro canto, acaba por restar perpetuamente amarrada,
embaracada e presa pela linha, pela 13, pelos lacos, pela tinta, pela trama ardilosa das
tapecarias, onde, afinal, ela vai exibir para a eternidade a “infindavel e incomensuravel
cadeia” que a agrilhoa ao Unicérnio (Horta 2013: 139).

Em Horta, o vocdbulo de base, que aciona a passagem da Dama para diferentes
destinos, para um e outro dos diversos estratos em que ela se desloca com desenvoltura, é a
“fresta”: a fenda entreaberta, o intervalo, o sulco, a fissura da tela em processo de
bordadura, que providencia a comunicag¢do entre os varios componentes da tapecaria.

Se, de um lado, essa brecha metaforiza o corpo feminino e seu sexo, sua entrada e
abertura para o mundo, pois que é o “aceso vulcdo/da boca do seu corpo” (idem: 40), por
outro, e paradoxalmente, encerra o destino historico e fatal da mulher, seu fechamento e
carcere. Nao nos esquegcamos que o Unicérnio, seu comparsa nessa trama,! e cujo corne tem
“o poder do delito” (idem: 113), também se associa, num de seus mitos, a virgindade -
corrente que a tem algemado por eras e eras. Assim, a propensdo da mulher a abertura, ao
movimento, ao transito, acaba por convoca-la a prisao que a Dama da tapecaria tem
ostentado durante séculos para a humanidade: a da imobilidade perene, a do
amordacamento, a de alguém que, embora emita uma “fala”, ndo encontra para esta o
“mundo” que a ouga e que lhe dé sentido - axioma que, afinal, encarna um signo sé
significante, sem significado ainda, muito semelhante a concep¢ao do “ndo-toda” lacaniano.

E descrevo o livro de Horta a fim de que possam me acompanhar nessa especulagao.
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Composto por 72 pegas, a obra divide-se em seis grandes quadros, a imitacdao do
numero dessas mencionadas tapecarias medievais: “Arte e oficio”, “As personagens”, “As
tapecarias”, “O mito”, “A mon seul désir” e “A eternidade”. Tais conjuntos de poemas ficam
resguardados por outros: pelo que os antecipa e pelo que os finaliza, de maneira a que estes
componham um cadre, uma moldura que vai tanto conter os grupos que perfazem o fulcro
da obra, quanto evitar que a Dama se solte e se escapula para todo o sempre. Cada conjunto
se apresenta intervalado por outro grupo de poemas sempre intitulado “Ad limina”, e que
fazem as vezes de divisérias, de biombos, de anteparos entre uma parte e outra. Sua fungdo
é semelhante a da didascalia: tais grupos realizam um escrito poético paralelo, com indole
critica, informativa ou explicativa acerca dos blocos adjacentes.

Além disso, agrega-se aos poemas um aparato das artes visuais, da musica e do
canto: as fotos das célebres tapecarias de Cluny, recortadas com vistas a cada poema; a
“cantata profana” de Antonio de Sousa Dias; e a “recitacao” do livro por Ana Brandao -
ambos acoplados ao volume como cd anexo. Tais apetrechos e mais a estrutura que os
poemas desenham vao conferir ao livro de poemas de Horta o aspecto de um espetaculo e,
mais que isso, um espectro lirico-teatral de auto-medieval (digamos) pds-moderno.
Vejamos.

Na sua grande maioria, os versos dos inimeros poemas se apresentam em medida
dita “pequena”: em quadrissilabos, em hexassilabos, em redondilhas menores e maiores e,
excepcionalmente, em octassilabos, para culminarem numa mistura entre decassilabos e
alexandrinos na massa de encerramento, que, por isso mesmo, parece ostentar uma feicao
classicizante. Alias, a preocupacao latente no titulo deste derradeiro quadro, “A eternidade”,
vem acentuar tal perfil com a persistente interrogacdo da Dama, no inicio de cada um dos
seis ultimos poemas, que vem a boca de cena para nos indagar em desespero: - “O que faco
da minha eternidade?”

De resto, tem-se a impressdao que a medida dos versos revisita as eras, os tempos
literarios, comecando pela faixa temporal da confeccdo das tapecarias na Idade Média
(segunda metade do século XV), até trazé-las para a nossa contemporaneidade, que se

estampa na desmesura das silabas poética e nos versos brancos. Ora, todos esses recursos
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confluem para flexionar uma caleidoscépica leitura lirica da condicao feminina através de
diferentes retomadas de cada uma das seis tapecarias medievais francesas conhecidas
como “La Dame a la Licorne”: “A vista”, “O ouvido”, “O gosto”, “O olfato”, “O tato”, “A mon
seul désir”. E a tal ponto, que aquilo que pertence a um dos tantos patamares de existéncia
da tapecaria fica sempre disponivel e prestes a entrar em contato com outro e outro
patamar, muitas vezes praticando uma interessantissima intersec¢ao de camadas, prodigio
da tal mencionada “fresta” que, assim, se revela um eficaz expediente técnico-semantico
propiciador dos transitos do feminino.

Eis como os objetos do plano material (oficina, tear, 13s, linha, agulha, tinta, bobinas,
artesds, artista, pontos de bordado, desenhista, talagarga, tela, etc.), daquilo que diz respeito
ao “entrancamento” da tapecaria, do seu universo infra-estrutural, passam a se cruzar e a
conviver com os materiais do nivel da “urdidura” da tela. Ou seja: com os seres, os objetos,
os animais e as vegetacdes do enredo, bem como com todos os estratos sdcio-culturais e
miticos que foram se apensando aos quadros ao longo dos séculos - tramite que alcanca até
mesmo a escrita dos poemas.

E quando a poesia se torna, entdo, trabalho manual de desenredamento, de
desconstrucao, de desocultacdo e de reorganizacdo dos materiais anteriores, e, para o caso
- tanto dos componentes das tapecarias quanto daqueles do poema. De maneira que a obra
de Horta vai, assim, localizando agudas visdes sobre a condi¢do da mulher, interrogando
sobre o comportamento dos géneros, ao mesmo tempo que, metalinguisticamente, se poe
buscando dar conta daquilo que vai produzindo pouco a pouco. ] se vé que é nessa agitacdo
interna que a Dama ganha vida propria.

E assim que os nés dos pontos tropecam nos dedos das artesis diante do olhar da
Dama e das meadas de 13; é assim que as dobras dos vestidos da Dama escondem interditos;
que as bordadeiras tocam o corpo da Dama e esta se entrega ao afago; que os sons do verso
assimilam o ruido do bosque onde habita o Unicérnio; que as tecedeiras ondulam diante do
Unicdrnio como a seduzi-lo; que o fole da harpa tangida pela Aia ajuda na voz da frase; que
as fiandeiras tentam capturar com suas linhas, no afa de materializa-lo, ao Unic6rnio; que a

destreza do artesdo toca o modelo, que vibra; que o ritmo do vento no bosque ingressa no
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zunido do verso; que Geneviéve de Nanterre e Claude Le Viste, mae e filha, confundidas pelo
artista numa sé mulher, tornar-se-do muitas - o préprio Eterno Feminino: Helena de Tréia,
Dalila, Medusa, Penélope, Artemisia, Alice, Euridice; e que o Unicornio se transmuta em
Pégaso, em cisne, anjo, novic¢o, cordeiro, narciso, Estrela Polar e em todos os simbolos da
agua, espelhando a operacdo de transfiguracdo - alegoria do proprio trabalho poético.
Afinal, a poesia de Horta, desmanchando o referencial existente, dissolvendo-o, acaba por
rearranja-lo de um outro modo, realizando o prodigio do “solve et coagula” da Opera Magna
que, simbolicamente, o conjunto das tapegarias ensina: “visita interiora terrae, rectificando
invenies occultum lapidem” (cf. Evola 1975).

Muito embora todo esse mundo esteja prenhe de vida e dinamismo por baixo, por
dentro e a superficie da tapecaria, nada, na sua rasura, parece fulgir ou mexer. Porque é
dali, daquele limiar, que a Dama, como mulher, nos olha impassivel, naquela referida “fala
sem mundo” - muito embora traga no peito o coracdao amotinado. Ela se acha perdida na
mesma floresta de utopias que o Unicdrnio, e nos exibe a mesma eterna histéria sem saida,

personagem de uma fabula que a inventa:

As tapecarias fecham-na. As tapegarias
acorrentam-na, as tapegarias encarceram-na

(Horta 2013: 140)

J& em Ana Luisa Amaral, é o Cavaleiro quem quer desenjaular a Dama, que se
encontra presa na sua letra, na sua tinta, entre rimas impuras - enfim, confinada nos seus
cadernos.? Atada a escrita, a cola e ao papel, ostentando “esculturas de arame” sobre o
corpo - o espartilho? a espiral da brochura? -, a Dama parece desconfiar do convite, visto
que resiste e que, até o fim do arranca-rabo, nao vai ceder.

Ela, pelos vistos, deve ter sido muito importante: causou conspiracdes e espantos,
até disputas na arena. Talvez por isso mesmo, o nosso Cavaleiro nada possa contra ela,
porque, durante os quatro longos poemas, dois em redondilha menor, dois em hexassilabos,
as intengdes, promessas e argumentos desse senhor nao serdo em nada suficientes para

demoveé-la de seus propdsitos de ali permanecer embutida. E, para o caso, é bem isso: os
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arrazoados dele sao inoperantes para tira-la do seu lugar, muito embora ele tenha se
esforcado demais para reté-la ou - sabe-se 14?7 - para espanta-la dali, visto que até ja a
atravessara com a caneta... Indice erético?! O Cavaleiro é decisivamente muito dubio.

Para induzi-la a saltar do caderno e a vir ter com ele, ele vai contar, dentre os seus
recursos, com o de utilizar métrica diversa e, mais ousadamente, com um outro método
mais original: o da lingua inglesa e francesa. E olhem que a lingua, neste caso, ndo é apenas
a falada ou escrita, mas também aquela matizada de “fogo” e “mel de lume” (Amaral 2013:
50)! A intengdo do Cavaleiro, como sublinhei, ndo é nem um pouco univoca!

E seu discurso se mostra ser, também, muito persuasivo. E mesmo mutante, bem ao
sabor das conveniéncias: deslizante, camalednico, despistante. De um lado, ele arroga nao
querer vé-la morrer ali embutida nas folhas, ao que ela retruca, desdizendo-o, ndo estar la
dentro o inferno, mas sim fora do texto. De outro, ele reclama contra o langa-chamas que ela
direciona para ele (porquanto ele preferisse a luz da lua), e se queixa do efeito 6tico
(hipnético?) que ela (certamente ao torna-lo seu leitor) exerce sobre ele.

Mas a Dama pretende mesmo é despedi-lo, livrar-se dele: quer deixar de ser seu
apéndice e deseja ser esquecida por ele. Que ele arranje outro caderno, outra senhora e um
frasco de sais - alias, dois destes quatro poemas tém por titulo este enigmatico “sal de
memorias”. Quanto a si, a Dama escolhe permanecer perdida entre as folhas do caderno, tao
macias quanto ja foram um dia as maos dele, das quais, alias, ela abdica de vez: ndo quer
nenhuma protecdo que lhe ofereca, insiste! E se ele nao aceita a sua decisdo, que a
expurgue, que a queime junto com o caderno, como na Inquisicado, e que espalhe suas cinzas
pelos mares do sul...

Bem. Como na lingua nativa e em redondilhas, a coisa ndo avanca, o Cavaleiro passa
entdo para as sextinas, em inglés e em francés. E, ja agora, ndo lhe pede mais a mao, mas
afirma que se contenta apenas com um dedo! Jura que ndo passara dos limites e que nem
sonha em encontra-la de corpo inteiro paginas a frente! Que seu amor é apenas platdnico,
blablabla, e assim por diante: que até aceita dela um misero sorriso, contanto que seja em
folha. Mas logo se contradiz: seu instinto de posse torna a aflorar, e o novo argumento é

que, embora sejam dela as linhas, afinal o caderno é dele - autoridade ¢é autoridade! O fato é

N.° 35— 12/ 2016 | 295-306 — ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a15 302

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



Novas Cartas para as Damas

que, seja em inglés ou em francés, o Cavaleiro pretende mesmo é leva-la para outro
continente, pra la onde ha “quase uma cordilheira/de nada e de siléncio” (Amaral 2013: 51)
- quer amordaca-la com o seu suposto amor?

Na folha de que é cativa, tentada e tocada pelo acento francés e pela palavra em
inglés, a Dama se acha, por momentos, indecisa, desalentada. Mas ndo demora a se resolver:
regressa logo a lingua (que é sua), a redondilha (medida que é sua) e a acolchoada e santa
folhinha. Mas o digno Cavaleiro parece nado desistir e ainda tenta tira-la mais uma vez para
fora do caderno, e, desta feita, puxando-a (deselegantemente) pelo nariz!

Para além da irreveréncia, finura da discussdo e das deliciosas insinuagdes, enfim,
para além do “sal” picante, ndo ha davida que tais poemas procuram revisitar, através do
tempo, codigos literarios ancestrais: alids, em todas as quatro nomeagdes, a palavra
“memoria” estd sempre nos advertindo disso. E, neste caso especifico, Ana Luisa Amaral
quer mesmo é pdér em crivo, empenhada e implicitamente, um dado estético da Idade
Média: o estatuto cortesdo da Cantiga d’Amor medieval e, através dele, a condicdo feminina
incrustada e confinada ha séculos nesse género.

Dando direito de voz a mulher engaiolada em tal convencao, ela nos leva a ouvirmos
as suas expressoes de vontade, escarafunchando também o seu desejo que, nestes poemas,
é posto em prova. De maneira que, por este viés, a convengdo amorosa vai definitivamente
para as cucuias: a pretensa “cantiga d’amor” se transforma numa quase altissonante
“cantiga de teng¢do”, aquela que comporta uma disputa em pé de igualdade. A Dama nao é,
em Ana Luisa Amaral, o fantoche, o modelo feminino obediente, reverente e passivo, a quem
o Trovador presta homenagem feudal simulando ser vassalo - e ndo seria também esta a
convencdo entre Unicérnio e Dama? Aqui, ao contrario das senhas amorosas e da mesura,
ele ndo consegue disfarcar o seu poder sobre ela, ja que pretende, por toda a lei, passar por
cima dos ditames da Dama, pois que ndo se capacita a convencé-la de suas razoes.

Dama e Cavaleiro se apresentam um diante do outro, desvestidas as mascaras
convencionais (embora se forjem outras de mera estratégia de rela¢do): tanto ela quanto
ele querem coisas diversas e, porque nao concordam e nem entram em pacto, tem inicio o

estagio de medicdo de forcas de que os poemas sao, afinal, o campo de batalha. De fato, ele
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tentara seduzi-la com medidas préprias: com formas poéticas, com expedientes lingiiisticos,
com imperialismos literarios, com labia e até com erotismo. E quer nos passar a impressao
de que luta contra si mesmo: afinal, o texto é de sua lavra, é seu espaco particular; os
cadernos também, a caneta, a tinta, a cola, as folhas. De modo que, emancipar do seu
territério privativo a Dama, pode parecer ser, da parte dele, um grande ato de bravura!

Por outro lado, a situacdo da Dama é muito delicada e complexa, e ela se vé num
impasse. Sim, porque permanecer ali, que é o que ela quer contra a vontade dele, pode
significar perpetuar-se a mercé de seu senhor, eternizar-se sob a sua tutela, seu dominio.
Saltar do caderno pode significar, ao contrario, a alforria total.

No entanto, a sadbia Dama ndo se engana. Ela se d4 conta de que o que estd em
questdo ndo é um simples problema maniqueista de sim e de ndo, e, muito menos, uma
exclusdo de contrarios. O né é outro. E dai que ela opte por algo muito mais significativo e
louvavel. De modo que ela se decide por uma terceira alternativa. Ou seja: ela se decide pelo
direito de decidir, de escolher onde quer estar — expediente que até entdo lhe era estranho e
ilegitimo. Reparem que tal diligéncia ultrapassa, em muito, o estado de passividade e de
submissdo em que se situava até agora.

Por esse viés, a prisdo dentro da pagina passa a ser, ao contrario do que antes
parecia, uma forma de libertacdo! Para a Dama da Cantiga d’Amor, a determinacao de
continuar a permanecer recolhida, em vez de se deixar emancipar pelo seu Cavaleiro,
parece ser o Unico modo de, no contexto medieval que a rodeia, obter a sua autonomia.

E é assim que, nessa nova acep¢do de Ana Luisa Amaral, a cela feminina acaba se
tornando sinénimo de liberdade. Porque, reparem, nao é a Dama que salta do texto, mas é

ela quem, por vontade e decisdo préprias, expulsa do seu texto o Trovador:

Pronto, agora, sim,

que bem que aqui estou:
sapatinho raso

a verso feliz.

Ja disse: ndo quero,

ide-vos daqui. (Amaral 2013: 52; meus sublinhados)
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Novas Cartas para as Damas

Ufa! Ainda bem que trouxe para este desembocar a graca e o humor negro de Ana
Luisa Amaral. S6 assim o citado poema de Cecilia Meireles nao nos fica ecoando tdo funéreo
quanto nos pareceu no principio da minha fala, quando o “sal” era, apenas e tao-somente,
lagrimas, interditos de olhar, um acido componente do “muro” das prisées em que se

encarceram as mulheres.

NOTAS

1 Mariana lanelli vé, com propriedade, nessa obra de Horta, a cumplicidade entre Unicérnio e Dama como uma
alternancia de imagens: “Maria Teresa Horta abre sua longa série de poemas, alternando os papéis da dama e

do unicérnio num jogo de espelhos” (Ianelli 2014: 34).

2 Com razdo, em sua resenha sobre este livro de Amaral, Mariana lanelli reflete que “suas paisagens se fazem
de entranhas, de possibilidades de ser, sdo paragens de reflexdo em meio aos mares navegaveis da escrita”

(Ianelli 2013).
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