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Resumo: Partindo especificamente de uma leitura detalhada de dois textos de Novas Cartas Portuguesas
(1972), a carta de Maria Ana sobre degradacdo ambiental, corporal, familiar e social, e a resposta do seu
marido Antdénio, proponho uma intersecdo de Novas Cartas com o aparecimento do ecofeminismo,
nomeadamente a cunhagem do conceito que surge em Le féminisme ou la mort (1974), de Frangoise
d’Eaubonne, para quem a degradac¢ao ambiental e a condi¢cdo das mulheres estdo conceptualmente associadas.
Através da carta de Maria Ana, as Trés Marias, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da
Costa, escrevem uma versao pioneira do ecofeminismo enquanto sintoma.

Palavras-chave: Novas Cartas Portuguesas (1972), Le féminisme ou la mort (1974), crise ambiental,

ecofeminismo

Abstract: Departing from a detailed reading of Maria Ana’s letter on the environmental, family and social
crisis, and her husband’s Anténio response, I argue in favor of an intersection of New Portuguese Letters
(1972) with the emergence of ecofeminism, mainly the coinage of the concept appearing for the first time in
Frangoise d’Eaubonne’s Le féminisme ou la mort (1974), for whom the environmental crisis and the
oppression of women are conceptually linked. In Maria Ana’s letter, the Three Marias, Maria Isabel Barreno,
Maria Teresa Horta and Maria Velho da Costa wrote a pioneer version of ecofeminism as a symptom.

Keywords: New Portuguese Letters (1972), Le féminisme ou la mort (1974), environmental crisis, ecofeminism
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Introducdo: “féminisme sauvage” selvagem e um lamento

A expressdo “féminisme sauvage” é utilizada por Francoise d’Eaubonne em Le
féminisme ou la mort (1974: 183), referindo-se ao feminismo portugués da area
metropolitana de Lisboa em 1972 (o ano de publicacao de Novas Cartas Portuguesas), ao
qual faltava um movimento ativista organizado. A expressao de d’Eaubonne, a la Claude
Lévi-Strauss (pensée sauvage), é certamente usada como um elogio, pois podemos ler dois
paragrafos adiante: “(..) ce qui est fort intéressant, une certaine prise de conscience
populaire, spontanée, sauvage, du féminisme nécessaire a précédé ici le discours des
intellectuels” (d’Eaubonne 1974: 183).1 A carta de Maria Ana ao seu marido Antdnio é o
texto de Novas Cartas Portuguesas em que se leva mais longe a ficcionalizacdo por
feministas humanistas urbanas de Lisboa de um feminismo e de um ecofeminismo avant la
lettre, ndo intelectual, descentrado, de sabedoria local de aldeia politicamente negligenciada
(j4 com o seu rio pesadamente poluido por uma fabrica de papel), analfabeto, ou
semianalfabeto, inteligentemente intuitivo, inscrito numa sofisticada ética da
responsabilidade e interdependéncia (cf. Barreno/Horta/Costa 2010: 104-106). O lado
selvagem e sdbio da Quarta Maria (a Maria Ana que escreve ao marido prolongadamente
ausente) assenta perfeitamente na expressdo “feminismo selvagem” da parisiense
Frangoise d’Eaubonne. Neste ponto um paralelo se impde: a 6tica parisiense de d'Eaubonne,
a caraterizar (positiva mas condescendentemente) como “selvagem” o feminismo de Lisboa
é semelhante a 6tica das Trés Marias urbanas e de classe média a abordarem o feminismo
selvagem da aldeia do Carvalhal. Para marcar estas apropriacées em cascata, chamo ao
feminismo em botao de Maria Ana “féminisme sauvage” selvagem no titulo acima.

Como escrevo estes dois paragrafos de introducao depois de ter escrito todos os que
se seguem, também procurei elogiar, embora tivesse gostado de ter elogiado mais e melhor,
o escrever epistolar formalmente inventivo de Maria Ana, em colaboracao com a sua prima
Luisa, em abril de 1971. Por razdes que nao quero antecipar, a carta-resposta do marido
ndao me merece o mesmo tipo de elogio, como procurarei mostrar. O desafio de ler
criticamente a carta da esposa? chega a fazer sonhar (porque ndo?) com uma ideia de

literatura menos centrada na humanidade e no humanismo num espago rural, social e
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ecologicamente degradado, da primeira metade da década de 1970, quando o que liamos
em Francoise d’Eaubonne (1974) como preocupac¢dao ambiental dominante era o excesso de
populagdo, da mesma forma que nos nossos dias sdao as mudancas climaticas. Porém, nesta
lida arqueolodgica e comparatista, os textos oferecem resisténcia ao que legitimamente pode
ser convincente interpretacao. E, depois do trabalho de sapa, talvez estejamos um pouco
mais bem preparad@s para comecar a pesquisar e para responder robustamente a

pergunta: Como se pode pensar um ecofeminismo que ndo seja um humanismo?

Pequena cascata de indecidibilidade de autoria feminina. Colaboracao material mas
nao intersubjetiva das duas primas na “escrita” de Maria Ana.

A leitura da carta de Maria Ana ao seu marido Anténio das Novas Cartas sugere uma
dupla questdo muito pertinente: a de saber quem escreveu a carta, pois ela foi publicada de
forma a contornar (ou pelo menos a dificultar muito) a identificacdo da sua autoria
empirica de uma (ou mais do que uma) das Trés Marias, Maria Isabel Barreno, Maria Teresa
Horta e Maria Velho da Costa; e, por outro lado, o de sabermos que Maria Ana, personagem,
nos termos precisos da carta, nao a podia ter escrito, como veremos. Ainda assim, quanto a
um certo registo de autoria ficcional, as dividas comegam a desfazer-se no longo titulo que
da a dimensao de localizagdo: a carta é de Maria Ana “da aldeia do Carvalhal, pertencente a
freguesia de Oliveira de Fraguas do Concelho de Albergaria-a-Velha, distrito de Aveiro, a
seu marido de nome Anténio, emigrado no Canada ha doze anos, na cidade de Kitimat, na
Costa Oriental [sic], frente as Ilhas da Rainha Carlota e perto da fronteira do Alaska”
(Barreno/Horta/Costa 2010: 104-6).3

Precisamos desde logo de uma qualificagdo adicional para a autoria ficcional de
Maria Ana, chamemos-lhe autoria oral, uma vez que foi ela quem escreveu a carta em
colaborag¢do com a sua prima Luisa, de quem diz: “que me faz o favor de ter esta escrita para
[eu] te escrever” (parénteses retos e italicos meus). Maria Ana é analfabeta, e o seu escrever
metaforico requer a escrita manual da prima. Esta ambiguidade preliminar da autoria da
carta escrita é paralela, noutro registo, a das Novas Cartas. Com pelo menos duas exce¢oes

inequivocas (erros ortograficos da prima e a decisdo de escrever toda a carta num unico
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paragrafo), ndo conseguimos determinar exatamente o que pertence a escrita da prima
Luisa e do escrever de Maria Ana, nem, como tem sido reiterado, o que é de cada uma das
trés Marias no livro. O verbo ditar, como em ditar a carta a prima, poderia ser apropriado,
sugerindo uma subordinacdo da escrita de Luisa a oralidade de Maria Ana. Em vez disso,
temos a sequéncia ligada em aliteracdo das duas escritas das duas primas: “que me faz o
favor de ter esta escrita para te escrever” (italicos meus). A carta, nos seus termos muito
precisos logo no inicio, é uma transacao entre as escritas de duas mulheres. Enquanto
leitores, somos a partida convidados a conviver duplamente nestes casos com uma possivel
indecidibilidade da autoria individual.

Apesar dessa ambiguidade preliminar, na leitura e releitura do texto percecionamos
o empoderamento duma personagem na primeira pessoa, Maria Ana, que se percebe ser
impossivel pertencer a classe de mulheres que cultivam a escrita literaria, como a que se
exibe na poesia experimental exibida noutros textos das Novas Cartas, embora a sua escrita
mediada nada deva em sofisticacdo literaria aos outros 119 textos da colecdo que forma o
livro.* No dia em que Maria Ana junta a sua familia com a da prima Luisa para reviver o
sofrimento maximo de Jesus Cristo, a “passagem” da vida para a morte, pede-lhe o favor de
lhe escrever as circunstancias do seu proprio sofrimento para o marido emigrado no
Canada, que ja ndo vé desde 1969; ha dois anos, portanto. E uma sexta-feira, 10 de abril de
1971. Verifico no calendario: nao, 10 de abril foi um sdbado. Podemos encontrar uma
justificacdo para este pequeno desfasamento de datas; a carta teria sido comeg¢ada numa
sexta-feira, 9 de abril, e acabada no dia seguinte, sabado, 10 de abril. A sexta-feira, “sexta
feira da paixdo”, esta no comeco da carta, e a data 10 de abril, “10/4/71”, sem dia da
semana, aparece no fim. Um outro aspeto referencial; na administracao local do distrito de
Aveiro, a freguesia da carta, Oliveira de Fraguas, é de facto Ribeira de Fraguas, e o Carvalhal
ndo é uma aldeia mas um “lugar.” O concelho de Albergaria-a-Velha era, e ainda é, 0 mesmo
no longo titulo da carta e na divisio administrativa. Nenhuma destas possiveis
discrepancias menores entre as Novas Cartas e o calendario, ou a divisdo administrativa de

um pais, é problematica. Alertam-nos para a multiplicidade de dimensdes ficcionais e
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factuais da carta de Maria Ana. A verosimilhanga e a credibilidade ambientalistas deste
texto intensificam-se com as suas referéncias geograficas e factuais.

A cena da escrita epistolar em colaboracdo entre Maria Ana e a sua prima Luisa
merece atencao mais detalhada. Logo no primeiro periodo da carta (que a prima Luisa “faz
o favor” de lhe escrever para o marido), a revelacdo do analfabetismo de Maria Ana implica
que ndo possa, no sentido prosaico do termo, escrever, como fica explicito na carta, nem ler,
0 que também fica implicito.

A carta ndo é materialmente um produto individual; sdo a visita a familia e a
colaboragdo da prima Luisa que a tornam possivel. E, no entanto, o tom assertivo na
primeira pessoa da carta de Maria Ana ndo deixa espaco nem marcas de uma colaboracao
intersubjetiva entre as duas mulheres. A cooperacdo entre as duas primas é de ordem
corporal, material. Enquanto leitores, nada ficamos a saber, quero dizer explicitamente, da
subjetividade da prima Luisa. O erro ortografico em espesializado (“o Jorge ja la é
espesializado e vao-no mandar a estudos”) ndo pode ser atribuido ao escrever metaférico
de Maria Ana, mas a escrita de ortografia deficiente da prima Luisa. Maria Ana ndo poderia
ter dado este erro ortografico. Para aquilo a que temos acesso enquanto leitores (a
caligrafia esta excluida), este erro mostra, garantidamente, a inscricdo da prima Luisa na
carta. A diferencga entre as palavras homoéfonas espesializado e especializado emerge apenas
na escrita. A carta dita de Maria Ana ndo pode marcar esta diferenca. Excluindo um ou outro
caso destes, ndo se encontram marcas inconfundiveis da interveng¢ao da prima que revelem
uma cumplicidade intersubjetiva entre as duas mulheres. Uma eventual glorificacdo da
oralidade de Maria Ana, por oposicdo a uma linguagem mais hierdrquica e rigida da escrita,
também deve ser contornada; a esposa de Anténio deixa implicito que escrever-lhe do seu
proprio punho teria vantagens, como tratar mais a vontade de assuntos da intimidade, mas
infelizmente o seu analfabetismo nao lho permite.

A partida, esta carta supde a longa distancia fisica entre esposa e marido, e também
outros distanciamentos, além do geografico. Por contraste, a proximidade de Maria Ana da
sua prima Luisa merece breve caracterizacdo. A “mao da Luisa”, que escreve, aparece duas

vezes na carta, pressupondo a fala da “boca” de Maria Ana (este substantivo aparece em “o
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aconchego que me pdes cala-me a boca”; italicos meus), e sugere duas fases na colaboracido
entre as primas: “esta é por mao da Luisa que lhe quero como se minha irma fora”; antes a
mado de Luisa aparece como um claro obstadculo ao que ha a dizer ao marido. Esta
proximidade, familiaridade e confianca ndo se expandem, porém, a uma colaboragdo
intersubjetiva. Pelo contrario, percebemos os limites que a escrita de Luisa impde a
subjetividade de Maria Ana. Depreende-se numa das duas passagens relevantes para este
assunto que ela nao pode dizer tudo o que ha a dizer ao seu marido por, em parte, depender
da mediacdo da mao da prima, o que implica dois distanciamentos, um de Luisa e o outro do
marido, condensados na seguinte expressdo: “s6 te digo estas por ser a mdo da Luisa”. A
verbalizacdo da intimidade de Maria Ana esta condicionada pela sua condi¢do de analfabeta,
0 que requer a mado da prima alfabetizada para comunicar com o seu Anténio a 8000
quilémetros de distancia, mas também pelos limites da colaboracdo intersubjetiva com a
prima na escrita da carta. (Dos limites do marido ao discurso de Maria Ana tratarei mais
adiante.) Em pormenor, a colaboragao das primas na carta, imaginemos que sentadas a uma
mesa numa sala, revela alguma distancia entre elas. Esta cena de escrita ndo permite a
Maria Ana dizer o que ha a dizer ao seu marido. Por isso, é particularmente engenhoso que
a queixa erdtica (ou mesmo sexual) de esposa para marido, através da escrita da prima
Luisa, seja deslocada para duvidas a propdsito do tamanho da “camisola de 13" que lhe
enviou: “ja nem te sei as medidas do corpo”.

Para resumir, a construida indecidibilidade autoral empirica de cada um dos textos
das Novas Cartas Portuguesas encontra paralelo na indecidibilidade preliminar da autoria
ficcional da carta de Maria Ana. Em ambos os casos, as razoaveis perguntas pela autoria sao
induzidas por modos de resolver sérios problemas: o processo politico de descentrar a
autoria no caso das Novas Cartas e o problema do analfabetismo na carta de Maria Ana, que
em ultima analise nao deixa de ser uma questdo politica também. A indecidibilidade autoral
preliminar da carta para o marido Anténio ndo revela uma intersubjetividade autoral, antes
uma colaboracao material para afirmar indiretamente, mediada pela inescapavel distancia

que a escrita da prima impde, a subjetividade magoada de Maria Ana.
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A “podriddo das aguas do Caima”, os peixes, o feijao, o casamento e a familia

O longo titulo da carta de Maria Ana é o mais detalhado dos 120 textos das Novas
Cartas. S6 tem contrapartida no da carta do marido Antdnio: “Carta de um homem de nome
Antonio, emigrado no Canada ha doze anos na cidade de Kitimat, na Costa Oriental, frente
as Ilhas da Rainha Carlota e perto da fronteira do Alaska (...)” (Barreno/Horta/Costa 2010:
216-17). De novo, nao restam duvidas da precisdao da localizacdo geografica com intenso
efeito de real das autoras e do autor ficcionais destas cartas. De facto, a geografia, ou, ainda
mais precisamente, a terra, € um factor decisivo na construcdo destas pecas epistolares e do
meu argumento. O que o lugar do Carvalhal em Portugal e Kitimat no Canadd tém em
comum nos principios da década de 1970 sdo projetos de desenvolvimento predatoério: no
caso de Carvalhal, a industria do papel; e no caso de Kitimat, a inddstria de chumbo. Dito
por outras palavras, as terras das cartas de Maria Ana em abril de 1971 e do seu marido
Anténio, de junho do mesmo ano, sdo cendrios de crimes ambientais. Dai a necessidade de
anotar com precisao, logo nos longos titulos, de localizar natural, geografica e socialmente o
discurso. A crise intima, subjetiva, familiar, corporal, social, politica é contigua da
degradacao exterior da natureza, segundo Maria Ana, ao invés da narrativa alienada destas
circunstancias do seu marido, como veremos. Esta delimitacdo entre intimidade e
exterioridade é porosa.

Que sabemos de Maria Ana, uma decomposi¢do, uma explicitagdo do nome também
doloroso do abandono amoroso de Mariana Alcoforado das Cartas Portuguesas?> Da sua
carta para o marido, podemos inferir com razoabilidade que nasceu no Carvalhal, ou la
perto, em 1933; na primeira metade da década de 1950, por volta dos seus 20 anos, dd (é o
verbo do texto) trés filhos ao marido Antonio: Jorge, Julio e Candida. Em 1959, o marido
emigrou para a Colémbia Britanica para trabalhar como lenhador. Maria Ana fica entdo por
mais de uma década a criar os filhos nas duras condi¢des da sua freguesia rural, onde anseia
com suave desespero (inscrito na sua carta) pela visita do marido que, em marco de 1969,
pela Pascoa, nao se fez anunciar, e apareceu de surpresa no Carvalhal. A abundancia

material que o marido e pai a muito longa distancia proporciona, através do dinheiro que
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envia, ndo compensa a sua auséncia de longo prazo, e podemos ler na carta da esposa
marcas claras dessa insatisfacdo e desesperanca: “Ca me vou rendilhando e alindando a
casa para a tua volta que nem sei se ha-de ser”. Para além da diferenca de classe e de
educacdo, por comparagdo com a matricial personagem grega da Odisseia, de Homero, esta
Penélope do Carvalhal assim exprime duvidas razoaveis (como iremos ver), apesar da sua
espera fiel, sobre o regresso do seu Antonio a casa, que neste aspeto nao lhe pode servir, e
nao servira, como veremos, de um Ulisses dedicado.®

Estamos agora mais bem preparad@s para uma razoavelmente longa citacdo da

carta de Maria Ana, que comega com a seguinte queixa:

Olha Antdnio ha dois anos que nio vens a ver da gente e isto s6 da empiorar se bem que nio nos faltes
dos dinheiros que o nosso Jorge alevanta em Aveiro a saber todos os meses e que deus nosso senhor
te pague o esforcado que tens sido que os teus filhos e eu bem to agradecemos que outros ai se
ajeitam e s6 mandam o demenos que as terras que a gente tem pordemais que eu tenteie e ponha ainda
demais o da Amélia que quando ndo estd grosso ainda amanha sé6 ddo silvas e caimdo por causa da
podriddo das dguas do Caima que cd viste deitarem tudo a perder dos peixes e feijdo nem falar e ainda
assim os gastos sdo todos para fora, por mor da fabrica de papel que inda é o que da de fazer a quem
ca fica até as sortes que depois tu sabes que o nosso Julio ja anda apalavrar-se para a Franca, tu vé se
lhe escreves a desengana-lo antes no quero a tua beira que a lonjura é maior e essas frialdades que tu
ca contaste mas é outro asseio que 1a na Frang¢a que s6 me chegam noticias de desgraca com mulheres
e desleixo nas casas que la tem e os dinheiros que é uma ralagdo para no trazerem. O peixe anda todo
morto pelo Caima abaixo e nem a roupa se ld pode corar por mor do fedor que nem os animais se ld
chegam a bebéla. Todos aqui e o prior novo que me veio de ben¢do me perguntam de ti e eu nio me
vou queixar que o aconchego que me pdes cala-me a boca e sé te digo estas por ser a mdo da Luisa
mas se me deixas sem as faltas e as misérias que por aqui tantas as ha e até com que lhes acuda e
disso me agradeca dos respeitos que me ddo é como se andara a penar de viiva que vou este ano em
trinta e oito anos e dei-te trés filhos antes de abalares e que agora de criados nunca te deitei manchas
nas auséncias e quando foram aqueles choros de abalares outra vez deste-me palavra de eu haver-me
de ir juntar a ti nessas terras que eu nao sou mulher de medo as friuras nem as lidas e depois
mandaste por escrita que esperasse teres que bastasse para a riqueza dos filhos e estares de volta
maior que os daqui. Mas olha Anténio de que me serve vires dai um senhor e a gente estar de gastos e

sem serventia lixo rico como o do Caima (...). (Barreno/Horta/Costa 2010: 104-5; italicos meus)
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Na sua espera sofrida, Maria Ana acumula e organiza dados empiricos da degradagao
ambiental, corporal (“gasta e roida de saudades”), familiar e social no Carvalhal, a terra
historicamente conhecida pela sua avancada fabrica de papel desde o ultimo quartel do
século XIX. (Veremos adiante a resposta do marido Antonio, dois meses depois, a “podridao
das aguas do Caima”, que também ele tera visto em 1969.) Com a poluicao dos ecossistemas
naturais, como a do caso noticiado do Caima, e da desagregacao da ecologia social, com a
guerra colonial e a emigragdo econdmica massiva, principalmente masculina, nesta carta no
feminino as preocupacgdes ecoldgicas sdo tematizadas enquanto sintoma. A carta justapde,
liga através da conjunc¢do e e do recorrente pronome que; muitas vezes sdo sugeridas e
poucas vezes explicitadas ligacdes de causa-efeito. Os sintomas subjetivos e os sinais
visiveis da degradac¢do externa emergem na escrita.

A retérica complexa da carta é servida por um conjunto de justaposi¢cdes, denotadas
por vezes pela conjuncdo e, que revelam o principio de composicdo metonimico da peca:
“Olha Antonio ha dois anos que nao vens a ver da gente e isto s6 da em piorar” (idem: 104;
itdlico meu); “O peixe anda todo morto pelo Caima abaixo e nem a roupa se 14 pode corar
por mor do fedor” (ibidem; itdlicos meus). A auséncia do marido e a degradagdo da situacao
(“isto s6 da empiorar” [sic]) aparecem contiguamente, mas a leitura manifesta das relagdes
de causa e efeito requer interpretagdo ou particular atencao a expressdes como por mor do.
Na carta, Maria Ana faz mais, e por vezes o contrario, do que diz que faz. Embora
legitimamente possamos ler o Unico paragrafo do texto como uma sucessao de queixas, a
ironia aparece a meio da carta: “eu ndo me vou queixar”. E, apds algumas releituras da carta,
sobressai que a expressao “olha Anténio” (duas vezes) prefacia criticas de Maria Ana ao
marido Antdnio, contrabalangadas por pequenos elogios, cancelados noutras passagens do
texto.

Nas Novas Cartas, a ficcionalizagdo da questdo ambiental estd intersetada pela
interacdo de género. Serdo a aten¢do de Maria Ana a poluicdo do rio Caima e a consciéncia
da sua interdependéncia com esse ecossistema inerentes a sua condicio de mulher? E
decorre a desatencao do seu marido da natureza do seu sexo? Ora o que podemos ler na

7 -

carta da esposa é a justaposicdo do drama familiar, muito agravada com a prolongada
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auséncia do marido e pai, com a tragédia ecoldgica que nos aparece circunscrita por fatores
de ordem social e histérica, como a escassez e ma qualidade de mao-de-obra para os
trabalhos agricolas, ou os efeitos em cascata da poluicdo do rio. A interdependéncia de
Maria Ana com o Caima nao é contemplativa, idealizada, esteticizada, carregada de pathos;
procede antes duma perspetiva de racionalidade utilitarista sobre a cadeia alimentar que o
ecossistema deste rio proporcionava, e que foi destruida. A pequena exploracdo agricola (as
“terras”) entrou em rutura, por causa da degradacao social, ilustrada pelo alcoolismo do
marido da Amélia (“e ponha ainda mais o da Amélia que quando ndo esta grosso ainda
amanha”), e pela degradacao dos ecossistemas naturais. Por isso, a doutrina implicita de
Maria Ana aproxima-se de uma posi¢do construtivista e afasta-se do que mais tarde viria a
ser chamado ecofeminismo cultural, para o qual a ligacdo entre mulher e natureza é inata.”
A desgraca de Maria Ana, como a das suas terras e a do rio Caima, foi feita e é relativamente
recente. Nao resulta duma relacdo bioldgica, ancestral entre a mulher e os ecossistemas do
rio e das terras das suas margens.

Nos termos da sua carta e adiante na de Ant6énio, Maria Ana ndo precisa de ter
preocupacdes de ordem financeira. O marido ausente nao lhe falta com as remessas de
dinheiro. Por isso, a sua preocupac¢do com a poluicao do rio Caima e suas consequéncias em
cadeia, bem como a degradacao familiar e social, é mais bem enquadrada na ética do
cuidado (as queixas sdo uma resposta preliminar a crise) do que na necessidade econémica,
apesar do pragmatismo de Maria Ana. Ela ndo procura uma justica abstrata. A fabrica de
papel é ma - esta na origem da poluicao do ecossistema natural do rio, embora isso nunca
seja explicitado na carta - e boa - social e economicamente, da emprego aos que ficaram no
Carvalhal. O marido merece-lhe breve elogio pelo dinheiro que lhe envia, mas com esse
argumento a silencia (“o aconchego que me podes cala-me a boca”). Os efeitos da crise
ambiental sdo anotados para as plantas num dos poucos casos em que a relacdo causal é
absolutamente explicita: “as terras (...) s6 dao silvas e caimdo por causa da podridao das
aguas do Caima que ca viste deitarem tudo a perder dos peixes e feijao nem falar” (ibidem;
italicos meus). A perspetiva da esposa preocupada é utilitaria, informada pelas

preocupacdes do cultivo da pequena exploragdo agricola. A poluicao s6 parece compativel

N.© 35 — 12/ 2016 | 247-277 — ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a13 256

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



“Féminisme sauvage” selvagem

com a praga das plantas daninhas. A inclusdo dos peixes mortos e dos animais (talvez vacas,
talvez ovelhas, talvez cdes) que deixaram de beber da dgua do rio, expande o cuidado de
Maria Ana para um registo ndo-humano.

A comparac¢do da mulher com a terra das silvas e do caimao surge adiante: “mulher
sem homem é como terra baldia e forno de pao a alumiar sem préstimo” (idem: 105). Maria
Ana refere-se a ela propria, generalizando a comparagdo as mulheres. A naturalizagdo da
heterossexualidade é aqui servida por um paralelo com as terras devolutas. Maria Ana esta
como as suas terras infestadas de plantas daninhas. Comparavel aos campos, a mulher diz
necessitar da agdo do homem ausente. A disfuncionalidade da mulher, da terra, do forno
esta ligada a sua utilidade convencionada. A este respeito, o discurso de Maria Ana
reproduz e ativa a doutrina patriarcal da dicotomia entre natureza e cultura, que
subalterniza a mulher e a natureza. Para além da expressdo do seu sofrimento (na carta em
colaboragdo com a prima Luisa), nenhuma alianga com outras mulheres é sinalizada no
horizonte da esposa de Anténio para minorar as crises do Carvalhal e dela prépria. As
hipotéticas melhorias do rio, da terra, da mulher, dos filhos, dependem dos homens,
parecem depender do homem, no apelo ao seu regresso. A carta ambiental do Carvalhal é
sintomatica e revela-se como apelo dramatico a solugdes masculinas que primam pela

auséncia.

A crise segundo Francoise D’Eaubonne

A denuncia sofisticada da crise ambiental por mulheres encontra em Silent Spring
(1962), da bidloga Rachel Carson, um incontornavel texto precursor e catalisador.
Interessantemente, o seu muito persuasivo e disputado capitulo “A Fable for Tomorrow”,
que tem sido lido como resumo do livro, e a carta de Maria Ana partilham uma oscilacao
entre dimensoes ficcionais e factuais. Nestes casos, a escrita ambiental mais convincente
tirou partido das técnicas de invencao romanesca. As ficcoes diferem, porém; Carson
condensa carateristicas de um campo paradisiaco de narrativa quase mitica nos dois
primeiros paragrafos do seu texto, que ndo encontram contrapartida na pragmatica Maria

Ana, antes dos seis seguintes paragrafos da bidloga sobre a catastrofe ecoldgica dos
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pesticidas e outros poluentes. O campo do Carvalhal nunca é idealizado, nem no passado
nem num discurso utdpico feminista de pulsdo conservacionista ou progressista,
culminando num regresso a uma natureza resgatada, como nas palavras finais do ensaio de
d’Eaubonne.?

Christine Oravec estudou a invencdo no sentido retorico em “A Fable for Tomorrow”;
a arqueologia da escrita deste pequeno capitulo revela que a “aldeia” da frase inicial (“There
was once a town in the heart of America where all life seemed to live in harmony with its
surroundings”) teve o nome Green Meadows, um Carvalhal ficcional de Carson, incluindo na
versdo preliminar do capitulo publicada na revista The New Yorker antes do livro (ver
Oravec, 2013). A exclusao do nome da aldeia, Green Meadows, assim como a acumulac¢do
dos aspetos harmoniosos do campo antes da crise ambiental na versao definitiva, sdo
pequenas amostras do minucioso trabalho literario de generalizacdo e condensacdo de
Carson, bem como da subtil constru¢ao narrativa ficcional, com a exclusdo de uma
perspetiva homodiegética na primeira pessoa, patente em versdes preliminares, para uma
autoridade heterodiegética na versdo em livro, sublinhando os factos na primeira pessoa da
autora, bidloga marinha, para denunciar o uso de pesticidas na agricultura industrializada
(como o DDT) e suas consequéncias nas espécies animais, com destaque para os insetos e as
aves.

0 estudo da ficcionalidade, da factualidade e da retérica presentes no livro de Carson
é util para o enquadramento persuasivo da ficcao das Trés Marias relativamente a polui¢do
do rio Caima pela industria do papel, ao mesmo tempo que sustenta a invencao da carta de
Maria Ana, na primeira pessoa, numa agricultura subdesenvolvida, em que as terras sao
amanhadas; porém, ja com aguas poluidas e peixes mortos.? De novo, a representacdo
ficcional foi balizada por informacao factual. Eis um dos aspetos que fazem da carta um
texto de proveitosa leitura ambiental.

No mundo industrializado contemporaneo da carta do Carvalhal, a mediatizacdo da
questdo ecolégica na primeira metade da década de 1970 foi bem assinalada no livro de
Francoise d’Eaubonne, Le Féminisme ou la mort, de 1974, em particular no ensaio “Le temps

de I’éco-féminisme”, datado no fim “1971-1974”, Gtil para ler consequentemente a carta de
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Maria Ana para o seu marido Anténio - e a dele em resposta a dela. Nao se trata de
investigar um caso de influéncia, antes de tirar partido de um caso de intertextualidade
pertinente entre duas obras contemporaneas.

A ambicdo da Frente Feminista a que d’Eaubonne se refere consistia em encontrar
um trago de unido tendo em vista uma “‘sororité’ (les Américains disent: sisterhood)”
(d’Eaubonne 1974: 215). Para além de reivindicacbes como a representatividade
parlamentar, a igualdade de salarios, a defesa do divorcio, ou o direito ao aborto, o

ecofeminismo emerge de leituras transatlanticas e da agdao militante:

Bien que Shulamith Firestone ait deja fait allusion au contenu écologique du féminisme dans La
dialectique du sexe, cette idée était restée a I'état de germe jusqu’en 1973. Elle fut reprise par certains
membres du Front Féministe qui 'inscrivit d’abord sur son manifest, puis y renonga; leurs auteurs se
séparérent alors d’'un nouveau mouvement si timoré, et fondéerent un centre d’information, ’Ecologie-
Féminisme Centre’, destiné a devenir plus tard, dans leur projet de creuset d’'une analyse et le départ

d’une nouvelle action: I'écofemisme. (idem: 216)

Como sera util adiante, anoto que as Novas Cartas Portuguesas (1972) foram
publicadas entre The Dialectic of Sex (1970), de Shulamith Firestone, e o ensaio “Le temps
de I'éco-féminisme” (1974), que parece inspirar-se em francés no titulo do capitulo daquele
livro, “Feminism in the Age of Ecology” (Firestone 1970: 219-230). Para Firestone, a
ecologia revolucionaria e o movimento feminista coincidiam nos propdsitos do controlo dos
processos de producdo robotizados ou computerizados (Firestone chamou-lhe cybernation)
por uma cultura alternativa a patriarcal, a estrutura “natural” da familia, a sociedade de
classes. O grande desassossego destes anos com a explosao demografica seria controlado
pela reproducao através dos métodos artificiais de fertilidade, libertando as mulheres da
opressao biolégica da maternidade. Assim, a interseccdao do feminismo e de um programa
ecologico radical foi conceptualmente estabelecida por Firestone em 1970. Francgoise
d’Eaubonne resume e expande esta sobreposicdo dos dois movimentos na elegdncia duma
Unica palavra, o conceito de ecofeminismo.

Pela assustadora lista de Francoise d’Eaubonne em “Le temps de I’éco-féminisme”, a
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crise ecolédgica no inicio da década de 1970 na industrializada América do Norte, no Japao e
na Europa do Norte era particularmente alarmante. O ensaio oferece-nos uma janela para
recapitular algumas das preocupac¢des e noticias ambientais da época, recordando um
passado ecologicamente mais equilibrado, para o qual a tradicdo literaria serviu de registo,

e refor¢ando persuasivamente o sobressalto através do testemunho pessoal:

Les poissons crévent en masse dans la riviere Delaware (oh, westerns and Fenimore Cooper!), parce
que Sun Oil, Scott Paper et du Pont de Nemours y déchargent leurs déchets; ce n’est rien, sans doute a
coté du fait que le lac de Zurich est mort, suffoqué par I'ordure humaine, et que le lac Léman n’en a
plus pour longtemps; rien encore a coté du fait que la Méditerranée, ‘la grande Pure’, des classiques
grecs, est devenue une telle poubelle qu'a Marseille, cet eté, la signataire de ces lignes additionnait des

kilomeétres de long de la cote pour trouver une plage un peu propre. (d’Eaubonne 1974: 224)

0 mal-estar alarmante estimula a intervencao politica, apelando a agdo revolucionaria, e é
esta que Francoise d’Eaubonne quer qualificar, uma vez que a revolu¢do comunista nao

responde ao problema de género que a andlise da crise ambiental suscita:

Le journal Actuel rappelle qu’en 1967 de jeunes ingénieurs avait fondé a Berkeley Ecology Action. Ils
se voulaient ‘apolitiques’; on imagine quels intéréts politiques purent réagir a leur programme:
‘Supprimer des pratiques absurdes: de nouveaux modéles de voitures chaque année... (...)

‘Eliminer des pratiques destructrices: 'enregimentation sociale, le recouvrement du sol par le béton,
de I'asphalte et les batiments, la dissemination des ordures, les guerres’.

Cela s’appelle tout simplement faire la revolution, commentent les signataires d’un article. Mais

laquelle...? (idem : 225)

“Révolution? Oui, mais pas ‘celle de papa’. Le vers le plus démodé de I'Internationale est certainement:
Sous les scellés, qui donc tient la Nature?
Il dévrait étre remplacé par:

En infection qui change la Nature? (idem: 228)

A enorme confianga de Shulamith Firestone nos avancos da tecnologia para resolver
injusticas de género e de classe é substituida por uma suspeicdo sobre o que Frangoise

d’Eaubonne chama a perigosamente urbanizada “civilization technologique”, capitalista, ou
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do progresso do machismo de esquerda, e em qualquer dos casos com excesso de
populacdo; o problema ecoldgico estd indissociavelmente ligado a andlise de género, porque
foi um problema gerado historicamente pelo poder masculino. O recorrente pesadelo
exemplar do excesso de populacdo, historicizado por d’Eaubonne desde o fim do Império
Romano, afasta-se de qualquer associa¢do inata entre a mulher e a natureza, a maneira do
“ecofeminismo cultural”.10 A ligacao das mulheres a natureza foi historicamente produzida

por uma estrutura especifica de poder falocéntrico dos ultimos 5000 anos.

“Mais uns ouros”: A resposta muito insatisfatoéria do marido Antonio

A colaboracdo de Maria Ana e da sua prima Luisa que resulta na carta de 10 de abril
ndo tem contrapartida na carta do seu marido de 18 de junho de 1971. Nao temos indicios
de que Anténio também seja analfabeto; eis uma importante diferenca de género: a sua
carta nao resulta de uma colaboracao. A carta do marido é mais curta e distante; ao “beijo-te
de todo o meu coracao” de despedida dela, mesmo através da intermediaria prima Luisa,
corresponde na dele a frase: “abraca-te com amizade o / Anténio” (Barreno/Horta/Costa
2010: 217). A escrita mais interconectada e colaborativa das duas mulheres coloca maiores
desafios a leitura e contrasta com o estilo mais linear e egoista do marido Antonio.

Como vimos, apesar de dizer ironicamente que nao se queixa, Maria Ana lista na sua
carta uma sucessdo de queixas, que procurarei agrupar. As queixas ecoldgicas (embora ela
ndo use a palavra “ecologia”) estao entrelacadas com a revelacao das redes disfuncionais do
casamento e da familia, bem como da sociedade do Carvalhal. A degradacdo ambiental é
correlata da degradacdo da familia e da sociedade.

Um primeiro grupo de queixas diz justamente respeito a familia, e em particular ao
casamento e a parentalidade; a dentncia da falta de comunicagao, de contacto, de uma rede
de apoio é recorrente. O marido Antonio escreve muito escassamente a Maria Ana (“a falta
das tuas é muita”), e o pouco que escreve é claramente insatisfatério e revela um
desencontro: “o pouco que me mandas dizer é sempre das tuas afadigas e ganhos” (idem:

105). O marido quase ndo visita a familia no Carvalhal e, quando visita, como em 1969,
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coloca-se na posicdo autoritaria de ndo se fazer anunciar: “nunca sei quando pode ser a tua
chegada”. Maria Ana é for¢ada a viver com a incerteza, talvez angustia, de uma possivel
visita; esta excluida do planeamento unilateral da agenda do marido; Anténio ndo partilha
informacao basica sobre a sua vida com a esposa. O marido ndo cumpre a promessa de
Maria Ana também emigrar para o Canada (“deste-me palavra de eu haver de ir juntar-me a
ti nessas terras”). Maria Ana ndo consegue dizer tudo o que ha a dizer, porque é analfabeta e
depende da escrita da prima, e o marido lhe cala a boca com “aconchego” material (ibidem).
Depois de uma primeira restricdo, por a carta ser escrita pela mao da prima Luisa, Maria
Ana chega as queixas intimas sobre a derrapagem do casamento, incluindo a queixa sexual
(“j@ nem te sei as medidas do corpo”), o “penar de vitiva”, as “cortesias e maus pensares”
(serdo as cortesias de outros homens e os maus pensares, os desejos e pulsdes sexuais da
esposa casada com o marido a longa distancia?). A situacao dos filhos, em particular de
Julio, que est4 em fase de emigrar para a Franca ou o Canadg, ou de ser compulsivamente
enviado para a guerra colonial, merece-lhe destaque também. Maria Ana pede mais
comunicacdo, contacto, interdependéncia entre ela e o marido e entre o marido e os filhos.
As queixas de Maria Ana sdo contrabalangadas por pequenos elogios: “o esforcado que tens
sido”; o “bom aconchego” e a “aflicio que te vi de me largares” (ambos referentes a visita
inesperada do marido ao Carvalhal em margo de 1969). Porém, pela expressao “bem que s6
tenho de te ter longe”, os elogios ao marido sdo como que cancelados por esta dolorosa
relacdo de longa distancia.

Na carta de Maria Ana, encontramos desde logo, mesmo antes da leitura da carta do
marido, uma descricdo do modelo de desenvolvimento familiar e social duma cultura
patriarcal capitalista especifica dele. Anténio vive concentrado no dinheiro, nos “ganhos”,
na “riqueza”: “mandaste por escrita que esperasse e teres que bastasse para a riqueza dos
filhos e estares de volta maior que os daqui”. A questdo neste ponto é de saber se o
programa de desenvolvimento familiar masculino e falocéntrico, independente,
desconectado, tendencialmente autista, segundo Maria Ana, vai corresponder ao que o

marido tem a dizer sobre o assunto.
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Que responde o marido a este primeiro grupo de queixas sobre a desagregacdo da
familia (e da sociedade)? Ao envio da encomenda da camisola de 13, uma marca de
intimidade entre Maria Ana e Antonio, o marido responde com a boa qualidade e os precos
favoraveis das camisolas no Canada. Isto é, a uma oportunidade de ligagcdo afetiva mediada
por um objeto intermediario (a camisola de presente), o marido responde-lhe evasivamente
com a economia. A camisola enquanto produto de trabalho manual e personalizado é
desvalorizada face a produ¢do em massa e impessoal de um objeto que passa a ter apenas
valor material e nio sentimental.l' A proposta de reunido entre marido e esposa, explicita
proposta e queixa implicita de Maria Ana, Anténio responde no singular com um projeto de
mudar a sua vida: deixar de trabalhar para madeireiros na Colémbia Britanica e estabelecer-
se merceeiro em Montreal, no Quebeque, junto da familia do amigo Fernandes com uma
cunhada disponivel, Maria Adélia, a inica outra mulher que Anténio nomeia na carta. Dito
por outras palavras, a intuicdo de séria desconexdo conjugal enunciada por Maria Ana é
confirmada por Anténio.

Quanto aos filhos, a insensibilidade de Ant6nio ndo é menor. Segundo o pai, o
dinheiro remetido deveria resolver os dramas, como contados pela mae destes jovens
adultos. O pai desconfia até da narrativa da mae: “estd-me em parecer que inzageras na
ralacdo como te esta no feitio e que ndo hdo-de estar mal com o que tenho mandado” (idem:
216). Na “Carta de um soldado chamado Anténio [este Mourinhas, igualmente do Carvalhal]
para uma rapariga chamada Maria a servir em Lisboa” (idem: 218-19), ficamos a saber por
terceiro, justamente o jovem Antonio Mourinhas, que a relagdo do marido de Maria Ana,
também Antdnio, com o filho Jdlio estropiado duma perna na guerra colonial é sadica e
muito cruel: “O pai do Julio ja lhe escreveu do Canada onde esta emigrado a contar-lhe que
por 1a ndo ha vida para aleijados que se arrange ao pé da mae de qualquer maneira e o
pobre nem acabou de ler a carta e a rasgou a minha frente quando o fui visitar ao Hospital
(..)" (idem: 219). A proposta de reunido familiar da mae, o pai e marido responde
rispidamente com a separacao entre, por um lado, a sua nova comunidade canadiana, e por

outro lado, a comunidade da mae e do filho, seriamente deficiente por via da guerra colonial
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em Africa. A deficiéncia, enquanto emasculagio, poderia pér em causa a virilidade de
Antonio, ao ser associado ao filho Julio estropiado.

Por conseguinte, as respostas as queixas e apelos familiares de Maria Ana sao
negativas ou inexistentes. Quanto a “podriddo das aguas do Caima” causada pela fabrica de
papel (cuja oportunidade laboral local ela elogia) e suas consequéncias para as terras, as
plantas e os animais, a essa preocupacdo da esposa pela interdependéncia com os
ecossistemas locais, o marido nada responde. Ao drama da falta de mao-de-obra masculina
para a agricultura, a mesma notoria interrupgao de correspondéncia de Anténio.

A carta do marido ausente no Canada contorna tanto as questdes do desastre dos
ecossistemas do Carvalhal como da ecologia familiar e social, da possivel emigracao dos
filhos ou da sua participagdo forcada na guerra colonial em Africa; o que motiva Anténio,
marido e pai, é o sucesso financeiro individual, reduzindo a isso, o capital, o bem-estar da
sua familia muito distante.l? A dimensao existencial no masculino fica reduzida aos habitos
da grandeza individual e coletiva (segundo o marido, no caso da América do Norte superior
a da Europa do Norte das Francas e Alemanhas) e ao fetiche do dinheiro, em particular, do
ouro do fim da carta de Anténio: “segue pelo correio um vale para ires comprando mais uns
ouros” (idem: p. 217). Na missiva da esposa, ndo encontramos qualquer vestigio do valor,
beneficio ou poderes do ouro para decoragdo da mulher. Possivelmente, da perspetiva do
marido, quanto mais ouro Maria Ana exibir, mais marcada ficara a superioridade da riqueza
material do marido em relagdo aos seus conterraneos.

Antoénio estd desfamiliarizado com Maria Ana e ignora a natureza e as suas terras - e
ndo parece ver nisso um problema; e Maria Ana esta desfamiliarizada com Anténio e com as
suas terras - e vé nisso um problema. Ele ndo reconhece o sofrimento da esposa, nao se
compadece. A expressao “isto s6 da empiorar” no Carvalhal e no Portugal de Maria Ana
encontra como resposta do marido uma espécie de isto s6 pode melhorar entre Kitimat e
Montreal. A carta do Canada dois meses depois revela-o como um representante da cultura
patriarcal do progresso predatoério e do individualismo. Por conseguinte, a carta de Ant6nio
ndo responde substancialmente as sérias questdes que a carta de Maria Ana agudamente

coloca. Possivelmente, mesmo que o marido regressasse temporaria ou definitivamente do
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Canada ao Carvalhal, ndo estaria em condi¢des de responder satisfatoriamente a sua esposa

sagaz e discursivamente ambivalente, para os recursos de linguagem de que dispoe.

Francoise d’Eaubonne responde a Maria Ana

Ao que o marido Antdénio responde negativamente, ou negligencia responder, ou
responde muito insatisfatoriamente em 1971, vai Frangoise d'Eaubonne responder em “Le
temps de I'éco-féminisme” (“1971-1974”). E um ensaio que Maria Ana nio pode ler, porque
nao sabe ler e, previsivelmente, ndo sabe francés. A desconexio transatlantica entre Maria
Ana e o marido corresponde a clivagem da circulagdo de informacao e as barreiras
culturais, geograficas e de classe entre ela e a comunidade intelectual transatlantica de
Firestone e d’Eaubonne. A cultura rural catélica de Maria Ana e a cultura literaria, feminista,
ativista e revolucionaria (em sentido ndo comunista) de Frangoise d’Eaubonne nido tém
canais de comunicac¢do.13 Porém, e eis o meu principal argumento, a conceptualizagcdo do
ecofeminismo por Francoise d’Eaubonne funciona como resposta a engenhosa dentncia da
“violéncia lenta” contra os ecossistemas e a vida familiar a que Maria Ana esta
profundamente interligada.l* Podemos discutir se o ensaio “Le temps de I'éco-féminisme” é
a melhor resposta a carta de Maria Ana; ndo obstante, ao contrario do marido de Maria Ana,
a ecofeminista Frangoise d’Eaubonne oferece respostas as queixas de Maria Ana (utépicas
ou ndo, essa € outra investigacdo). Neste sentido, as acusagcdes a d’Eaubonne de
essencialismo e elitismo nao colhem.1>

Frangoise d’Eaubonne nao cita Maria Ana, escrita pela sua prima Luisa, escrita pelas
Trés Marias, mas cita um longo paragrafo duma carta da sua correspondéncia privada, de
“Isabel D”, de 10 de agosto de 1972, sobre o que designa “un tout nouveau et bien imprévu
type de féminisme sauvage, au Portugal” (d’Eaubonne 1974: 183). Esse “feminismo
selvagem” coabita no mesmo pais com o de Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e
Maria Velho da Costa, descrito na pagina seguinte: “Pour avoir parlé ouvertement et avec

une sincerité rageuse de leur oppression, de leur éducation mystificatrice, de
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I'obscurantisme réligieux, des outrages sexuelles et des matérnités aliénantes, elles furent
accusées d’avoir manqué aux bonnes moeurs, et citées en justice” (idem: 184). O que
d’Eaubonne escreve sobre as Trés Marias vivendo na capital, Lisboa, sera ainda aplicavel
em maior grau ao pensamento de Maria Ana na aldeia periférica do Carvalhal, muito mais
perto do pensamento selvagem do que as suas autoras? Alias, o pensamento de Maria Ana
revela gradagdes subtis que o afastam da “sinceridade raivosa [rageuse]”, expressdo de
d’Eaubonne, sem deixar de bem-educadamente expor a sua opressao (“o aconchego que me
poOes cala-me a boca”) e a influéncia do catolicismo local (“o prior novo que me veio de
ben¢do”; Barreno/Horta/Costa 2010: 104-5) ou incluir como pode a desconexdo da sua
vida sexual (“ja nem te sei as medidas corpo”) e a sua condi¢do de vitiva na vida quotidiana
(“cortesias e maus pensares”); por fim, a sua “maternidade alienante” e disférica é marcada
pela atencdo ao preocupante destino dos filhos. Quanto a educacio, a materialidade da cena
da escrita em colaborag¢do das duas primas, uma analfabeta e a outra no pobre portugués
formal escrito numa localizacdo da periferia da periferia da Europa, funciona como a mais
intensa denuncia, que ndo precisa de ser enunciada tematicamente. Por conseguinte, a carta
de Maria Ana nao revela a passividade das mulheres portuguesas segundo um panfleto
citado por d’Eaubonne: “Au Portugal, la femme n’est pas seulement l'esclave de 'homme,
mais elle joue avec allégresse et conviction son role de femme-objet (...)” (d’Eaubonne 1974:
184).

0 ecofeminismo, desde que esbogado por Shulamith Firestone no capitulo
“Feminism in the Age of Ecology” (1970), liga a crise ambiental a crise da familia patriarcal
e a crise social. D’Eaubonne expande as teias que interligam essas crises. Por conseguinte,
pelo que nos é dado saber, uma leitura ecofeminista da carta de Maria Ana sera das mais
consequentes. O enunciado da revolugdo ecofeminista responde textualmente as queixas do
alarme do correio enviado do Carvalhal. Na ligacao ecofeminista inicial entre interpretacao
e acdo (ativismo), a importancia da linguagem ndo pode ser subestimada. D’Eaubonne
procura descartar uma revolucdo que mantivesse as estruturas de um certo poder do
progresso patriarcal, quer seja capitalista ou comunista. Sigo aqui alguns pontos do seu

argumento.
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As queixas de Maria Ana da desagregacio da sua familia patriarcal, com a opressio
da esposa e dos filhos através do controlo do dinheiro pelo marido, que permite comprar
“mais uns ouros”, d’Eaubonne responde com a proposta do fim da familia, tal como
Firestone ja havia feito em 1970. Lembro neste ponto que a preocupag¢do de Maria Ana com
a emigracao e a experiéncia da guerra colonial do seu filho Jilio nao tem qualquer
contrapartida na resposta do pai Antdénio; quando foi amputada uma perna ao filho na
guerra colonial em Africa e se colocou a possibilidade de ir para junto do pai no Canad, a
resposta brutal do progenitor consiste em o mandar para junto da mae (“que se arranje ao
pé da mde de qualquer maneira”); isto é, os deficientes, as mulheres e a natureza estdo no
mesmo conjunto.l® Assim, em “Le temps de I'éco-féminisme”, para além da defesa do
controlo da natalidade pelas mulheres (direito ao aborto, contracep¢ao), d’Eaubonne
propde desfazer a familia patriarcal através duma alianga entre a mae e o filho, contra o pai,

por oposicdo a alianga patriarcal do cristianismo e do triangulo freudiano:

Au-dela des histoires de la jalousie sexuelle née du triangle freudian, 'anthropologie moderne a su
discerner, dans I'exogamie obligatoire, la dictature de la societé patriarcale et sa crainte des femmes,
sa misogynie qui va jusqu'a la gynophobie devant cette terrible menace: que la Mére et 'Enfant

s'unissent contre le Pere. (d’Eaubonne 1974: 246)17

Se na base dos problemas familiares estd o poder patriarcal, no caso vertente o do
marido Antdnio, é nessa mesma estrutura que esta também a raiz do problema ecolégico,
através da explosao demografica (Maria Ana dd trés filhos ao marido na década de 1950) e
das doutrinas do progresso (d’Eaubonne dira antes ideologia), desde que ha 5000 anos os
homens comec¢aram a dominar o solo e o ventre das mulheres (d’Eaubonne, 1974: 247). E
estas duas dominacdes, a das mulheres e a da natureza, estdo, por conseguinte,
indissociavelmente ligadas.

Na visdo utopica de Frangoise d’Eaubonne, o triunfo do feminino, essa desejavel
mutacdo ecoldgica do mundo, visa assegurar antes de mais que continue a haver ainda
mundo (idem: 249). Nao se trata de conquistar o poder de tipo patriarcal, capitalista ou

comunista, mas antes da possibilidade de restaurar alguns dos elementos dos tempos pré-
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falocraticos, de instaurar uma espécie de nao-poder através do qual a terra seja de novo
verde para todos; o reverdecer planetirio depende duma reorganizagio humana. E
aproximadamente este o conteido dos dois ultimos paragrafos do ensaio “Le temps de
I’éco-féminisme”, que apareceram, apenas estes dois, traduzidos para inglés nos Estados
Unidos na conhecida antologia New French Feminisms (Marks/de Courtivron 1981: 236).
Lembro que Maria Ana recusa o “lixo rico como o do Caima” (Barreno/Horta/Costa 2010:
105) e o esquema da mentalidade patriarcal do marido condensada na sugestao de “mais
uns ouros” (idem: 217), que sao também da linhagem falocratica dos implicitos patroes da
muito poluente industria de papel. E apesar do mal-estar de Maria Ana, ndo encontramos no
seu discurso recusa linear do conforto do progresso capitalista e falocratico: quer ser feliz e
ajustar-se aos desafios da vida e da polui¢do no Carvalhal ou em Kitimat. Ao contrario de
Ynestra King (“we are not interested in an equal slice of a rotten pie” [cit. in Warren 1997:
128]), Maria Ana aceita e agradece a fatia da tarte podre, embora expresse o seu mal-estar.

Ao mundo do falocratismo do progresso predatorio, Francoise d’Eaubonne
contrapoe o ecofeminismo. A personagem Maria Ana em contrapartida nao dispoe dessa
ferramenta mental. Conceitos como o do “fim da familia” ou o do “fim da burguesia”, ou
mesmo o divorcio enquanto possibilidade moral, religiosa e legal, nao lhe sdo acessiveis.
Face as ameacas do progresso controlado por homens e a consequente degradagao familiar,
social e ambiental, Maria Ana da voz na sua carta aos sintomas dessa crise que vive.

Que as Trés Marias encenem através de Maria Ana a ética do cuidado, enfatizando a
negociacdo dialogica de relagdes e responsabilidades por contraposicdo a linguagem de
direitos e regras, revela uma importante dimensdo premonitéria das Novas Cartas
Portuguesas.'8 Esta muito especifica Penélope analfabeta do Carvalhal da voz aos seus
interesses, destaca os interesses dos seus filhos e consegue formular uma conjugacao de
interesses entre ela, o marido e os filhos numa cultura moral em que impera o familismo e a
ligacdo feminina a terra e as terras. A carta aparece como ficcionalizagdo sintomatica,
contextualizada por factos, do que “Le temps de I’éco-féminisme” vai diagnosticar,
interpretar, conceptualizar, e transformar em manifesto de a¢do politica. Embora em

registos muito diferenciados, os horizontes de Firestone, Maria Ana e d’Eaubonne partilham
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formas de humanismo antropocéntrico. Evidentemente, nos casos de Firestone e
d’Eaubonne, o androcentrismo deve ser substituido por formas de ginocentrismo. Ainda
assim, o movimento feminista, em associacdo com o ecologico, visa a criacao de melhores
condi¢des para a “raga humana” (“humane living” para a “human race”, nos termos de
Firestone, 1970: 231); “e o ser humano seria tratado antes de mais como pessoa”, conclui
d’Eaubonne (1974: 252).1° Maria Ana esta, acima de tudo, concentrada em salvar ou
salvaguardar o que considera o melhor interesse da sua familia moribunda, interligada ao
“lixo do Caima” e a tragédia da cadeia alimentar: os peixes mortos, os feijdes que nao se
podem cultivar. A sua terra e as suas terras — e as duas esta ela disposta a abandonar, no
seu jeito dialético, pelo seu Anténio — servem primariamente interesses humanos,
certamente moralmente mais defensaveis que os do marido, ainda assim circunscritos por
uma outra forma de antropocentrismo.

Chegado aos dois paragrafos de conclusao, releio a sofisticada e precursora carta de
Maria Ana. Os aspetos marginais, como a linguagem pré-alfabética, os peixes mortos e o
feijdo que ndo se pode cultivar num espacgo pré- e paradoxalmente pds-industrial, ou o
envelhecer do corpo da esposa de Antdnio, ganham terreno numa leitura ecofeminista.
Neste caso, é crucial ndo apenas a carta escrita, mas como foi escrita, desde a colaboragdo
com a prima Luisa as marcas de oralidade de Maria Ana que podemos inferir. O tema desta
peca epistolar nao é primariamente ambientalista. Evita-se assim a armadilha dum texto
factual totalizante sobre a degradacao do campo agricola e familiar. O ambiente surge
justamente numa rede de relagcdes familiares imaginadas pelas Trés Marias, reforcando o
enorme potencial da ficcdo (e sobretudo esta que também mina a grande narrativa
masculina da autoridade e da autoria) para a ecocritica. O narrar concreto e local de Maria
Ana também é pensar, contornando assim uma oposicao, que s6 poderia ser artificial, entre
a sintomatica camponesa do Carvalhal e a conceptual parisiense ecofeminista (Francoise
d’Eaubonne). As diferentes degradacdes - a do rio, a dos peixes, a dos feijoes, a da esposa e
mae, a do filho deficiente da guerra - estdo interligadas pelo denominador comum da
opressao patriarcal capitalista. A carta ndo cataloga todas as formas de dominagdo;

incorpora o sexismo e a poluicdo num método de estudo de caso, cujo local é uma pequena
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comunidade rural, inscrito numa linguagem experimental muito especifica. Nao esperemos
deste caso individual larger than life um catalogo do politica e sexualmente correto; por
exemplo, a heterosexualidade (a heteronormatividade?) sai metaforicamente reforgada
(“mulher sem homem é como terra baldia”). E, no entanto, o texto performatiza uma
complexa critica ecofeminista em regime de pensamento concreto, sem conceptualizacdo
ensaistica. Por isso se torna tdo dificil classificar esta intervencao como feminista liberal ou
feminista radical, etc.

Da perspetiva humanista mas ndo egocéntrica, da carta de Maria Ana seria pouco
convincente derivar alguma forma de humanismo ecocéntrico, a menos que pudéssemos
convincentemente interpretar o corpo da esposa de Anténio como a principal manifestacao
da natureza. Nesta perspetiva, de forma marginal, Maria Ana emerge no texto como corpo a
envelhecer pelo “penar de viiva”, com as “entranhas” raladas pela partida do filho Julio
para a guerra colonial, “gasta e roida de saudades”, comparado a “terra baldia”, com as
“brancas e a ruindade de velha e os modos de viuva rica” no horizonte - este corpo da
mulher que sofre é um topos ecoldgico e resulta dum conjunto de relagdes de separacao e
angustia somatizada, materializada. Adrienne Rich, neste ponto final, pode ajudar a nao
concluir de forma conceptualmente redutora com o pequeno poema “18” da sua coletanea,
com um titulo tdo ajustado (e uma oferta) a Maria Ana e, ja agora, a sua prima Luisa, Your

Native Land, Your Life (1983):

The problem, unstated till now, is how

to live in a damaged body

in a world where pain is meant to be gagged
uncured  un-grieved-over  The problem is

to connect, without hysteria, the pain

of any one’s body with the pain of the body’s world
For it is the body’s world

they are trying to destroy forever

The best world is the body’s world

filled with creatures filled with dread

misshapenso  yet the best we have
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our raft among the abstract worlds
and how I longed to live on this earth

walking her boundaries never counting the cost

NOTAS

1 Sobre o “pensamento selvagem”, uma expressao em ultima andlise irénica de Claude Lévi-Strauss, ja que este
pensamento se aproxima do pensamento civilizado, ver, por exemplo, La pensée sauvage (Lévi-Strauss 1962: 3-
48). Evidentemente, a escrita de Maria Ana ndo é um exemplo bem comportado de “pensamento selvagem”,
pois se trata, entre outras razdes, duma carta numa lingua ocidental moderna. A linguagem da camponesa do
Carvalhal merece caraterizagio especifica adiante; esta peca epistolar questiona justamente o pensamento

moderno adaptado as necessidades de produc¢do num certo modelo de desenvolvimento e progresso.

2 Embora saiba do uso corrente, e do meu ponto de vista sexista, em portugués europeu, brasileiro e africano
da palavra mulher para designar esposa, recuso-me a fazé-lo. De facto, mulher ndo é a fungao equivalente de

marido.

3 Obviamente, Kitimat ndo é na Costa Oriental do Canada mas na Costa Ocidental. Este erro geografico levou a
tradutora para inglés das Novas cartas, Helen R. Lane, a traduzir “Kitimat, on the East Coast of Canada”, em vez

do factual “Kitimat, on the West Coast of Canada” (Barreno/Horta/Costa 1995: 115).

4 Refira-se na literatura portuguesa um outro caso interessantissimo: o da carta ficcional de uma mulher
escrita por Fernando Pessoa cerca de 40 anos antes, na primeira metade da década de 1930 - a “Carta da
corcunda ao serralheiro” (Pessoa, 1990). Por coincidéncia, o serralheiro pessoano também se chama Antoénio.
As duas cartas assemelham-se na procura da representacdo da carta de uma mulher que ndo domina bem o
portugués formal. Apesar disso, as diferengas entre as duas cartas abundam. Destaco a autoria empirica; uma
é atribuida sem hesitagdo ao poeta Fernando Pessoa ficcionalizando uma mulher; a outra boicota a atribuicao

autoral individual, mas é seguramente de autoria feminina.

5 Linda Kauffman fez, em Discourses of Desire, uma das mais convincentes valoriza¢des das Novas Cartas no
enquadramento exigente da literatura epistolar ocidental (Kauffman 1986: 281-82), ligando a colonizagao de
Portugal a das mulheres: “The Three Marias combines the erotic and educational strains of epistolarity; it is
both a love letter and a legal challenge. It is also a theoretical experiment, a narrative performance that
purposely subverts the traditional divisions between reading and writing, fiction and reality, politics and

poetics. By focusing on politics and history, the three Marias make explicit what was implicit in the nun’s
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original letters - the parallels of the colonization of Portugal and of woman, between the country as colony

and woman as conquest” (idem: 282).

6 A espera de Maria Ana inscreve-se num tempo do calendario religioso cristdo pascal, mas de fé um pouco
enfraquecida, como na expressao popular esperar a vinda do Messias, isto é, esperar uma vinda problemdtica:
“(...) a tua volta que nem sei se ha-de ser (..)” (Barreno/Horta/Costa 2010: 105). Maria Ana deseja que o
marido regresse ao Carvalhal? Ou prefere antes ir juntar-se a ele no Canada (como estava prometido e diz na
carta)? Maria Ana ndo conta tudo ao marido por causa da sua prima como intermedidria da carta? Ou esta
antes a vontade com a prima Luisa para contar tudo? O beijo de “todo o coragdo” (ao marido) do fim da carta é
compativel com as “cortesias e maus pensares” (pretendentes)? Estas tensdes irresoliveis pelo que podemos
conhecer, que indiciam perturbacdo emocional e corporal, revelam também uma Maria Ana astuta, como a
Penélope homérica, pragmatica, cética, moralmente flexivel na luta para a sobrevivéncia do seu oikos em
aguda crise. Para uma descri¢do das astticias e ambiguidade da Penélope homérica a que aludo, ver Michelle

Zerba, “What Penelope Knew” (2009).

7 Para um breve resumo das posi¢des do ecofeminismo cultural e objecoes que lhe sdo feitas, consultar Eric

Otto 2012: 14-19.

8 “Alors, avec une société enfin au féminin qui serait le non-pouvoir (et non le pouvoir aux femmes) il serait
prouvé qu’aucune autre catégorie humaine n’aurait pu accomplir la révolution écologique; car aucune n’y était
aussi directement intéressée a tous les niveaux. Et les sources de richesse détournées au profit du male
redeviendraient expression de vie et non plus élaboration de mort; et I'étre humain serait traité enfin d’abord
en personne, et non avant toute chose en male ou en femelle. // Et la planéte mise au féminin reverdirait pour

tous” (d’Eaubonne 1974: 251-52).

9 Transcrevo a muito util contextualizacdo, nas notas finais, que a edi¢do anotada das Novas Cartas
Portuguesas, organizado por Ana Luisa Amaral, faz da polui¢do das aguas do rio Caima pela fabrica de papel.
“Referéncia ao rio [Caima] que nasce na serra da Freita e desagua em Aveiro e a antiga Companhia de Celulose
do Caima, situada no Carvalhal, no Concelho de Albergaria-a-Velha, distrito de Aveiro. Pioneira, em Portugal,
na producdo de pasta quimica e, internacionalmente, no fabrico de pasta de eucalipto branqueada, esta
empresa foi, contudo, responsavel pela deterioracdo da qualidade da 4gua do Caima, poluindo o rio com os
seus residuos téxicos: ‘O peixe anda todo morto pelo Caima abaixo e nem a roupa se la pode corar por mor do

fedor que nem os animais se 1a chegam a bebéla’ ” (Barreno/Horta/Costa 2010: 353).

10 Como anotei, para uma breve caraterizacao do ecofeminismo cultural ver Eric C. Otto (2012: 14-19) e

Chhaya Datar (2011: 11).
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11 As trocas entre Maria Ana e Antonio que podemos seguir nas suas cartas enquadram-se numa tradi¢do que
remonta a antiguidade homérica. Os téxteis (a “camisola” da esposa para o marido) sdo produtos
quintessencialmente femininos (ver Odisseia 15.125-129), enquanto os homens ddo presentes de metal as
mulheres (os “ouros” da carta de Ant6nio). Os primeiros tendem a ser benéficos em Homero, e os segundos

conduzem a desastres (para mais sobre isto ver Deborah Lyons 2016: 66).

12 Maria Ana refere explicitamente o servico militar através da palavra “sortes” (Barreno/Horta/Costa 2010:
104: “(...) os gastos sdo todos para fora, por mor da fabrica de papel que inda é o que da que fazer a quem ca
fica até as sortes (..)”, que entretanto caiu em desuso e se referia a passar pela prova de masculinidade da
chamada a inspeg¢do militar aos 18 anos, ficar aprovado para todo o servico e depois, por sorte, dado que havia
mais aprovados do que incorporados, ficar livre do servico militar e, sobretudo, das guerras coloniais em

Africa.

13 As palavras e conceitos sdo decisivamente importantes para d’Eaubonne. Pela sua dissidéncia comunista, a
palavra revolugdo é substituida por mutagdo no ensaio “De la révolution a la mutation” (d’Eaubonne 1974: 85-
112) e a palavra internacional (como em internacional comunista) por planetdrio, como no ensaio “Pour un
manifeste féministe planétaire” (idem: 113-145), tal como sugeriu a feminista italiana Carla Lonzi em
Crachons sur Hegel: “Le mouvement féministe n’est pas international, mais planetaire” (cit. d’ Eaubonne 1974:
182). Pelo menos em parte, os argumentos da dissidéncia comunista de d’Eaubonne, bem como a escolha das

palavras, sdo ecofeministas.

14 Para o conceito de violéncia lenta, ver Rob Nixon: “By slow violence I mean a violence that occurs gradually
and out of sight, a violence of delayed destruction that is dispersed across time and space, an attritional

violence that is typically not viewed as violence at all” (Nixon 2011: 2).
15 Ver Danielle Roth-Johnson 2013: 51-52.

16 0 passo relevante da carta do jovem soldado Anténio Mourinhas na guerra em Africa para a Menina Maria a
servir em Lisboa é o seguinte: “O pai do Julio ja lhe escreveu do Canada onde esta emigrado a contar-lhe que
por 14 ndo had vida para aleijados que se arrange ao pé da mie de qualquer maneira (..)"

(Barreno/Horta/Costa 2010: 219).

17 A bibliografia que apoia esta posicdo de d’Eaubonne aparece em nota de rodapé e passa por dois influentes
livros publicados no ano de 1972: Capitalisme et Schizofrénie: L’Anti-Oedipe, de Gilles Deleuze e Félix Guattari,

e La societé contre nature, de Serge Moscovici.

18 A minha referéncia para uma boa caraterizagio da ética do cuidado é Carol Gilligan, In a Different Voice,

1982.
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19 Karen Warren, por exemplo, expde as lacunas da esperanca numa solugio tecnoldgica, uma vez que a

exportacdo das tecnologias dos paises do norte para os do sul intensificam a dominacdo das mulheres
(Warren 1997: 9).
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