
 

 N.º 35 – 12/ 2016 | 225-246 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a12 
  

 

 

 

 
 

Para uma genealogia da recepção de Novas Cartas Portuguesas em 

França 

 

 

 

Adília Martins de Carvalho 

Universidade do Luxemburgo| ILCML 

 

 

 

Resumo: À semelhança do projecto internacional “Novas Cartas Portuguesas: 40 anos depois”, que celebrou as 

quatro décadas após a publicação da obra em 1972 e o fim do processo em 1974, em França foram múltiplos 

os estudos, livros, conferências e diversas actividades, que em 2010 comemoraram os 40 anos do MLF 

(Mouvement de Libération des Femmes). Qual a relação existente entre as manifestações públicas que 

permitem balizar a origem do MLF, em 1970 e as acções de apoio às “Três Marias” e divulgação das Novas 

Cartas Portuguesas, que tiveram lugar em Paris, entre Março de 1973 e Setembro de 1974? Se prestamos uma 

especial atenção a este momento da história do feminismo em França é porque algumas das protagonistas dos 

acontecimentos considerados como marcos do nascimento do movimento de libertação das mulheres, nesse 

país, estão intimamente ligadas às principais acções de apoio às três escritoras portuguesas, que aí ocorreram. 

Palavras-chave: feminismos, movimento, libertação, mulheres, Novas Cartas Portuguesas, França 

 

Abstract: The international project “New Portuguese Letters: 40 years later” commemorated the 40th 

anniversary of the publication of the eponymous book in 1972 and the end of the court trial in 1974. Likewise 

in France, numerous books, studies, conferences and various manifestations in 2010 celebrated the birth of 

MLF (Mouvement de Libération des Femmes) forty years before. To what extent can it be argued that there is 

a relation between the public actions that came with the origin of MLF, and the support that was organized in 

Paris between March 1973 and September 1974 in favour of the “Three Marias" and of the disclosure of New 

Portuguese Letters? The reason why our attention has been drawn to this period in the history of French 

feminism is that some protagonists of the founding events of MLF in that country also gave their full support 
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to the Portuguese "Three Marias".  

Keywords: feminisms, movement, liberation, women, New Portuguese Letters, France 

 

 

 

 

ao Pedro Palma,  

camarada que deixou uma grande saudade 

 a todos que com ele viveram em Évora. 

 

 

O projecto “Novas Cartas Portuguesas 40 anos depois”, no âmbito do qual foi 

realizado na Universidade de Évora de 13 a 15 de Março de 2014 o colóquio internacional, 

“Novas Cartas, Novas Cartografias: Re-configurando Diferenças no Mundo Globalizado”, 

manifesta, a meu ver, traços análogos a uma série de acontecimentos que tiveram lugar em 

França em 2010 com o intuito de marcar os 40 anos do MLF: Mouvement de Libération des 

Femmes. Se o referido projecto celebra as quatro décadas passadas após a publicação da 

obra, em 1972, e o fim do processo, em 1974, em França foram múltiplos os estudos, livros, 

conferências e diversas as actividades que comemoraram em 2010 os 40 anos do 

Movimento de Libertação das Mulheres. 

O livro, Génération MLF: 1968-2008, publicado pela editora “Des Femmes-Antoinette 

Fouque”, em 2008, começa com a seguinte frase: “Le MLF a quarante ans” (Fouque 2008: 7). 

Esta e muitas outras afirmações provocaram no meio feminista francês, sobretudo nos 

elementos da geração de 68, uma discórdia relativamente à origem e à data de formação do 

movimento. Face a tal discordância, foi criada a associação, “40 ans de MLF”, cuja função 

seria a de restabelecer os factos que justificam o nascimento do movimento em 1970 e 

consequentemente comemorar oficialmente os seus 40 anos em 2010. 

Se refiro esta comemoração francesa é sobretudo porque algumas das protagonistas 

dos acontecimentos considerados como marcos do nascimento do movimento de libertação 

das mulheres, em França, em 1970, estão directamente ligadas aos acontecimentos que 
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marcaram a recepção das Novas Cartas Portuguesas e o apoio às “Três Marias”, em França, 

entre Março de 1973 e Setembro de 1974. 

Foram essencialmente três as acções de apoio às “Três Marias, que tiveram lugar em 

Paris.  

A primeira consistiu na entrega de um abaixo-assinado, de apoio às três Autoras, na 

Embaixada de Portugal, a 3 de Julho de 1973, no seguimento da Conferência Internacional 

da NOW, National Organization of Women, que teve lugar em Boston, entre 3 e 5 de Junho 

de 1973. Aquela que ficou conhecida como a causa das “Três Marias”, foi divulgada nesta 

conferência pelas brasileiras Gilda Grillo, Danda Prado, Mariza Figueiredo e a americana 

Faith Gillespie. A essa ocasião Gilda Grillo apresentou a primeira leitura pública 

internacional de extractos de Novas Cartas Portuguesas; e segundo o seu testemunho esta 

acção foi fortemente encorajada por Danda Prado.1 Quando nessa conferência a causa das 

“Três Marias” se constituiu como a primeira causa feminista internacional, foi decidido que, 

na véspera ou no próprio dia de cada audiência do julgamento, uma acção de apoio às três 

autoras e de contestação ao processo que lhes tinha sido instaurado teria lugar nos diversos 

países de origem das feministas participantes na Conferência Internacional, que teriam sido 

à volta de quatrocentas. O texto do abaixo-assinado que foi entregue na Embaixada de 

Portugal em Paris2 e que antecede os nomes e as assinaturas é o seguinte: “Nous les femmes 

de diverses nationalités nous protestons contre le procès qui a été intenté à Isabel Barreno, 

Teresa Horta e Maria Velho da Costa.” [Nós, mulheres de diversas nacionalidades 

protestamos contra o processo instaurado a Isabel Barreno, Teresa Horta e Maria Velho da 

Costa.] 

A segunda acção consistiu na Leitura-Espectáculo intitulada “La Nuit des Femmes” – 

realizada na noite de 21 de Outubro de 1973, na sala Gémier do Palais de Chaillot. No cartaz 

que anuncia o evento, visível no documentário sobre o acontecimento, intitulado Les trois 

portugaises ou Les trois Marias [As três portuguesas ou As três Marias], realizado pela actriz 

feminista Delphine Seyrig com a colaboração de Carole Roussopoulos e Iona Wieder3, lê-se 

«Delphine Seyrig / Isabelle Ehni / Ruth Escobar / lisent des textes interdits des trois marias 

menacées d’emprisonnement pour avoir écrit les nouvelles lettres portugaises» [Delphine 
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Seyrig / Isabelle Ehni / Ruth Escobar / lêem textos proibidos das três marias, ameaçadas de 

prisão por terem escrito as novas cartas portuguesas]. 

A terceira acção consistiu na “Procissão”/ Manifestação Nocturna, diante da catedral 

de Notre-Dame de Paris, a 30 de Janeiro de 1974. Assim, servem de testemunhos directos 

destas três acções, o abaixo-assinado entregue na Embaixada de Portugal em Paris, que se 

encontra no Arquivo Histórico do Ministério dos Negócios Estrangeiros em Lisboa, o vídeo 

do espectáculo “La nuit des femmes”, intitulado “Les trois Maria ou Les Trois Portugaises”, 

de autoria de Delphine Seyrig, que se encontra no Centro Audiovisual Simone de Beauvoir, 

em Paris, e as fotografias de Irène Bouaziz, uma das manifestantes, da 

procissão/manifestação noctuna, diante de Notre-Dame.4 

Atente-se agora aos marcos do nascimento do Mouvement de Libération de la 

Femme e à sua relação com os acontecimentos que marcaram em França o apoio às “Três 

Marias”.  

Martine Storti, presidente da Associação “40 ans du MLF” criada para celebrar a 

efeméride5, Françoise Picq, autora da obra de referência sobre o MLF intitulada “Libération 

des femmes: les années-mouvement” (1993), reeditada em 2011 com o título “Libération 

des femmes 40 ans de mouvement”, e Christine Delphy, investigadora na área da sociologia 

do Centre National de Recherche Scientifique, fundadora da revista Questions Féministes 

que deu posteriormente origem a Nouvelles Questions Féministes (Cf. infra), apontam três 

momentos fortes, colectivos e públicos que ocorreram em 1970, tornando-o “ano zero” do 

Movimento de Libertação das Mulheres em França. 

E esses três momentos, por ordem cronológica, são os seguintes: 

O primeiro foi a publicação do artigo “Combat pour la libération de la femme”, 

escrito por Monique Wittig, mas também assinado por Gille Wittig, Marcia Rothenburg e 

Margaret Stephenson no jornal L’Idiot International, em Maio de 1970.6 Este longo artigo 

que tinha como título original: “Pour un mouvement de libération des femmes”, no plural, 

acaba por ser publicado com o título “Combat pour la libération de la femme”, no singular, 

contrariamente à vontade das suas signatárias. 

O segundo foi a acção simbólica de depor uma enorme coroa de flores, sob o arco do 

228 



Para uma genealogia da recepção de Novas Cartas Portuguesas em França 

 

N.º 35 – 12/ 2016 | 225-246 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a12 
  

triunfo, em memória da mulher do soldado desconhecido, a 26 de Agosto de 1970. Esta 

manifestação levada a cabo por nove mulheres e organizada em solidariedade com a greve 

das feministas americanas,7 dará origem à existência mediática do movimento feminista de 

segunda vaga em França. No dia seguinte, a imprensa anuncia o nascimento do “Movimento 

de libertação da mulher francesa”.8 Esta denominação da imprensa vai causar uma grande 

polémica devido, à generalização do termo “mulher”, pois uma grande parte das feministas 

reivindicará a pluralização do termo por este significar precisamente a diversidade das 

mulheres e não a sua clausura no estereótipo “A mulher”. As manifestantes são: Cathy 

Bernheim, Monique Bourroux, Frédérique Daber, Christine Delphy, Emanuèlle de Lesseps, 

Christiane Rochefort, Janine Sert, Monique Wittig e Anne Zelensky (Delphy 1991: 143), e 

transportam faixas com duas frases que se tornaram conhecidas pela sua irreverência: “Un 

homme sur deux est une femme” [Um em cada dois homens é uma mulher] – expressão que 

antecipa a futura crítica feminista a um discurso pseudo “neutro” ou geral que apaga e 

esquece as mulheres – e a frase: “Il y a plus inconnu que le soldat inconnu – SA FEMME” [Há 

mais desconhecido do que o soldado desconhecido: A SUA MULHER]. E na faixa sobre coroa 

de flores lia-se: “À la femme inconnu du soldat / Les femmes en lutte” [À mulher 

desconhecida do soldado / As mulheres em luta]. Este acontecimento, geralmente 

considerado como “simbolicamente” fundador, reflecte, através da sua inventividade, 

exultação e insolência, características fundamentais do M.L.F, principalmente nos seus 

primeiros anos, sendo estes habitualmente considerados até meio da década de 70. 

O terceiro acontecimento é a publicação do número especial da revista Partisans, 

intitulado “Libération des femmes année zero”, em Novembro de 1970. Escrevem neste 

número Emmanuèle (de Lesseps), Christine Dupont (Delphy), Anne et Jacqueline 

(Zelenski/Feldman-Hogasen), sendo as quatro fundadoras do grupo feminista FMA 

(Féminisme, Marxisme, Action). Os nomes entre parênteses, devem-se à identidade não 

assumida pelas autoras dos textos publicados neste número da revista. É bem possível que 

as autoras de Novas Cartas Portuguesas tenham lido este número especial de Partisans, uma 

vez que na Carta de uma universitária de Lisboa de nome Mariana a seu noivo (?) António em 

parte incerta, há uma referência implícita a François Maspero, editor desta revista de 
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esquerda. Maspero não só é editor como também é proprietário da livraria parisiense, La 

Joie de Lire, evocada nessa carta (Barreno/Horta/Costa 2011: 189). 

A partir destes acontecimentos “fundadores”, em Outubro de 1970, as Assembleias 

Gerais constituídas apenas por mulheres começam a realizar-se na Escola de Belas-Artes 

em Paris. O direito ao aborto tornar-se-á a reivindicação principal, que permitirá ao MLF 

existir na cena política. As primeira acções e os primeiros textos publicados colectivamente 

pelo MLF, dão uma especial importância à despenalização do aborto, esta questão ocupará, 

aliás um lugar privilegiado no referido número de Partisans : “Libération des femmes année 

zero” (1970). Esta publicação ao teorizar a questão do aborto numa perspectiva feminista, 

propõe, segundo Bibia Pavard, “une lecture non plus centrée sur les problèmes de santé 

publique, mais sur la domination masculine et de la nécessité de la femme de s’en libérer” 

(Pavard 2012: 137) [uma leitura não centrada nos problemas de saúde pública, mas na 

dominação masculina e da necessidade da mulher desta se libertar]. 

A primeira publicação do Torchon Brûle (n.º 0) surge como suplemento do primeiro 

número do L’Idiot International e é produzido colectivamente pelas militantes do MLF, tal 

como os seguintes. O Torchon Brûle é considerado como o jornal porta-voz do movimento e 

foi publicado de Dezembro de 1970 (n.º 0, suplemento do L’Idiot International) a Junho de 

1973, num total de oito fascículos (contando o n.º 0 e o suplemento do n.º 6, intitulado “Fête 

des mères”). Durante os seus dois anos de vida, este jornal dedicou várias páginas às 

questões relacionadas com o aborto e a contracepção. O manifesto das 343 mulheres que 

declararam ter abortado, publicado na revista Nouvel Observateur em Abril de 1971, será de 

facto a acção que consagrará a existência política do MLF (idem: 138).9 

Perante os três momentos “fundadores” do MLF e as três acções de apoio às “Três 

Marias”, a questão que se coloca é a de saber qual a relação entre estas três manifestações 

públicas que permitem balizar a origem do MLF, e as três acções de apoio às três Autoras de 

Novas Cartas Portuguesas e à respectiva divulgação da obra em França?  

Como refere Christine Delphy no seu artigo, “Les origines du Mouvement de 

Libération des Femmes en France”, «Tout ce que l’on peut dire d’un mouvement, c’est qu’il a 

des origines, et qu’à ces origines, on peut effectivement identifier certaines personnes (mais 
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pas nécessairement toutes)» (Delphy 1991: 138) [Tudo o que se pode dizer sobre um 

movimento é que este tem origens, e que nessas origens pode-se de facto identificar 

algumas pessoas (mas não necessariamente todas)]. Ora, o que se verifica é que algumas 

das protagonistas, que intervieram nos acontecimentos que acabámos de referir, 

participam activamente nas três principais acções de apoio às “Três Marias” e na primeira 

publicação do livro no estrangeiro. Cinco das nove participantes na acção dita simbólica da 

emergência do MLF, a coroa de flores levada ao Arco do Triunfo em Homenagem à Mulher 

do Soldado Desconhecido, estão directamente ligadas às três iniciativas de apoio às “Três 

Marias”, assim como à difusão do seu livro. E as cinco participantes são Christiane 

Rochefort, Monique Wittig – duas escritoras já reconhecidas na época – Christine Delphy 

(cf. supra),10 Dominique Bourroux e Cathy Bernheim.  

A ligação destas cinco feministas com as acções de apoio às autoras e à difusão do 

livro resulta da chegada de um exemplar a casa de Christiane Rochefort, que a partir daí 

chega ao núcleo das feministas revolucionárias. Rochefort será uma das colaboradoras da 

publicação “Libération de la femme : année zéro”, com o texto: “Le mythe de la frigidité 

féminine”, tal como Christine Delphy11, com o texto “L’ennemi principal”.  

Segundo o prefácio de Monique Wittig e Evelyne Le Garrec à edição francesa de 

Nouvelles Lettres Portugaises, teria sido porque as suas autoras leram dois artigos de 

Christiane Rochefort, nesse número especial de Partisans, que a escolheram como 

destinatária da obra proibida. Curioso é o facto de nesse número Christiane assinar apenas 

um artigo, sendo no entanto possível que tivesse escrito outro anónimo, uma vez que há 

vários textos colectivos sem a identificação das suas autoras nessa publicação. Dos três 

livros e respectivas cartas que, segundo Maria Teresa Horta12 e Maria Isabel Barreno13 

foram enviados a Simone de Beauvoir, Marguerite Duras e Christiane Rochefort, até hoje só 

se conhece o destino de um, o que chegou a casa de Rochefort, em Março de 1973 (Le 

Garrec / Wittig 1974: 7). Apesar de só ser conhecido o destino de um livro não deixo de 

considerar na minha pesquisa a ligação de Simone de Beauvoir e Marguerite Duras ao 

M.L.F; não só por serem destinatárias do livro, mas também pelo facto dos seus nomes 

constarem do abaixo-assinado entregue na Embaixada de Portugal em Paris. No entanto, 
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não cabe aqui desenvolver este aspecto. Monique Wittig, uma das tradutoras da obra para 

língua francesa é precisamente uma das primeiras pessoas a tomar contacto com o livro, 

enquanto membro do grupo de consciência ao qual este chega pela mão de Cármen 

Sanchez.14 

Monique Wittig assina o abaixo-assinado entregue na embaixada de Portugal a 3 de 

Julho de 1973, aliás como Christine Delphy, e vêmo-la ainda no vídeo realizado a partir de 

imagens captadas no espectáculo “La nuit des femmes” no Palais de Chaillot. Neste mesmo 

vídeo intitulado Les Trois Portugaises ou Les Trois Maria, de autoria de Delphine Seyrig, é 

identificada outra participante da acção do Arco do Triunfo, Monique Bourroux. Foram três 

militantes, dos inícios do MLF, que tive a oportunidade de conhecer que identificaram 

Monique Wittig, Dominique Bourroux e Gilda Grillo, neste vídeo. As militantes com quem 

conversei foram Dominique Poggi, socióloga, interveniente no espectáculo “La nuit des 

femmes”, signatária do abaixo-assinado e manifestante na procissão no adro de Notre Dame 

de Paris, Josy Thibaut, que tem actualmente 91 anos e é considerada no meio feminista 

francês como uma figura histórica do movimento, e Catherine Deudon, fotógrafa ligada ao 

MLF desde os seus inícios, signatária do abaixo-assinado e manifestante da mesma 

procissão.15 Josy Thibaut ao manifestar na procissão nocturna, no adro da catedral de 

Notre-Dame, aparece, juntamente com Dominique Poggi, na fotografia do artigo “Les trois 

Marias” publicado na revista Le Nouvel Observateur, a única que na época saiu na imprensa 

e que pode ser vista na página web do projecto “Novas Cartas Portuguesas: 40 anos 

depois”.16  

Estas três militantes aparecem nas fotografias tiradas por Irène Bouaziz17, durante a 

manifestação diante da catedral de Notre Dame, mas também numa outra série de 

fotografias tiradas a um grupo mais íntimo, num café das imediações, a seguir à 

manifestação. Em ambas as séries vêem-se Monique Wittig, Gilles Wittig, Marie-Jo Bonnet, 

Catherine Deudon, Josy Thibaut, Dominique Poggi, Liliane Kandel e Cathy Bernheim. 

Todas estas figuras se encontram implicadas nas acções dinamizadas pelas 

feministas radicais do MLF,18 que preferiam a denominação de revolucionárias por terem a 
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sua própria revolução a levar a cabo: a da luta contra o patriarcado, como anunciam no 

texto panfletário “Féministes Révolutionnaires”, publicado no n.º 5 do Torchon Brûle. 

A tradução de Novas Cartas Portuguesas em francês e a respectiva publicação na 

colecção “Combats” das Edições du Seuil, em Setembro de 1974, a primeira no estrangeiro, 

resulta, provavelmente, muito mais do empenho de Monique Wittig, que da editora; mesmo 

se Claude Durand, director da colecção, manifestava um grande interesse por obras 

revolucionárias, publicando entre outros autores, Herbert Marcuse e Régis Debray. Aliás, 

segundo o breve contacto que tive, através de correspondência electrónica com o editor, 

Claude Durand, o livro ter-lhe-ia chegado às mãos, já traduzido, através de Monique Wittig 

ou de uma amiga brasileira que lhe teria sido apresentada por Régis Debray. Num email que 

me foi enviado por Claude Durand, a 27 de Janeiro de 2014, constam as seguintes 

informações:   

 

Chère Madame, 

Je vous remercie de votre message relatif aux Nouvelles Lettres portugaises publiés en français dans la 

collection Combats que je dirigeais alors au Seuil. 

Je vous avoue que, 40 ans après, ma mémoire ne me permet pas de répondre avec grande précision à 

votre demande. J’ai souvenir que le manuscrit m’est parvenu déjà traduit et ce, magnifiquement. Me 

fut-il transmis par Monique Wittig, auteur de Jérôme Lindon, rendu célèbre par son Opoponax paru 

aux Éditions du Minuit, ou bien me fut-il recommandé par une amie brésilienne que m’avait présentée 

Régis Debray? Mes souvenirs là-dessus sont confus. Une chose est sûre: c’est au moins autant 

l’extrême qualité littéraire que l’inspiration féministe qui emporta ma décision. Je crois me rappeler 

que l’accueil critique fut chaleureux dans la presse de gauche et que les ventes furent honorables.  

 

Passados 40 anos o editor já não se lembra bem das circunstâncias. No entanto, na 

sequência das pesquisas que posteriormente realizei no IMEC (Institut Mémoires de 

l’édition contemporaine) e, em função dos contratos de tradução celebrados pelas edições 

du Seuil, aí encontrados, tudo leva a crer que teria sido através da amiga brasileira 

apresentada por Régis Debray, que o editor tomou contacto com a obra e que nessa altura 

esta não estaria ainda totalmente traduzida. Aliás, como sugere Françoise Picq no seu já 

referido livro-referência sobre o MLF19, a publicação de Nouvelles Lettres Portugaises nesta 
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editora será objecto de crítica no meio feminista. A crítica dirige-se àquelas que confiaram a 

obra a um editor capitalista e não a uma editora feminista, subentendendo-se aqui a editora 

des Femmes. Françoise Picq refere assim o desentendimento entre o grupo da editora des 

femmes e outras feministas francesas:  

 

Mais la rupture est consommée avec les féministes françaises, qui préfèrent publier leurs livres – 

collectifs ou individuels – chez d’autres éditeurs (Le livre de l’oppression des femmes publié en 1972 

chez Belfond, Maternité esclave sort en 1975 dans la collection “10/18”.) (…) Il y a aussi celles qui 

préfèrent “les bonnes vieilles traditions patriarcales”, qui collaborent avec Giscard-Giroud, qui 

publient des livres chez des éditeurs capitalistes ou bien qui confient à ceux-ci le livre des trois 

Marias. (Picq 1993: 214-215) 

  

Será importante lembrar que a editora des femmes, emergente no mesmo ano da 

edição francesa das Novas Cartas Portuguesas (1974), era dinamizada pelo grupo 

Psychanalyse et Politique, mais conhecido pelo diminutivo Psychépo, e tinha como líder 

Antoinette Fouque, cujas ideias sobre o feminismo se opunham diametralmente à tendência 

feminista radical/revolucionária da qual Monique Wittig era uma das activistas principais.  

Desde as suas origens que no seio do MLF germinaram “tendências” opostas e diferentes 

agrupamentos, cada um com as suas ideias e teorias específicas, dando origem a cisões 

frequentes no seu seio20. No entanto duas “tendências” maiores deixaram a sua marca na 

história recente do feminismo francês, a do feminismo radical e revolucionário, inspirada 

n’O Segundo Sexo de Simone de Beauvoir, e a tendência diferencialista. A primeira defende 

que as definições de género, as categorias de “masculino” e “feminino”, sempre foram 

fabricadas nas sociedades patriarcais com o objectivo de manter essa mesma ordem social; 

explicando que a percepção das mulheres como seres naturalmente diferentes dos homens 

serve apenas para justificar a opressão masculina. Uma das intenções fundamentais desta 

tendência é a revolução não contra o capital mas contra o patriarcado, como é sugerido num 

dos seus textos primeiros, “L’ennemi principal” de Chrsitine Delphy. Para esta teórica do 

feminismo materialista, o patriarcado não seria um sub-produto do capitalismo mas um 

modo de produção em si mesmo, apoiado na exploração das mulheres através do trabalho 
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doméstico. A grande vantagem desta teoria seria a de sublinhar o denominador comum das 

mulheres apesar das diferenças sociais. Não o denominador comum da natureza biológica, 

mas o da sua situação social (Picq 1993: 199).  

As feministas radicais e revolucionárias do MLF denunciam assim uma opressão 

específica das mulheres e a necessidade de lutar prioritariamente contra o patriarcado. Esta 

perspectiva exprime-se desde 1970, nos já referidos artigos de Monique Wittig, “Combat 

por la libération de la femme” e Chrsitine Delphy, “L’ennemi principal”, na medida em que 

nestes se lê a urgência de formação de um movimento de libertação das mulheres numa 

perspectiva revolucionária. No seio desta tendência, os grupos lésbicos consideram 

necessário um separatismo radical para lutar contra toda a coacção à heterossexualidade. 

Em 1973, num artigo da revista Le Nouvel Observateur intitulado “Le Mlf c’est toi, c’est moi” 

é enunciado um testemunho, que ilustra o pensamento da facção mais radical das 

feministas revolucionárias, o das “Gouines Rouges” [“Fufas Vermelhas”].21 

À pergunta: “L’homosexualité est-elle révolutionnaire? Monique – que se suspeita 

ser Wittig - responde:  

 

Ce qui nous intéresse, c’est le déclenchement d’une nouvelle culture. Le monde doit être repensé en 

termes complètement différents. Si l’on veut éviter de se définir par rapport aux hommes, il est plus 

facile de commencer par se couper d’eux. Qu’est-ce que le principe masculin? Le principe féminin? Il y 

a en nous le désir d’une nouvelle femme, qui ne serait ni femme ni homme. Je pense à l’Amazone, celle 

qui réunit les deux sexes (Muchnick 1973: 64).22 

 

Assim, para as feministas radicais a libertação das mulheres depende da abolição das 

categorias de género e da subsequente criação de um género-neutro universal onde em 

última análise os conceitos de “homem” e “mulher” se tornariam irrelevantes para a nossa 

existência enquanto ser humano (Wittig 2001). Esta tendência seria hoje denominada, não 

como revolucionária, mas “construcionista”.  

Do lado oposto, a tendência “diferencialista” (também denominada “essencialista” 

pelos seus detractores) argumenta que a tarefa mais importante para as mulheres é a de 

reivindicar a sua diferença, não aceitando o constructo patriarcal da “feminilidade”, como 
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uma versão inferior da “masculinidade”, mas através da criação de identidades específicas 

em harmonia com as suas experiências de mulheres. Luce Irigaray defende particularmente 

que os homens e as mulheres devem desenvolver subjectividades diferentes, caso contrário 

a mulher continuará submetida à categoria masculina “homem” como tem ocorrido ao 

longo da história do patriarcado (Irigaray 1974: 48). 

A caracterização que se segue da tendência feminista revolucionária, apesar de 

correr um risco de reducionismo – temido pelas suas próprias activistas – pretende dar a 

ver o terreno político, cultural, feminista e ideológico que favoreceu o acolhimento do livro 

em França. Para Françoise Picq, a força das feministas revolucionárias reside no humor 

corrosivo e irreverente que manifestam e no gosto pelas acções espectaculares que falam 

por si mesmas e sobre as quais a imprensa fala. “La grande force des Féministes 

révolutionnaires, c’est l’humour. Un humour corrosif, créatif, décapant. (...) Mettent 

d’instinct le doigt sur les questions sensibles, brûlantes. Elles manient la dérision, certaines 

avec beaucoup de talent, et gardent l’esprit critique, y compris par rapport à elles mêmes" 

(Picq 1993: 199). Dominique Poggi sublinha que a grande energia das acções levadas a cabo 

pelas FR provém de uma dimensão criativa e artística, da qual o espectáculo “La nuit des 

femmes” e a “procissão” nocturna diante da catedral de Notre-Dame de Paris, duas das três 

acções de apoio às Três Marias, em França, fazem prova.23 

“La nuit des femmes” é uma leitura-espectáculo dirigida por Gilda Grillo, encenadora 

e fotógrafa brasileira, exilada na época em Paris, signatária do abaixo-assinado de apoio às 

“Três Marias”, entregue na Embaixada de Portugal em Paris a 3 de Julho de 1973. O 

espectáculo que constava da leitura de excertos das Novas Cartas Portuguesas, conta com a 

participação das actrizes Delphine Seyrig, Isabel Ehni (cujo nome consta no abaixo-assinado 

entregue na Embaixada de Portugal em Paris) e Ruth Escobar, encenadora e actriz, 

brasileira de origem portuguesa, que na época tinha trazido a Cascais o espectáculo 

“Cemitério de automóveis”24, censurado no Brasil. Na leitura-espectáculo realizada a 21 de 

Outubro de 1973, na sala Gémier do Palais de Chaillot, para além das celebridades 

provenientes de um meio artístico como as actrizes referidas ou Ricky Dassin, compositora, 

irmã de Joe Dassin, participam militantes feministas, ligadas às revolucionárias, como as já 
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referidas Dominique Poggi e Monique Bourroux. Aliás, na bio-bibliografia elaborada por 

Marie-Hélène Bourcier, para a edição de Parce que les lesbiennes ne sont pas des femmes... 

que consiste nas actas do colóquio sobre a obra política, teórica e literária de Monique 

Wittig, realizado em Paris na Columbia University, em Junho de 2001, lê-se que “La Nuit des 

femmes” foi organizada especificamente pelas feministas revolucionárias. 

Na sala Gémier do Teatro Nacional de Chaillot, com capacidade para 600 pessoas, 

superlotada de mulheres, foi negada a entrada aos homens, sendo assim praticada a 

reivindicação de um movimento de libertação não misto, que recusava aos homens o direito 

de falarem em nome das mulheres, tal como tinha sido desejado em Vincennes desde a 

primeira manifestação, em Maio de 1970. As mulheres deviam separar-se dos homens para 

analisar entre elas a opressão e determinar meios de luta sem a presença dos opressores.  

Em contrapartida, a procissão com archotes no adro de Notre Dame torna-se um 

hapenning, onde não só as participantes desfilam com uma indumentária adequada à 

celebração, algumas vestidas de negro, com xailes, archotes e velas, mas também cantam a 

ária de Dies Irae (Dia de Ira), com letra obviamente adaptada à situação. Note-se que a 

adaptação de novas letras a músicas conhecidas, era uma prática corrente nas 

manifestações feministas. As letras inventadas diziam obviamente respeito às causas 

reivindicadas e, segundo diversos testemunhos, Christiane Rochefort era uma especialista 

na adaptação de novas letras a árias clássicas e tradicionais. A encenação desta “procissão” 

sugere uma caça às bruxas. A música e as efígies das escritoras em andores podem ser 

interpretadas como uma sátira ou apenas referência ao contexto católico determinante da 

figura inspiradora do livro, a freira de Beja, Mariana Alcoforado. A atmosfera ditatorial e 

inquisitória, implícita e explicitamente criticada nas Novas Cartas Portuguesas, é 

reconfigurada, de forma inversa, através de um desfile de mulheres vestidas de negro - cor 

das viúvas e das “beatas” – que diante da Catedral de Notre-Dame, entoam um cântico 

maléfico aos perseguidores das “Três Marias”. O tom do cântico evoca as feiticeiras 

perseguidas, que nesta encenação encarnada pelas feministas parisienses desafia e ameaça 

os perseguidores. Esta manifestação inverte os papéis do processo, as mulheres/ “bruxas”, 

de acusadas e perseguidas passam a risonhas acusadoras.  
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A constituição de grupos não mistos, desencadeia uma tomada de consciência sobre 

as condições das mulheres que lhes permite encontrar uma força identitária através da 

análise dos seus problemas íntimos, observados assim não como problemas individuais, 

mas de classe. Os chamados grupos de “prise de conscience”, compostos por seis ou sete 

mulheres que encontram, assim, um lugar para a sua palavra, desempenham um papel 

fundamental na força inerente ao movimento. É precisamente a um destes grupos que 

chega o livro enviado a Christiane Rochefort. Carmen Sanchez, que vivia na mesma casa, 

descobre o livro e a carta que o acompanha no meio da correspondência da escritora, num 

momento em que esta não se encontrava em Paris25 e dá-os a conhecer ao seu grupo de 

tomada de consciência, do qual faziam parte Monique Wittig e Dominique Poggi.26  

Gilda Grillo também refere a sua participação no que designa por “group of self 

consciousness” ou “consciousness raising” uma vez que reunia com feministas anglófonas 

residentes em Paris. No já referido artigo do Nouvel Observateur de 27 de Agosto de 1973, 

intitulado “Le M.L.F., c’est toi, c’est moi”, lê-se ainda o seguinte testemunho sobre esta 

estratégia, adoptada com o objectivo de permitir a expressão espontânea, eliminando 

“dirigismos” e vontades de poder no seio do movimento: “Dans une réunion de quinze 

personnes, dit Monique, la parole est déjà institutionnalisée: ne parlent que celles qui 

savent. À cinq ou six, cela ne se produit jamais. Le groupe sape à la base tout leadership, et 

aussi récupère l’énergie des femmes” (Muchnick 1973: 63). 

Valorizando a espontaneidade e a livre expressão de cada uma, as feministas 

revolucionárias olham com desconfiança aquelas que têm um desejo ou a capacidade de se 

exprimir em nome das outras, suspeitando nessa atitude um desejo de poder. Esta é razão 

principal pela qual o funcionamento de “Psychanalyse et Politique” lhes desagrada. (Picq 

1993: 200).27 O protagonismo de Antoinette Fouque incomoda-as. A esta desconfiança da 

vontade de poder, associa-se a rejeição de qualquer sistema de organização hierárquica. O 

que caracteriza o movimento no seu início é a originalidade de se inventar através do 

encontro espontâneo entre mulheres, numa democracia directa, sem que haja qualquer 

intenção de representação. O movimento era habitado por uma preocupação intrínseca de 

deixar cada uma falar por si e não pelas outras. Numa dinâmica anti-autoritária, pertencer 
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ao movimento significava fazer parte de uma nova ideologia: a da “sororité” (Fougeyrollas-

Schwebel 2000: 127). 

Com a intenção de permitir a emergência e a visibilidade da sororidade, as 

militantes, quando escrevem, dão preferência aos textos colectivos e anónimos, o que nos 

reenvia para a tecedura de Novas Cartas Portuguesas. No já referido primeiro jornal do 

movimento de libertação das mulheres, Le torchon brûle, publicado entre 1970 e 1973 os 

artigos não são assinados. Do mesmo modo, na obra colectiva Le livre de l’oppression des 

femmes, publicada em 1972, os textos também não são assinados, sabendo-se apenas que 

são da autoria de um colectivo de nomes próprios, do qual se adivinha, por exemplo, que 

Christiane, seja Rochefort e que Gillou, seja Gilles Wittig. No número especial da revista 

Partisans do outono de 1970 são também poucas as assinaturas individuais, e as que se 

identificam utilizam frequentemente apenas o nome próprio ou um pseudónimo, como é o 

caso de Christine Delphy, que assina Christine Dupont (cf. supra).28 Algumas destas 

publicações para além de serem anónimas não respeitam qualquer subordinação a um 

género literário, o que evoca ainda as Novas Cartas Portuguesas. Tal como na colectânea 

Sisterhood is powerful, publicada em 1970 se pode ler desde a poesia de Sylvia Plath, a 

documentos históricos da NOW ou excertos do Manifesto de Valerie Solanas SCUM (Society 

for Cutting up Men), encontram-se assim misturados, nestas miscelâneas francesas, textos 

teóricos, panfletários e poéticos. 

É precisamente em Outubro de 1973, no mesmo mês em que ocorre em Lisboa a 

primeira audiência do julgamento das três autoras, acusadas de escreverem um livro 

“pornográfico” e “atentatório da moral pública”, que em Paris a “directora da publicação”29 

do jornal do MLF, Le Torchon Brûle, é acusada de “outrage aux bonnes moeurs” [atentado à 

moral pública]. O artigo que despoleta a acusação sai no segundo número do jornal e 

intitula-se: “Le pouvoir du con” [“O poder da cona”]. Uma vez que nenhum artigo deste 

jornal era assinado individualmente, e que a sua realização era da responsabilidade 

colectiva, não houve qualquer condenação, mas uma ilibação por anonimato. Resolução que 

lembra ainda a resistência das escritoras das Novas Cartas Portuguesas em revelar a autoria 

destas.  
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Assim era em 1973, a escrita colectiva das mulheres julgada em tribunal, tanto num 

regime ditatorial como num regime democrático. Apesar das devidas diferenças, vivia-se há 

quarenta anos, tanto no centro da Europa, como na sua periferia, tal como ainda hoje, uma 

opressão sobre as mulheres que justificava e continua a justificar a reivindicação de direitos 

e a solidariedade fundamental entre elas.  

 

 

 

 

 

 

NOTAS 

                                               
1 Entrevista a Gilda Grillo, realizada por Skype, a 17 de Janeiro de 2014. 

2 Encontrei este abaixo-assinado, de cinco páginas, no Arquivo Histórico-Diplomático do Ministério dos 

Negócios Estrangeiros em Lisboa a 28 de Outubro de 2013, na Pasta 3: “O caso das “Três Marias” (Maria Isabel 

BARRENO, Maria Fátima Velho da COSTA e Maria Teresa HORTA, autoras das “Novas Cartas Portuguesas”)», 

com a cota: PEA (4) M 743 Proc. 316.1. Ao texto referido, seguem-se uma lista de nomes e várias assinaturas, 

que nem sempre coincidem, ou seja há nomes que não aparecem assinados e assinaturas que não constam da 

lista de nomes. Note-se que os nomes de Simone de Beauvoir e Marguerite Duras integram a lista dos nomes, 

no entanto não aparecem na série de assinaturas.  

3 Este vídeo, propriedade do Centre Audiovisuel Simone de Beauvoir em Paris fundado em 1982, pelas 

militantes feministas e realizadoras Carole Roussopolous, Delphine Seyrig e Iona Wieder, pode ser 

actualmente visionado em suporte VHS, sob marcação, neste mesmo centro de pesquisa audiovisual.  

4 O acesso a estas fotografias foi-me directamente facultado pela sua autora, durante a entrevista realizada a 

29 de Janeiro de 2014, em Paris.  

5 <http://re-belles.over-blog.com/article-ag-de-l-association-40-ans-de-mouvement-76426370.html> (último 

acesso em 07/05/2016). 

6 Neste mesmo mês terá lugar na Universidade de Vincennes uma manifestação na qual, pela primeira vez, se 

vêem em cartazes e faixas a frase: “Libération des femmes, année 0”. 
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7 A 26 de Agosto de 1970, cinquenta anos depois de adquirido o direito de voto feminino nos Estados Unidos, 

as americanas fazem greve: do trabalho doméstico, do cuidar das crianças, da cama... 

L’explosion étudiante de l’année 1968 est le terreau de la diffusion du féminisme, et la grande 

apparition publique du mouvement américain le 26 août 1970, pour fêter les cinquante ans du droit 

de vote aux États-Unis, donne force aux mouvements européens. (…) Ce sont d’abord les campagnes 

pour la liberté d’avorter qui constituent les événements plus importants et les plus marquants. 

Apparaissent également des mobilisations contre les violences faites aux femmes – viol, harcèlement 

sexuel – et la transformation du droit : la reconnaissance du viol conjugale. (Fougeyrollas-Schwebel 

2000: 128) 

8 O singular “la femme” sempre foi recusado pelo movimento de libertação que era considerado de todas “as 

mulheres”. “Le lendemain, L’Aurore et le Figaro annoncent la naissance du “Mouvement de libération de la 

(sic) femme française (re-sic).” (Delphy 1991: 143). 

9 A partir do Outono de 1970 um “grupo aborto” forma-se no seio do MLF e reúne-se todas as quintas-feiras na 

Escola de Belas-Artes de Paris. Lugar que acolhe as reuniões do movimento feminista. Neste grupo 

encontram-se Delphy e Zelenski (Pisan / Tristan 1977: 65). Rapidamente jornalistas do Nouvel Observateur, 

Jean Moureau e Nicole Muchnick, que seguem e apoiam as acções do MLF, propõem-lhes a publicação do 

manifesto. Duas jornalistas, Nicole Muchnick e Michele Manceaux, que dirigem o inquérito sobre o aborto 

publicado no mesmo nº do Nouvel Observateur de 5 de abril de 1971, também assinam o manifesto.  

10 Christine Delphy, socióloga, é investigadora no CNRS (Centre National de Recherche Scientifique), no 

domínio dos estudos feministas, desde 1966, e fundadora de Questions Féministes e de Nouvelles Questions 

féministes, revista que introduz o feminismo materialista e as questões de género em França. 

11 Delphy assina, na época, o artigo “L’ennemi principal” publicado no n.º 54-55 da revista Partisans com o 

pseudónimo de Dupont. Dois anos mais tarde, na edição de bolso de Libération des femmes année zero, 

Rochefort e Delphy, de acordo com a “ideologia” vigente, assinam apenas com o nome próprio, como rejeição 

simbólica do nome do pai ou do marido, mesmo sob a forma de pseudónimo. 

12 Entrevista concedida por Maria Teresa Horta a 29 de Outubro de 2013.  

13 “Nós não conhecíamos as escritoras, de tal maneira que mandamos as cartas com o livro para as editoras 

delas. A Teresa escolheu a Simone de Beauvoir como tinha escrito Deuxième sexe interessava-se directamente 

pelo assunto. A Fátima escolheu a Marguerite Duras por ser uma escritora de qualidade. Eu escolhi a 

Christiane Rochefort apesar de ser uma escritora de segundo plano, porque sabia que ela estava ligada aos 

grupos feministas e, aliás, foi o contacto de Christiane Rochefort que veio a desencadear todo o processo” 

(Coutinho et al, 2003: 67). 
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14 Carmen Sanchez é uma peruana, que depois de ter passado pela Suécia, se fixou em Paris em 1970, tendo 

participado activamente nas acções do MLF desde as suas origens. 

15 Depois de um primeiro contacto com Dominique Poggi, foi possível organizar o visionamento do filme “Les 

trois portugaises” em casa de Josy Thibaut, que gentilmente nos recebeu, na companhia de Carmen Sanchez, 

Catherine Deudon e Dominique Poggi, a 17 de Dezembro de 2013. 

16 Depois de um primeiro contacto com Dominique Poggi, foi possível organizar o visionamento do filme “Les 

trois portugaises” em casa de Josy Thibaut, que gentilmente nos recebeu, na companhia de Carmen Sanchez, 

Catherine Deudon e Dominique Poggi, a 17 de Dezembro de 2013. 

17 Algumas das militantes, presentes nas fotografias, foram identificadas pela fotógrafa, psiquiatra, Irene 

Bouaziz, na entrevista concedida a 29 de Janeiro de 2014.  

18 Entre outras, para além das acções já referidas, as feministas revolucionárias implicam-se no manifesto das 

343 (Abril 1971), organizam as Jornadas de denúncia dos crimes cometidos contra as mulheres (Maio de 

1972) e a Feira das Mulheres a 17 de Junho de 1973, na Cartoucherie de Vincennes. Será graças aos cinco mil 

bilhetes vendidos para esta festa que conseguem alugar um local reservado ao movimento, na Cité Trévise. 

19 Publicado em 1993 com o título: “Libération des femmes : les années-mouvement” e reeditado em 2011, 

com o título “Libération des femmes 40 ans de mouvement”. 

20 O grupo FMA (Féminin, Masculin, Avenir) constituído por Anne Zelenski e Jacqueline Feldman - colegas no 

seminário de Andrée Michel -, existe desde 1967, juntando-se-lhes em 1968, Christine Delphy e Emmanuelle 

de Lesseps. Este grupo que no início era misto, torna-se não misto e passa a significar (Féminisme, Marxisme, 

Action). Posteriormente Monique Wittig e as consignatárias de «Combat pour la libération de la femme», 

dissidentes do grupo que tinham formado com Antoinette Fouque e Josianne Chanel, jun tam-se aos membros 

do FMA, aderindo às posições defendidas por Christine Delphy no artigo “L’ennemi principal”, acreditando 

que as mulheres formam, para lá da diferença de classe, uma mesma categoria, um grupo social definido por 

uma exploração doméstica comum.  

21 Les homosexuelles ont une culture et une lutte spécifique à mener au sein du Mouvement, déclarent les 

Gouines rouges, annonçant des réunions sur “Lesbianisme et féminisme” en janvier 1974. Elles se considèrent 

volontiers comme les seules pures et dures, celles qui ne pactisent pas avec l’ennemi. (...) C’est aussi un 

comportement culturel : vivre par soi, pour soi, en dehors du regard des hommes, du monde qu’ils ont 

construit. De fait, le Mouvement tout entier fonctionne comme un groupe homosocial. Il exclut les hommes et 

forge la culture des femmes dans la communication affective entre elles. (...) Du haut de leur radicalité, des 

homosexuelles jaugent l’engagement des autres femmes : “On ne peut pas être vraiment féministe et vraiment 

aimer les hommes.” (Picq 2011: 236-237).  
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22 Note-se que Monique Wittig publica neste mesmo ano de 1973 Le corps lesbien, tendo publicado em 1969, 

Les Guérillères, cujo título não deixa de evocar as Amazonas. 

23 Entrevista realizada a Dominique Poggi, em Paris no café de “La Halle Saint-Pierre, a 16 de Novembro de 

2013. 

24 Como se pode ler na entrevista de Ruth Escobar publicada no livro Brasileiras, esta actriz desenvolveu uma 

admiração imensa pela obra que lhe foi comunicada por Gilda Grillo. Aliás, a fotografia famosa das três 

escritoras, que faz cartaz de colóquios e capa de livros, foi tirada por Gilda Grillo, segundo o testemunho de 

Maria Teresa Horta, na casa alugada em Cascais por Ruth Escobar, quando veio com a sua companhia 

apresentar a peça, “Cemitério de automóveis”, encenada por Victor Garcia, a partir do texto de Arrabal, num 

barracão da Avenida da República em Cascais, no Verão de 1973. 

25 Em 1973, Christiane Rochefort é convidada oficialmente para ir aos Estados Unidos. “1973 - Invitée 

officiellement aux USA. New York et Montréal deviendront ses patries de cœur.” (Sagaert 2004: 1490). 

26 Entrevistas concedidas por Dominique Poggi, a 16 de Novembro de 2013 e por Carmen Sanchez, a 17 de 

Dezembro de 2013.  

27 A propósito dos grupos de consciência e da «organização espontânea» sem dirigismos, consultar os textos 

sobre a Libertação das Mulheres nos Estados Unidos que abrem o número especial da revista Partisans, de 

outubro de 1970. 

28 Enquanto uma grande parte das feministas reivindicava, na época, o anonimato e uma assinatura colectiva, 

Christiane Rochefort considerava que cada uma devia assinar e reivindicar pessoalmente os textos que 

escrevia, para que fossem perceptíveis as eventuais mudanças e evoluções no pensamento individual. 

Respeitando as decisões colectivas, Rochefort aceita a regra do anonimato, tentando no entanto que esta fosse 

abandonada. (Bernheim et al 2009: 49). 

29 Marie Dedieu nunca foi realmente directora do jornal, na medida em que as equipas de produção de cada 

número eram diferentes e não tinham ninguém a dirigi-las. A direcção de publicação em nome de Marie 

Dedieu serviu apenas para que em termos legais este pudesse ser vendido.  
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