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Resumo: E inegavel que o nome de Maria Teresa Horta alcangou visibilidade internacional, sobretudo apés a
publicacdo de Novas cartas portuguesas, em 1972, gesto ousado que custou as trés co-autoras perseguicoes,
prisdes, enfrentamentos de varias ordens. No texto, abordo os livros de poemas da autora que antecedem a
publicacdo dessa obra coletiva, a fim de tentar evidenciar o quanto o atrevimento, que é uma de suas marcas
mais evidentes, ja estava presente nos poemas de Maria Teresa Horta desde a publicacdo de Espelho inicial, de
1960, até Minha senhora de mim, publicado em 1971, volume que antecede - e a meu ver desencadeia - a
criacdo de Novas cartas portuguesas.

Palavras-chave: Maria Teresa Horta, Novas cartas portuguesas, Minha senhora de mim

Abstract: It is undeniable that Maria Teresa Horta has won international visibility, especially after the
publication of New Portuguese Letters, in 1972, a bold act that cost the three co-writers persecution,
imprisonment and endless confrontations. Approaching Horta’s poems published before that collective work,
this essay aims at bringing evidence to the idea that audacity, one of Horta’s main traits, was already present,
from Espelho inicial (1960) to Minha senhora de mim (1971), a book which precedes - and from my point of
view, unleashes - the writing of New Portuguese Letters.
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N.° 35— 12/ 2016 | 49-58 — ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp35a3 49

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LmeRsTurA coMEA S




Ana Maria Domingues de Oliveira

Em 1972, ao surgir a edicao coletiva de Novas cartas portuguesas, as trés autoras,
Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, escolheram como
epigrafe uma frase que mesclava trés outras obras, de autoria individual das mesmas
escritoras: “Novas cartas portuguesas (ou de como Maina Mendes p6s ambas as maos sobre
o corpo e deu um pontapé no cu dos outros legitimos superiores)”.

E bom recordar que Maina Mendes, romance de Maria Velho da Costa, foi publicado
em 1969, enquanto Ambas as mdos sobre o corpo, narrativa de Maria Teresa Horta, é de
1970, assim como Outros legitimos superiores é de Maria Isabel Barreno.

A bem da verdade, a epigrafe se coloca como uma espécie de longo subtitulo da obra,
ja que comparece entre parénteses, apos o titulo. Um subtitulo que propde as Novas cartas
portuguesas como uma narrativa-sintese das obras anteriores de suas autoras.

E curioso notar que, paradoxalmente, o “de como”, presente no inicio do trecho,
aponta para a explicacdo de um modo, como se o livro tivesse a finalidade de, de alguma
maneira, contar a gestacdo dos anteriores. A epigrafe-subtitulo, portanto, autoriza essa
associacdo que pretendo fazer entre a obra precedente de Maria Teresa Horta e as Novas
cartas portuguesas.

Aceitando a proposta da epigrafe-subtitulo, e ampliando-a, convido aqui a um
passeio pela obra precedente de Maria Teresa Horta, comecando exatamente pela sugestdo
ali contida: Ambas as mdos sobre o corpo. Primeiro livro de ficcdo da autora, foi publicado
em 1970, trazendo, sob o titulo, uma definicdo de género: “Narrativas”.

Nada mais ilusdrio. Embora o livro seja, de fato, composto de pequenas narrativas
com alguma vida independente, os textos entrelagam-se, compondo um sé grande texto.
Que, alias, tem pouco de narrativo, ja que o tom lirico acaba por contaminar as palavras e
tornar o livro mais préximo da poesia do que do romance ou conto.

De fato, em muitos pontos de Ambas as mdos sobre o corpo se podem encontrar ecos
dessa narrativa difusa, de mistura com inquietagdes e ritmos proprios da poesia. Como

exemplo dessa prosa contaminada de poesia, tomo o trecho que abre o livro:

Sentia-se como se dormisse ji; a propria imagem que via reflectida no espelho era a imagem difusa de
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uma mulher adormecida. Passa a lingua pelos labios secos e sente-os salgados, parece-lhe ser salgado
aquele sabor estranho. Ou a fruto, a vinho? A lingua detém-se, espessa, mole, antes de percorrer
novamente os labios. Através da penumbra lenta do quarto, o olhar de quem ali entre sera conduzido
de chofre até a luz acre, abrasada, que se detém mas que se infiltra apesar de tudo por entre as
laminas metdlicas das persianas.

Depois a mulher. (Horta 1970: 13)

A sintaxe peculiar mostra-se pelo menos em dois momentos: nos sintagmas “Ou a
fruto, a vinho?” e “Depois a mulher” Sdao duas constru¢des que, embora isoladas (pela
pontuacdo) das frases que as antecedem ou que as sucedem, tém seu sentido dependente
das mesmas. Esse rompimento sintatico, segundo meu ponto de vista, tem como
fundamento a necessidade de obedecer ao ritmo antes que a sintaxe.

Em Novas cartas portuguesas, em muitos momentos, ocorre essa mesma prosa

contaminada pela poesia, como na passagem abaixo, da “Primeira carta II”:

A freio nos quererdo domar e a rédea curta. Mas de onde nossa mie dormia ndo nos vem sequer a
fimbria desse susto; outras roupas costuramos para nossa alegria e abandono. Que o abandono é

outro pressuposto, costume ou uso em roca onde se fia o gosto. (Barreno/Horta/Costa 2010: 21)

Fica evidente o uso consciente das palavras, de modo a criar uma sintaxe submetida
ao ritmo, constituida de palavras selecionadas para tecer uma rede de aliteragdes e
assonancias que é caracteristica da poesia.

Mas é possivel expandir para além da sugestdo da epigrafe-subtitulo as relacdes de
Novas cartas portuguesas com a produgdo anterior de Maria Teresa Horta, sobretudo no
campo da poesia, nos seus livros publicados até 1971.

Ja desde o Espelho inicial, de 1960, as linhas de for¢a da poesia de Maria Teresa
Horta eram as mesmas que constituem o texto coletivo: o engajamento politico, sobretudo
contra a ditadura, a militancia feminista, a ousadia na abordagem de temas como o desejo e
a sexualidade das mulheres e, ainda, as relagdes intertextuais com obras principalmente da

literatura portuguesa.
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Depois do primeiro livro, seguiu-se a participacao na cole¢dao da Poesia 61, com o
volume Tatuagem. No mesmo ano, surge a obra Cidades submersas. Mantendo um ritmo
constante de publicacdo, nos anos seguintes surgirdo Verdo coincidente (1962), Amor
habitado (1963), Candelabro (1964), Jardim de inverno (1966) e Cronista ndo é recado
(1967). Em todos, Maria Teresa Horta demonstra a mesma coeréncia: poesia que evidencia
uma forte e clara voz feminina, comprometida politicamente, sensual, e em permanente
didlogo com outros textos da literatura portuguesa.

Segundo meu ponto de vista, porém, o livro que melhor antecipa a explosdo que sera
a publicacdo de Novas cartas portuguesas é Minha senhora de mim, de 1971, imediatamente
anterior a publicacdo da obra coletiva, ndo s6 pelos poemas que contém, mas, também,
pelas circunstancias em que se deu o langamento da obra.

Trata-se de um livro de muitas faces, que pode ser visto como uma releitura da
poesia do Trovadorismo portugués, sobretudo no que concerne as cantigas de amigo. Os
poemas seriam, segundo este ponto de vista, reescrituras daquela modalidade poética,
tendo agora, de fato, uma mulher como autora, reivindicando seu direito a escritura, a sua
propria voz.

0 livro € considerado pela autora como um momento decisivo, de viragem em sua
carreira literdria. Diz Maria Teresa Horta, em conferéncia inédita proferida na USP em

2007, durante o XXI Encontro dos Professores Brasileiros de Literatura Portuguesa:

Minha senhora de mim foi, pois, um livro determinante, quer na minha obra, quer na minha vida
pessoal. Depois de o publicar, fiquei s6 na planicie ardente. E até a aragem que me fazia mover os
cabelos, era de brasa.

Tinha infringido os cédigos, tinha tomado de assalto na Literatura a coutada masculina da escrita
erdtica, com distico a porta, prevenindo: mulher ndo entra! E eu entrei, extravasando. Ou seja,
escrevendo como mulher sobre o corpo da mulher, sobre a sua-minha sexualidade, o seu-meu

arroubo e prazer; sobre o seu-meu gosto-gozo: sem estereo6tipos, sem mitificar nada. Escrevendo

igualmente sobre o corpo do homem, tornando-o objecto do desejo feminino.

Em funcdo de sua publicacdo, a poetisa foi perseguida pelos agentes da ditadura, que

viam nos poemas da obra um ultraje a moral e aos bons costumes. Em depoimento, Maria
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Teresa Horta narra ter sido espancada na rua por pessoas a servi¢o da ditadura, enquanto
recomendavam para que ndo mais escrevesse coisas semelhantes. Conta ela, na mesma

conferéncia:

Mal o livro saiu foi apreendido, quer na casa editora (Dom Quixote) quer nas livrarias, pela PIDE-DGS
(policia politica do regime). E no seguimento desta apreensdo, o Ministro do Interior de entao,
Moreira Baptista, chamou a editora, Snu Abecassis, para ameaca-la com o encerramento da Dom
Quixote caso ela voltasse a editar-me. Na mesma altura comegaram os telefonemas e as cartas
andnimas, com ameacas e grosserias, quer para casa quer para “A Capital”, o jornal onde trabalhava.
Tudo isto num crescendo, que culminou com o meu espancamento, uma noite em plena rua: trés
homens atiraram-me ao chio e sem pararem de me bater, por entre palavroes e obscenidades,

gritavam: “isto é para aprenderes a ndo escreveres como escreves”.

A obra foi censurada e recolhida, a autora foi espancada na rua. Seu nome foi
ultrajado por aqueles que viam nos poemas a confissdo de uma mulher indigna. Como pode
incomodar, a literatura!

A propésito desse momento da censura ao livro e das agressdes a autora, lembro
uma passagem das Novas cartas portuguesas que poderia ser lida como referéncia ao

episédio. E parte da “Segunda carta IV”:

Meu corpo vejo gabado por quem nunca o teve, o viu, apenas o lendo em livro tido por suspeita de
retrato e confissao, afinal, sendo-o s6 de grito, raiva e ventre inconsentido a outrem, aceite por mim

propria. (Barreno/Horta/Costa 2010: 68)

0 trecho toca num ponto essencial, causa de toda a censura ao livro Minha senhora
de mim: tomar por retrato e confissdo o que é literatura, como se jamais Fernando Pessoa
tivesse dito “O poeta é um fingidor” no célebre poema “Autopsicografia”.

Neste sentido, vale lembrar também de Judith Teixeira que, algumas décadas antes
da censura a Minha senhora de mim e também antes das conhecidas palavras de Pessoa,
pronunciou a conferéncia “De mim”, em que tentava convencer seu publico de que os
poemas que escrevia ndo eram confessionais.! A conferéncia ocorreu depois de seu livro

Nua ter sido queimado por um grupo de estudantes entre os quais se encontrava — macabra
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coincidéncia - o jovem Marcelo Caetano, que mais tarde, nos anos 70, j& como ditador,
estaria a frente do governo que promoveu a censura tanto de Minha senhora de mim quanto
de Novas cartas portuguesas.

E o que havia em Minha senhora de mim, para causar tamanha confusdao? Poemas em
que uma mulher retomava formas tradicionais das origens da poesia portuguesa para delas
se apropriar e, através delas, dar voz a uma mulher senhora de si, de seu corpo, de seus
pensamentos, de seus desejos. Vale retomar a conferéncia de Maria Teresa Horta para que

ela mesma fale sobre o livro:

Buxo e murta e mar, no furtivo discorrer por entre as palavras sinuosas e insinuantes da melodia, que
a belissima lingua portuguesa guarda, chegando ela como apeténcia irrecusavel até mim, através dos
cantares da poesia medieval, das Cantigas de Amigo, do Cancioneiro dos trovadores galaico-
portugueses que, presentemente, assumo serem minhas primeiras e determinantes raizes. A partir da
mais antiga poesia portuguesa, meu genoma literario, comecando por utilizar um poema de Sa de
Miranda para, acintosamente, o transformar em expressar feminino: “Comigo me desavim / minha

senhora / de mim”.

Das cantigas de amigo, os poemas guardam muitas caracteristicas, como a
sonoridade, o paralelismo, o refrao e, no ambito mais tematico, as referéncias a realizacdo
fisica do amor entre a mulher e seu amigo. Mas aqui ndo se trata mais de um trovador
travestido na voz de uma mulher, e sim de uma mulher que assume o seu proprio cantar e
faz uso dele inclusive para expressar seu desejo e, com voz ativa, impor sua vontade e suas
formas de amar.

A titulo de exemplo, nas paginas finais do livro aparece o “Poema ao desejo”, que se

encontra ja um pouco mais distanciado do universo formal da cantiga de amigo:

Empurra a tua espada
no meu ventre

enterra-a devagar até ao cimo

que eu sinta de ti a queimadura

e a tua mordedura nos meus rins
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deixa depois que a tua boca
desca

e me contorne as pernas de dogura

O meu amor a tua lingua
prende

aquilo que desprende de loucura

Aqui aparece de modo mais explicito a relacdo sexual entre amantes: o poema se
inicia com uma metafora pouco velada da penetracdao. Mas o mais interessante aqui é notar
que a voz ativa da relacdo é a da mulher: os verbos no imperativo revelam que quem esta no
comando é ela, direcionando o parceiro para que ele a satisfaca. E ela quem deseja, é ela a
agente na relacdo sexual, insinuando inclusive praticas sexuais menos ortodoxas. Aqui ndo
existe a no¢do do desejo da mulher como apenas uma resposta ao desejo do homem: ela é
senhora de sua sexualidade e assim é ela quem define como quer que a relagao sexual se dé.

Nao é de se estranhar que um livro com poemas desse teor fosse considerado como
transgressor, no contexto em que ele surge. Incapazes de ler o texto literario como
representacdo, como queriam Judith Teixeira e Fernando Pessoa, ainda nas primeiras
décadas do século XX, os censores de Minha senhora de mim nao hesitaram em retirar o
livro de circulacao.

Animadas por essa iniciativa institucional, também as vozes e mdos anénimas nao
vacilaram em submeter a autora de versos tio ousados a humilhagdes que iam dos
telefonemas andnimos a espancamentos na calada da noite.

Mas foi também gracas ao escandalo em torno de Minha senhora de mim que surgiu
em Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e Maria Teresa Horta o desejo de criacao de
uma obra coletiva, igualmente ousada em seus temas e abordagens, partindo também de
um texto conhecido da literatura portuguesa. A censura acabou por favorecer o encontro
das trés Marias em torno do objetivo de escrever um texto a seis maos. Assim conta Maria

Teresa Horta, na mesma conferéncia:
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Mas antes, houve as Novas Cartas Portuguesas.

Desafio maior.

Trés vezes multiplicado por trés: trés mulheres da mesma geracdo-escritoras-amigas, que se
encontravam com frequéncia, conversavam, liam, desesperavam, discutiam, e escreviam em estreita
ligacdo umas com as outras.

Num relacionamento desafiador e irreverente.

Conivéncia.

“Se uma mulher sozinha pode ser causa de tanto escdndalo, o que aconteceria se escrevéssemos as trés
um livro?” — aventou a Maria Velho da Costa, referindo-se ao tumulto desencadeado por Minha
Senhora de Mim. E tanto eu como a Maria Isabel Barreno entendemos haver naquela pergunta uma
proposta de escrita conjunta que aceitimos, seguindo em trio, numa agitacdo iludida na fundura do
sossego. E desse modo comeg¢dmos um projecto literdrio que iria abalar radicalmente nio sé a nossa
vida e obra, como o préprio sistema politico da altura, regime fascista ja em declinio, afundado em

contradigdes.

Como se vé, Minha senhora de mim é claramente indicado como o estopim que
desencadeia o processo de criacdo coletiva das Novas cartas portuguesas: “Se uma mulher
sozinha pode ser causa de tanto escandalo, o que aconteceria se escrevéssemos as trés um
livro?” Multiplicar por trés o escandalo, a repercussao, o alcance das vozes das mulheres
portuguesas.

E também notéria, na conferéncia citada, a consciéncia das trés escritoras, de um
método de trabalho que evidenciava um parentesco com o processo de criacdo de Minha

senhora de mim:

Antes de tudo o mais, houve que escolher o centro, o cerne, o coracdo feminino e portugués em torno
do qual fossemos construindo, f6ssemos tecendo literariamente os textos. Em seguida, houve que
estipular as regras - porque existiram regras - com as quais nos tinhamos de entender, ou
desentender, a contas com um processo absolutamente livre e criativo, onde caberiam todos os
géneros literdrios. Voz feminina engajada, enquanto comprometida com a liberdade.

O centro, o amago acabou por ser a freira portuguesa Mariana Alcoforado, oriunda de Beja no século

XVII, como testemunha o seu assento de nascimento.

Observa-se ai a clareza da intencdo de partir de um texto conhecido da literatura
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portuguesa que seria o cerne do trabalho, “o cora¢do feminino e portugués”, para recria-lo e
subverté-lo, usando para isso um conjunto de vozes femininas engajadas e comprometidas
com a liberdade, inclusive no plano formal.

Depois de muitos encontros, estava pronto o livro:

Contamos os dias que levaramos de escrita: e tinham passado, exactamente, nove meses... tempo da
gestacdo e parto. Mas, ap6s a publicacdo das Novas Cartas Portuguesas, aconteceu o que de resto
esperavamos: a perseguicdo politica, a proibicdo da venda da obra, os passaportes apreendidos, as
idas a Policia Judicidria no mesmo sector onde eram interrogadas as prostitutas, o processo posto

pelo governo de Marcelo Caetano, por obscenidade, pornografia e atentado aos bons costumes...

E o resto é histdria: surgia ai, a partir do trabalho literdrio coletivo das trés
escritoras, um texto que coloca um marco de transformagio na literatura portuguesa e até
mesmo, pode-se dizer, nos rumos politicos do pais. Mas ndo custa lembrar que, ainda muito
antes que Novas cartas portuguesas causassem o escandalo que todos conhecemos, um
pequeno livro de poemas comec¢ava o processo que viria a desencadear a decisdo de

escrever a obra coletiva que tdo bem representa as transi¢coes dos anos 70.

Nota

1 Nao custa observar outra coincidéncia, dessa vez feliz, no fato de que o titulo da conferéncia de Judith

Teixeira esteja contido no titulo do livro de Maria Teresa Horta.
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