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Allegro

Toco Haydn depois de um dia negro
e sinto um calor simples nas maos.
0 teclado esta ansioso. Os martelos soam temperados.

0 som é verde, vivissimo, tranquilo.

0 som diz que a liberdade existe,

que alguém nao paga o imposto de César.

Meto as maos nos meus bolsos de Haydn

e finjo deitar um olhar frio ao mundo.

Faco icar a bandeira de Haydn - ela indica:

“Nao nos renderemos. Mas queremos paz.”

A musica é uma casa de vidro na encosta

onde voam pedras, se quebram pedras.

E as pedras quebram-se pelos vidros adentro

mas a casa continua de pé, inteira.

In: Half-finished heaven / O Céu por Acabar (1962),

a partir da versdo inglesa de May Swenson e Leif Sjéberg
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Tradugdo de José Eduardo Reis

D6 Maior

Quando desceu a rua depois do encontro

o ar rodopiava de neve.

0 inverno chegara

enquanto estiveram juntos.

A noite brilhava branca.

Caminhou leve de alegria.

A cidade inteira em declive.

Os sorrisos que passavam -

sorriam todos atras de colarinhos vincados.
Era de graca!

E todos os pontos de interroga¢do comecavam a cantar o ser de Deus.

Foi isso que pensou.

Uma musica surgiu

e a passos largos

caminhava num turbilhdo de neve.

Tudo a caminho da nota dé.

Um trémulo compasso em direcgao a dé.
Uma hora acima dos tormentos.

Era facil!

Sorriam todos atras de colarinhos vincados.

In: Alf-Finished Heaven / O Céu por acabar (1962),

a partir da versdo inglesa de Robin Fulton
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Poemas de Tomas Transtrémer

Um artista no Norte

Eu Edward Grieg passeei-me como um homem livre entre os homens.
De trato facil li jornais viajei por aqui e por ali.

Regi a orquestra.

0 auditoério com as luzes cintilando de triunfo como um navio

de comboios

quando se pde em marcha.

Levei-me para aqui para me fechar no siléncio.
E pequeno o meu estudio.

0 piano aninhado como a andorinha no beiral.

0 mais das vezes as belas e ingremes encostas nada dizem.
Nao ha saida possivel
mas as vezes uma pequena fresta abre-se

e uma luz incide directamente do assombro.
Reduzir!

E as pancadas dos martelos na montanha vém

~

vém
vém
vém numa noite de primavera ao nosso quarto

disfarcadas de batimentos do coracio.

Um ano antes de morrer lancarei quatro hinos para chegarem até Deus.
Mas € aqui que tudo comeca.

Uma cancdo do que esta proximo.
Do que esta proximo.

0 nosso campo de batalha

N.° 34 — 06/ 2016 | 553-578 — ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a32 555

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I [TEMTUEzﬂgmﬁgigi



Tradugdo de José Eduardo Reis

onde nos os Ossos dos Mortos

lutamos para nos tornarmos Vivos.

In : Bells and Tracks / Ecos e vestigios (1966),

a partir da versdo inglesa de Robin Fulton

Muisica lenta

A casa hoje por abrir. O sol entra a jorros pelas janelas
e aquece o tampo da secretaria

que é solida capaz de carregar com o destino dos outros.

Andamos hoje ao ar livre pela longa e larga encosta.
Ha quem se vista de negro. Se ficares ao sol e fechares os olhos

vais sentir o vento a levar-te lentamente.

E rarissimo vir até junto ao mar. Vim agora
entre enormes pedras com um lado tranquilo.

Pedras que passo a passo recuam para fora do mar.

In : Bells and Tracks / Ecos e vestigios (1966),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly.
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Poemas de Tomas Transtrémer

Schubertiana

1

Longe de Nova York, um lugar alto donde se avistam

as casas em que oito milhdes de seres vivos habitam.

A cidade gigante para aqueles lados é uma longa deriva cintilante, uma galaxia
em espiral vista de lado.

Dentro da galaxia, chavenas de café sdo arrastadas pela secretaria,
janelas de armazém suplicam, um turbilhdo de sapatos que ndo deixam
nenhum rasto.

0 fogo escapa-se ao alto, portas de elevador fecham-se silenciosamente
por detras de portas fechadas a sete chaves, um volume cheio de vozes.
Corpos tombados dormitam em carros subterraneos, catacumbas em
movimento.

Sei também - estatisticas a parte - que neste momento

nalguma sala mais abaixo toca-se Schubert, e que

para essa pessoa as notas sao mais reais que tudo o resto.

2

As imensas planicies sem arvores do cérebro humano acabaram
por se dobrar e redobrar até ficarem do tamanho de um punho.
Em Abril a andorinha regressa ao ninho do ano anterior sob o
beiral precisamente no mesmo celeiro precisamente no mesmo
distrito.

Voa do Transval, passa o equador, voa durante seis

semanas por cima de dois continentes, navega com precisdo para
este ponto extenuado na massa da terra.

E o homem que retne os sinais de uma vida inteira

nalguns acordes vulgares para cinco musicos de cordas

aquele que tem um rio para atravessar pelo buraco duma agulha

é um jovem rolico de Viena, os amigos chamam-no
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Tradugdo de José Eduardo Reis

“0 Cogumelo”, que dormia de éculos postos
e se punha pelas manhas pontualmente a escrivaninha.
Quando o fazia centopeias magnificas desatavam a mover-se

sobre a pagina.

3

Tocam os cinco instrumentos. Volto para casa pelo calor dos bosques

onde a terra se distende sob os meus pés,

enrolo-me como alguém ainda por nascer, adormeco, vagueio imponderavel
para o futuro, sinto de subito que as plantas estio

a pensar.

4

Quanto nos leva cada minuto a acreditar que vivemos

para ndo nos esvairmos pela terra adentro!

A acreditar em massas de neve agarrando-se a superficie das rochas sobre
a cidade.

A acreditar nas promessas nao faladas e no sorriso da

concordia, a acreditar que o telegrama nao é connosco, e

que o subito golpe do machado ndo vem por dentro.

A acreditar nos eixos que nos levam pela estrada fora entre abelhas

de aco trezentas vezes ampliadas.

Mas nada disso merece de facto a nossa crenca.

Os cinco instrumentos de cordas dizem que podemos ser levados

a acreditar noutra coisa qualquer, e por instantes acompanham-nos na estrada.
Tal qual a lampada que se apaga nas escadas, e a mao

seguindo - acreditando - no corrimao cego que faz o seu

caminho pela escuriddo adentro.

5
Juntamo-nos ao banco do piano e tocamos a quatro maos em Fa

menor, dois condutores para 0 mesmo carro, parece um pouco
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ridiculo.

As maos parecem movimentar pesos feitos de sons

para diante e para tras, parecem movimentar pesos pesados

numa tentativa de mudar a grande escala do temivel equilibrio:

felicidade e sofrimento pesam exactamente o0 mesmo.

Annie disse, “Esta musica é tdo herdica”, e tem razao.

Mas aqueles que langam um olhar invejoso ao homem de acc¢ao, aqueles que
por dentro se desprezam por ndo serem assassinos,

ndo se descobrem nesta musica.

E as pessoas que compram e vendem outras pessoas, que acreditam

que ndo ha ninguém que ndo possa ser comprado, ndo se descobrem aqui.
N3o é a sua musica. A longa linha melédica que permanece igual

entre todas as suas variagoes, por vezes brilhante e delicada,

por vezes aspera e poderosa, rastro de caracol e arame

de aco.

0 obstinado sussurro deste instante que esta connosco

para cima para

o fundo.
In: Truth Barriers / Verdade Sitiada (1978),
a partir da versdo inglesa de Robert Bly
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Tradugdo de José Eduardo Reis

Gondola Triste # 2

1

Dois velhos, sogro e genro, Liszt e Wagner,

estdo hospedados perto do Grande Canal

juntos com a mulher inquieta casada com o Rei Midas

o0 homem que transforma tudo o que toca em Wagner.

O frio verde glacial do mar faz o seu caminho pelos soalhos do

palacio.

Wagner estd um farrapo, o seu famoso perfil de roberto estd mais enrugado
que nunca

o rosto uma bandeira branca.

A gdndola vai carregada com trés vidas, dois bilhetes de ida e volta e um

de ida.

2

Uma das janelas do palacio abre-se de subito, 14 dentro as pessoas
assombram-se com a repentina corrente de ar.

Ca fora surge nas aguas a goéndola do lixo conduzida

por dois bandidos de um sé remo.

Liszt compds uns acordes tdo pesados que tém

de ser enviados

ao instituto mineral6gico de Padua para analise.

Meteoritos!

demasiado pesados para se firmarem, sé podem ir ao fundo, ao fundo,
a pique para o futuro,

para os anos dos camisas castanhas.

A géndola vai carregada com as pedras submissas do futuro.
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3

Frestas, abrindo-se em 1990

25 de Margo. Ansiedade pela Lituania.
Sonhei que visitava um hospital grande.

Sem pessoal médico. Todos doentes.

No mesmo sonho uma menina recém-nascida

que dizia frases completas.

4

Ao lado do genro, que é um senhor de idade, Liszt

€ um Grand Seigneur roido pela traca.

E um disfarce.

0 abismo que experimenta e rejeita diferentes mascaras escolheu
esta para ele.

0 abismo que deseja entrar, visitar os humanos sem

mostrar o rosto.

5

0 abade Liszt esta habituado a carregar a mala

pela neve suja e ao sol

mas chegada a hora da morte ninguém ha-de ir ter com ele a
estacao.

Uma brisa quente saturada de conhaque leva-o a sair
ameio de um dever.

Os deveres nunca o largam.

Duas mil cartas por ano!

0 aluno que tem de escrever a palavra mal soletrada cem
vezes antes de ir para casa.

A géndola vai carregada de vida, é simples e negra.
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6
De novo 1990.

Sonhei que andei 200 quilémetros para nada.
Tudo aumentou de volume. Pardais grandes

como galinhas cantavam ensurdecedores.

Sonhei que desenhava teclas de piano
na mesa da cozinha. Em siléncio tocava nelas.

Os vizinhos entraram para ouvir.

7

0 teclado que se manteve em siléncio ao longo de todo o Parsifal
(mas que o escutou) tem finalmente direito a dizer algo.
Suspiros ... sospiri ...

Liszt ao tocar mantém esta noite o pedal maritimo em baixo
para que o poder verde do mar suba pelo soalho acima

e se misture com as pedras do edificio.

Boa noite, lindo abismo!

A gondola vai carregada de vida, é simples e negra.

8
Sonhei que comecavam hoje as aulas e que cheguei tarde.
Na sala todos usavam uma maéscara branca.

Impossivel dizer quem era o professor.

In: The Sorrow Gondola / Géndola Triste (1996),

a partir da versdo inglesa de Robin Fulton

Nota: No final de 1882, principios de 1883, Liszt visitou a sua filha Cosima e o marido, Richard Wagner, em
Veneza. Wagner morreu uns meses depois. As duas pegas para piano publicadas com o titulo Géndola Triste

foram compostas por essa altura.
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Preludios

1

Recuo diante de uma coisa que se arrasta de lado pela
tempestade de neve.

Fragmento do que esta para vir.

Uma parede esboroando-se. Uma coisa sem olhos. Rija.
Um rosto de dentes.

Uma parede solitaria. Ou é uma casa que ali esta
embora a ndo consiga ver?

O futuro ... um exército de casas vazias

tacteando o caminho pela neve que cai.

2

Duas verdades aproximam-se uma da outra. Uma vem de dentro,
outra de fora,

e onde se encontram é possivel ter um indicio

de nos.

0 homem que vé o que esta para acontecer grita desvairado

“Alto!

Seja o que for, desde que ndo tenha de me conhecer a mim mesmo.”

E ha um barco que se quer amarrar a terra - insiste mesmo
aqui -

de facto insistira ainda milhares de vezes.

Da escuriddo dos bosques surge um longo arpao,
irrompe pela janela aberta

entre os convidados que aquecem dancando.

Poemas de Tomas Transtrémer
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3

0 apartamento onde vivi metade da minha vida tem de ficar vazio. Ja ndo tem nada. A dncora tem
de subir - apesar do peso da tristeza, é o apartamento mais leve de toda a cidade. A verdade ndo
precisa de nenhuma mobilia. A minha vida fechou agora um grande circulo e voltou ao ponto de
partida: uma sala vazia. Coisas que nela vivi tornam-se visiveis nas paredes iguais a pinturas
egipcias, murais duma camara funeraria. Imagens esbatendo-se devido a uma luz excessiva. As
janelas mais largas. O apartamento vazio é um grande telescépio apontado ao céu. E silencioso

como um ritual Quaker. Tudo o que podes escutar sdo as pombas nas traseiras, o arrulhar delas.

In : Night Vision / Visdo da Noite (1970),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly

Solidao

I

Aqui, estive a ponto de morrer numa noite de Fevereiro.
O carro patinou no gelo, derrapou de lado e seguiu

na faixa contraria. Os carros aproximando-se -

os seus fardis - cada vez mais perto.

0 meu nome, as minhas filhas, o meu emprego
desprenderam-se e ficaram para tras em siléncio
cada vez mais para tras. Eu estava anénimo,

como uma crianca num patio de colégio cercada de inimigos.

Era poderosa a luz do trafego aproximando-se.
[luminava-me a medida que girava e girava

o volante num medo transparente agitado como clara de ovo.
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Os segundos dilatavam-se — ocupando mais espago -

engrandeciam como edificios de hospital.

Podia-se quase ficar a vontade
e um tudo nada descontraido

antes do choque se dar.

Entdo surgiu terra firme: veio em socorro um grao de areia
ou uma rajada subita de vento. O carro agarrou-se
derrapou, atravessou a estrada.

Elevou-se um poste e quebrou-se - um som vibrante

juntou-se a escuridao.

Até que chegou o siléncio. Sentado e seguro pelo cinto
vi alguém caminhar no turbilhdo da neve

para ver o que restava de mim.

I
A caminhar durante horas
pelos campos gelados da Suécia

ndo consegui ver ninguém.

Noutras partes do mundo
pessoas nascem, vivem e morrem

em perpétua multidao.

Ser constantemente visivel - viver
num enxame de olhos -
deixa marcas no rosto.

Sulcos revestidos de po.

0 murmurio que sobe e desce

enquanto dividem entre si
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0 céu, as sombras, os graos de areia.

Tenho de estar a s6s
dez minutos pela manha
dez minutos pela tarde.
- Sem fazer nada.

Todos fazem fila a porta de todos.

Muitos.
Um.
In: Resonance and Footprints / Ecos e Vestigios (1966),
a partir da versdo inglesa de Robert Bly
Funchal

O restaurante na praia, simples, para se comer peixe, uma cabana feita por sobreviventes de um
naufragio. Muitos afastam-se da porta, mas nao as rajadas que véem do mar. Uma sombra de pé
na cabana cheia de fumo esta a fritar dois peixes seguindo uma receita antiga da Atlantida,
pequenas explosdes de alho, azeite derramado sobre rodelas de tomate. Todos os pedacos dizem

que o oceano nos quer bem, um murmurio dos abismos.

Ela e eu olhamo-nos. E como subir floridas encostas escarpadas sem sentir nenhum cansaco.
Caminhamos ao lado de animais, somos bem-vindos, ndo envelhecemos. Mas passamos por tanta
coisa juntos ao longo dos anos, lembramo-nos bem disso, anos também em que ndo valemos
grande coisa (como quando fizemos fila para dar sangue ao gigante cheio de satide - ele ordenou
uma transfusio), coisas que nos teriam separado se nio nos tivessem aproximado, e coisas que

esquecemos juntos - mas que nao nos esqueceram! Tornaram-se pedras, de sombra e de luz.
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Pedras num mosaico desfeito. E agora acontece: as pecas voam lado a lado, o mosaico é visivel.
Esta a nossa espera, a brilhar da parede do quarto do nosso hotel, um desenho terno e violento,

talvez um rosto, ndo o vemos inteiro enquanto tiramos as roupas.

Saimos ao anoitecer. A mao azul escura e macica do molhe estende-se pelo mar adentro.
Entramos num turbilhdo humano, amavelmente empurrados entre delicadas tiranias, todos
tagarelando naquela lingua estrangeira. “Nenhum homem é uma ilha”. Com eles ganhamos
forgas, connosco também. Com o que estd em nos que o outro ndo consegue ver. O que s6 se pode
encontrar a si. O paradoxo mais intimo, a garagem flor, a clarabdia para a boa escuriddo. Uma
bebida com gas num copo vazio. Um amplificador que emite siléncio. Um caminho que aumenta a

cada passo. Um livro que s6 se pode ler no escuro.

In: Truth Barriers / Verdade Sitiada (1978),

a partir da versdo inglesa de Robin Fulton

Memadrias que me observam

Manha de Junho, cedo de mais para acordar,

tarde de mais para adormecer.

Tenho de sair - é densa a folhagem das

memorias, perseguem-me com o seu olhar.

Nao se deixam ver, misturam-se todas

com o fundo, verdadeiros camaledes.

Tao perto estdo que as ougo respirarem

aqui onde o canto do passaro ensurdece.

In : The Wild Market Square / Feira Livre (1983),

a partir da versdo inglesa de Robin Fulton
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A viagem

Na estacdo subterranea.
Uma multidao entre placares

num pasmo de luz morta.

0 comboio parou e recolheu

rostos e portef6lios

Depois a escuriddo. Sentamo-nos
nas carruagens como estatuas,
arrastados pelas cavernas.

Restricdo, sonhos, restricao.

Em estacoOes abaixo do nivel do mar
vendiam-se noticias da escurid3o.
Pessoas movendo-se tristemente

silenciosas debaixo do mostrador dos relégios.

0 comboio carregando

roupas e almas.

Olhares em todas as direc¢des
na viagem pela montanha.

Nenhuma mudanga.

Junto a superficie comeca
um zunido de abelhas - liberdade.

Saimos da terra.

A terra por uma vez bateu
asas e ficou quieta debaixo

de nos, estirada e verde.

Espigas de milho esvoacavam
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por cima das plataformas.

Terminal - eu

prossegui mais além.

Comigo quantos estavam? Quatro,

cinco, ndo mais.

Casas, estradas, céus,
enseadas azuis, montanhas

abrindo as suas janelas.

In: Half-finished heaven / O Céu por Acabar (1962),

a partir da versdo inglesa de Robin Fulton

Anémonas Azuis

Maravilhar-se - nada mais facil. E um dos truques mais antigos da terra e da primavera: as
anémonas azuis. S3o a sua maneira inesperadas. Despontam entre o castanho da esteva do ano
que passou em sitios onde nunca se pousa o olhar. Cintilam e flutuam, sim, flutuam e isso vem da
sua cor. Aquele vivo azul violeta ndo pesa nada. Aqui é o éxtase, mas em voz baixa. “Carreira” —
irrelevante! “Poder” e “publicidade” - ridiculo! Devem ter dado uma grande recep¢do em
Nineveh com pompa e trompas ao alto. Uma festa de arromba. E por cima daquelas cabecas os
candelabros coroados de cristal pendendo como abutres de vidro. Em lugar da estridéncia desse
carcere, as anémonas abrem uma passagem secreta para a verdadeira celebracdo, que é

tranquila, como a morte.

In : The Wild Market Square / Feira Livre (1983),

a partir da versdo inglesa de Robin Fulton
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Tradugdo de José Eduardo Reis

Vermeer

Nao é um mundo seguro. O ruido comeca ali,
do outro lado da parede

onde esta a estalagem

com risos e refregas, rixas de dentes, lagrimas,
o seu retinir de sinos

e o cunhado insano, o assassino, que faz com

que na sua presenca todos sintam temor.

A grande explosao e o tropel do resgate que chega atrasado
os barcos exibindo-se nos canais, o dinheiro correndo

para o bolso do homem malvado

ultimatos atras de ultimatos

flores encarnadas abertas ressoando premoni¢cdes de guerra.

E exactamente dali através da parede

para o estudio de luz

e os segundos a quem autorizaram viver séculos.

Quadros com nomes proéprios “A Licdo de Musica”

ou “Mulher de Azul Lendo uma Carta”.

Esta gravida de oito meses, dois coracdes que batem dentro dela.

Na parede atras vé-se um mapa enrugado da Terra Incognita.

Respira apenas. Um material azul que se desconhece esta pregado as cadeiras.
Os rebites de ouro voaram com incrivel rapidez
e pousaram ali abruptamente

como se ndo fossem outra coisa senio siléncio.

Os ouvidos zumbem, talvez do abismo talvez do cume.
E a pressio do outro lado da parede
A pressao que faz flutuar os factos

e firmar o pincel.
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Poemas de Tomas Transtrémer

Atravessar as paredes faz sofrer, faz adoecer

mas nao temos outra escolha.

0 mundo é um. Mas as paredes ....

As paredes sdo parte de ti -

Ou se sabe ou ndo se sabe embora seja assim para todos

excepto para as criancas. Para elas ndo ha paredes.

0 céu limpo tomou o seu lugar e encostou-se a parede.
E como uma prece ao vazio.

E o vazio volta o seu rosto para nos

E murmura

“N3o sou vazio, sou aberto”.

In: For Living and Dead /Para Vivos e Mortos (1989),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly

Tempestade

0 homem que passeia de sibito da com o velho
carvalho gigante, um alce transformado em pedra com
a sua enorme armadura contra o verde escuro da muralha

baixa do oceano.

Tempestade do norte. As sorveiras bravas
estdo quase maduras. De noite acordado ele
escuta as constelagdes muito acima do carvalho

saltando nos seus cadeirais.

In: 17 poems /17 poemas (1954),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly
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Pés-convalescenca

0O miudo doente.
Fechado em si numa visdo

com a lingua dura como um chifre.

Senta-se de costas voltado para uma seara num quadro.
Aligadura a volta do queixo parece ser a de uma mumia.
Os oOculos sdo grossos, de mergulhador. Nao ha resposta e nada

é repentino como um telefone que toca a meio da noite.

Mas ali o quadro. Uma paisagem que nos faz sentir

em paz mesmo se o trigo é uma tempestade de ouro.

Azul, terrivel azul e nuvens em andamento. Debaixo nas ondas
amarelas

camisas brancas velejando: malhadores - ndo projectam sombras.

Na extremidade do campo um homem parece olhar nesta direccao.
Um chapéu largo esconde o seu rosto na sombra.

Parece olhar para a figura negra aqui na sala, como

se quisesse ajudar.

A pouco e pouco o quadro alarga-se, comeca a abrir por detras

do miado que esta doente

e mergulhado em si. Lanca fadlhas e faz ruido. Cada

espiga de trigo irradia luz para o despertar!

0 outro homem - no trigo - faz um sinal.

Aproxima-se.

Ninguém se apercebe.

In: Secrets on the Road / Segredos na Estrada (1958),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly
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Nocturno

Conduzo por uma aldeia a noite, casas que saltam
diante das luzes - acordaram agora, querem beber um copo.
Casas, celeiros, placas de indicagao, caminhos sem ninguém

regressam a vida. Seres humanos dormem:

alguns podem dormir em paz, outros tém rostos tensos
como num treino duro para a eternidade.
Nao ousam deixar-se ir mesmo em sono solto.

Como cancelas baixas esperam enquanto o mistério vai desfilando.

A estrada passa uma longa temporada fora da cidade pela
floresta.

Arvores, arvores silentes num pacto entre elas.

Té&m uma cor melodramatica, como um incéndio.

Como é nitida cada uma das folhas. Seguem-me no caminho para casa.

Deito-me por ali para dormir, vejo imagens desconhecidas
e sinais esbocando-se atras das palpebras
no muro da escuriddo. Pela ranhura entre a vigilia e o sono

uma enorme letra esforga-se por entrar sem grande sucesso.

In: Half-finished heaven / O Céu por Acabar (1962),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly
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Acerca da Historia

Num dia de Margo caminhei para escutar até a beira do lago.

0 gelo era azul como o céu. E quebrava-se ao sol.

0 sol sussurrava a um microfone debaixo do gelo.

Ha um fervilhar e borbotar. De longe parece uma folha de papel
a ser amarrotada.

Tudo isto é como a Histéria: o nosso presente. Descemos

nele, escutamos.

I

Conferéncias sdo como ilhas instaveis e voadoras.

Epilogo: uma fragil ponte suspensa de compromissos.

0 trafego inteiro passa por cima daquela ponte debaixo de estrelas,
debaixo de faces de criancas ainda por nascer, palidas,

abandonadas, sem nome como graos de arroz.

11

Em 1926, Goethe visitou a Africa disfarcado de Gide e reparou

nisso.

Ha rostos que se tornam mais nitidos pelo que véem depois da morte.
Ao chegarem noticias diarias da Argélia pela radio

vi uma casa enorme e todas as janelas da casa eram escuras

excepto uma. Era dessa mesma que o rosto de Dreyfus olhava.

v

Radical e Reaccionario vivem juntos como num casamento
miseravel,

diminuidos um pelo outro, encostados um ao outro.

Mas nds, os seus filhos, temos de encontrar o nosso caminho.

Cada problema exige a sua linguagem privada.
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Por qualquer vereda em que haja um traco de verdade, caminhem.
\'

Num baldio ndo longe das leiras

ha meses que esta um jornal aberto cheio de noticias.

Envelhece devido ao dia e a noite, chuva e sol.

Esta a ponto de se tornar uma planta, um repolho. Esta

a unir-se a terra

como uma memoria antiga que se transforma gradualmente em ti.

In: Resonance and Footprints / Ecos e Vestigios (1966),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly

A estante

Foi levada do apartamento apds a sua morte. Por alguns dias ficou vazia antes de lhe colocar os
livros, todos os de capa dura, os pesados. Sem saber como, deixei que nela se derramasse alguma
terra do cemitério. Algo veio debaixo, elevou-se gradualmente, implacavelmente como uma
enorme coluna de mercurio. Um homem nao pode virar a cara.

Volumes escuros, rostos fechados. Pareciam os rostos daqueles argelinos que vi na fronteira
em Friedrichstrasse a espera que a Policia do Povo da Alemanha do Leste carimbasse os seus
passaportes. O meu passaporte também ficou por muito tempo nos cubiculos de vidro. E o ar
sombrio que vi naquele dia em Berlim vejo-o de novo na estante. Ha ali um desespero antigo, que
sabe a Passchendaele e ao Tratado de Paz de Versalhes, talvez até mais antigo. Aqueles massivos
tomos negros - a eles voltarei - sdo a sua maneira passaportes, e tornaram-se densos porque ao
longo dos séculos as pessoas tiveram de coleccionar muitos carimbos oficiais. E evidente que um
homem nao pode sobrestimar a quantidade de bagagem que é suposto ter, agora que esta para se
ir embora, agora que tu finalmente ...

Ali estdo os historiadores, podem levantar-se e espreitar a nossa vida em familia. Ndo consegues

ouvir nada, mas os labios movimentam-se constantemente atras do vidro (“Passchendael” ...).
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Lembra-me aquela histéria de um edificio velho de escritérios (uma histéria verdadeira de
fantasmas), um edificio com retratos de cavalheiros ha muito falecidos pendurados na parede
atras da vidraga, e uma manha os empregados do escritério depararam com uma névoa dentro
do vidro. Os mortos tinham comecado a respirar durante a noite.

A estante ainda resiste. Olha directamente da sec¢do um para a seguinte. Uma pele vacilante, a

pele vacilante num rio escuro onde a sala tem de ver a sua proépria cara. E virar a cara é proibido.

In: Night Vision / Visdo Nocturna (1970),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly

Ir na corrente

Falar e falar com amigos que vi ouvi por detras dos seus rostos
a corrente

arrastando os que querem ir e os que ndo querem.

E vi uma criatura de olhos colados um ao outro
a querer saltar mesmo para o meio da corrente
a atirar-se para fora de si sem um tremor

numa sede voraz por uma resposta simples.

Rapido e mais rapido a 4gua arrasta

como se fosse um rio que estreita adiante e dispara
em rapidos - parei para descansar num sitio como aquele

depois de um passeio pelos bosques secos

numa tarde de Junho: o transistor trouxe-me as ultimas
sobre a Sessao Extraordinaria: Kosygin, Eban.

Um ou dois pensamentos fizeram o seu caminho em desespero.
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Um ou dois homens afogaram-se na aldeia.

E enormes massas de 4gua avangam sob a ponte

suspensa. Al vem a madeira! Alguns troncos

disparam para diante como torpedos. Outros atravessam-se

de lado, indolentes, e rodopiam desamparados,

e outros de frente virada para as margens do rio
seguem entre pedras e lixo, ficam presos,

e amontoados voltam-se para o céu como maos entrelacadas,
orag0es submersas num rugido ....

Vi ouvi isso de uma ponte suspensa
entre uma nuvem de mosquitos
na companhia de uns quantos miudos. As suas bicicletas

enterradas em arbustos - s6 os chifres

de fora.
In: Night Vision / Visdo Nocturna (1970),
a partir da versdo inglesa de Robert Bly
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Arcos Romanicos

Turistas amontoados no lusco-fusco da grande

igreja romanica.

Nave apoés nave se abria sem perspectiva.

Algumas chamas de velas tremulando.

Um anjo cujo rosto nio vi abracava-me

e o murmurio dele trespassava-me o corpo:

“Nao tenhas vergonha de seres um ser humano, tem orgulho!
Em ti se abre uma nave apés outra sem fim.

Nunca seras concluido, e é assim que tem de ser.”

Lagrimas cegavam-me

enquanto éramos levados para a intensa piazza iluminada
na companhia de Mr. e Mrs. Jones, Herr Tanaka e Signora Sabatini;

em cada um deles nave apds nave se abria sem fim.

In : The Wild Market Square / Feira Livre (1983),

a partir da versdo inglesa de Robert Bly
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