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Acerca da Historia

44

Radical e Reacciondrio vivem juntos como num casamento
miserdvel,

diminuidos um pelo outro, encostados um ao outro.

Mas nés, os seus filhos, temos de encontrar o nosso caminho.
Cada problema exige a sua linguagem privada.

Por qualquer vereda em que haja um trago de verdade, caminhem.

Tomas Transtromer

A versdo portuguesa de O Fim do Homem Soviético (Um Tempo em Segunda Mdo), o
unico livro publicado em Portugal aquando da atribuicdo do prémio Nobel de 2015 a
escritora e jornalista bielorussa Svetlana Aleksievitch, inclui uma “conversa conduzida por

-

Natdlia Igrunova”. E um paratexto que situado no epilogo desta obra cumpre uma fungao
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editorial importante, a de dar a conhecer o tom geral, a motivacdo estética e o programa
narrativo da producao literdria daquela autora sobre a “Grande Utopia” do século XX, a da
inaugural tentativa de constru¢do do homem novo modulado pela ideologia marxista-
leninista soviética. Num registo que poderiamos designar de tragico-prosaico, essa
“enciclopédia vermelha”, na expressdo de Svetlana, surge representada em cinco livros, o
primeiro dos quais, A Guerra Ndo Tem Cara de Mulher (1984), incidindo sobre testemunhos
épicos e de horror de mulheres suas compatriotas sobre o que viveram e sofreram na II
Guerra Mundial; o segundo, As Ultimas Testemunhas (1985), dando continuidade ao mesmo
tema, mas tendo como protagonistas criancas soviéticas; o terceiro, Os Rapazes de Zinco
(1989), baseado em relatos de guerra de jovens soldados soviéticos que combateram em
territorio afegdo; o quarto, A Oragdo de Chernobil (1997), discorrendo sobre as tremendas
consequéncias politicas e ideoldgicas e sobre os nefastos prejuizos para a satide publica e
para o meio ambiente provocados pela explosao ocorrida em 1986 de um reactor da central
nuclear soviética de Chernobil - topénimo que passou a simbolo universal dos perigos
incontrolaveis e imprevisiveis associados a tecnologia e ao uso da energia atémica; por
ultimo, o referido O Fim do Homem Soviético (2012) focado também nos efeitos sociais e
culturais de outro colapso, o do sistema e do império politico soviéticos. Cada um desses
livros documenta os efeitos de ac¢des humanas catastroficas com uma forte ressonancia
simbolica na histéria do mundo contemporaneo e cada um deles tem como protagonista ou

personagem principal colectiva o povo russo.

Se olharmos retrospectivamente - diz Svetlana noutro contexto - para a totalidade da nossa historia,
quer a soviética, quer a pés-soviética, ela é uma imensa vala comum e um rio de sangue. Um eterno
didlogo entre os executores e as vitimas. As amaldigoadas questdes russas: o que fazer, a quem culpar.
A revolugdo, os gulags, a segunda guerra mundial, a guerra soviética-afegd que foi escondida do povo,
a queda do grande império, a queda da gigante terra socialista e agora o desafio de dimensdes
coésmicas — Chernobyl. Isto é um desafio para tudo o que tem vida na terra. Eis a nossa historia. E é
este o tema dos meus livros, o0 meu caminho, os circulos do meu inferno, de homem para homem. (in:

“The chronicler of the utopian land”)

Se o0 povo russo e a sua historia recente e contemporanea, pelo elevado indice de

N.° 34 — 06/ 2016 | 541-549 — ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a31 542

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I [TE—ZIMTUEUSE(I;;'i'ﬁgigi



O Fim do Homem Soviético de Svetlana Aleksievitch, ou o fim da grande utopia

situacdes tragicas e multiformes expressdes de sofrimento que protagonizaram, ocupam o
primeiro plano e assumem um papel central na escrita de Svetlana Aleksievitch
(respondendo a uma pergunta de Natalia Igrunova, diz: “Mas que somos pessoas de
desgraca e do sofrimento é a cultura russa profunda e antiga. Vai pelo campo e fala em
qualquer cabana. De que é que falarao? S6 da desgraca [...] O sofrimento, a luta e a guerra,
tal é a experiéncia da nossa vida e da nossa arte.” (Aleksievitch, 2015: 465), o facto é que
essa quase fatalidade tragica nacional documentada nos seus livros funciona por
metonimia, pelo seu valor de referéncia, pela sua qualidade ilustrativa, como um tematica
ressonante e articulavel com outras circunstancias historicas, politicas e nacionais. Como se
naquele “ciclo de livros sobre a Utopia” pulsasse uma matéria narrativa essencial e de teor
universalizante susceptivel de ser comparada, evocada e traduzida; como se ao falar dos
efeitos da insensatez e dos desmandos da experiéncia politica soviética esses livros
esclarecessem ou prefigurassem as razodes da ocorréncia de eventos sucedidos ou ainda por
suceder noutros tempos e lugares, noutras cronologias e geografias culturais, tal a sua
capacidade exemplar, a fiabilidade da sua escala de aferi¢do, o seu valor de modelo em lhes
conferir significado. Tanto retrospectiva como prospectivamente, os efeitos da leitura dos
livros de Svetlana tendem a cumprir essa fun¢do catartica que a grande literatura tragica
pode desempenhar junto dos cidadaos que livremente se auto-incluem na polis da cultura
governada pela forca da consciéncia critica e examinadora do peso da histéria, das ilusées
ideolégicas coevas e dos mitos do progresso futuro. Por isso, Os Rapazes de Zinco, sobre a
guerra do Afeganistao, foi lido em Franca a luz da guerra da Argélia, enquanto na América o
foi a luz do 11 de Setembro; ja a Oragdo de Chernobil, em Franca, inspirou dramaturgias e
performances como forma de alertar para um potencial desastre nuclear numa das muitas
centrais atdmicas situadas no seu territério, enquanto no Japao foi reeditado apo6s o
desastre de Fukushima.

Falamos de catarsis - que na poética classica aristotélica significava a experiéncia
estética sublimadora das paixdes de terror e piedade vividas pelos cidaddos gregos que
assistiam as representacdes das tragédias -, conceito que nos parece adequado para definir

a recepcdo estética, sobretudo entre os seus compatriotas, da obra literaria de Svetlana
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Aleksievitch. Para definir as condi¢des, ndo da recep¢ao, mas da producao romanesca desta
autora, falemos agora de mimesis, outro conceito classico também teorizado, na esteira de
Platdo, por Aristételes para caracterizar a natureza especifica da tragédia teatral e que, por
extensdo, serve ainda, com as devidas actualizacOes e revisdes tedricas, para explicitar os
mecanismos de representacdo literaria. A arte imita a natureza era o dictum do estagirita
para explicar quanto a literatura se devia ocupar em figurar verbalmente o mundo. A obra
literaria de Svetlana revé-se neste conceito aristotélico de mimese, dele se apropriando
para o reinventar de modo a ser o mais intencionalmente eficaz na producdo de um
discurso literario gerador de um efeito catartico na sua recepgao estética. A sua técnica de
escrita e o género em que a praticou ficou-a porém a dever a inovadora forma romanesca
do designado “romance colectivo” ou “romance oratdrio”, ou “romance evidéncia”, ou “coro
épico” originalmente inventado e cultivado pelo escritor bielorusso Aless Adamovitch, isto
¢, a uma modalidade narrativa que combina um conteddo tematico feito a partir de
testemunhos plurais e diversificados sobre acontecimentos reais com uma expressao
despojada de efeitos retéricos e marcada por um tom de oralidade. “Procurei o meu género
- disse Svetlana - durante muito tempo para escrever da mesma maneira que o meu ouvido
ouve. E quando li o livro [de Adamovitch] Sou uma aldeia de Fogo compreendi que isso era
possivel”. O conjunto dos seus livros adopta, portanto, esse registo de oralidade, transcrito
em cadéncias ritmicas de aparente simplicidade estilistica, porém modeladas por recurso a
exigente técnica narrativa do discurso indirecto e livre. No livro O Fim do Homem Soviético,
e tanto quanto é possivel avaliar pela elevada qualidade literaria da traducao portuguesa de
Antonio Pescada, Svetlana pratica com mestria essa técnica dando assim expressdao a uma
vontade de representagdo mimética com uma evidente finalidade catartica.

Tendo nascido em 1948, a vencedora do Nobel da literatura de 2015 conheceu,
aderiu, interiorizou, a semelhanca de milhdes de compatriotas seus e de milhdes de outros
cidadaos do mundo inteiro, a ideologia comunista como uma doutrina salvifica, infalivel,
inscrita nas leis de desenvolvimento necessario da historia da humanidade. O seu
desencanto e o seu posicionamento critico relativamente a essa doutrina, que

necessariamente impregnou a formacao da sua personalidade, foram porém crescendo a
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medida que o seu alcance utopico passou a ser denegado pela evidéncia das contradi¢des,
dos absurdos, dos maleficios e das injusticas da sua aplicacdo real. O capitulo introdutério
“Notas de uma Cuamplice” de O Fim do Homem Soviético, deixa, porém, implicita a ideia de
que a op¢ao da autora por “escutar todos os participantes do drama socialista” visou
compor ndo um libelo mas um requiem por um regime politico e um sistema econdémico e
social cujo balango tem de ser feito a luz do contexto histdrico em que esse regime e sistema
vigoraram e por contraste com os que lhes sucederam. Um contraste que tem por pedra de
toque a ideia de liberdade, ideia que serviu de mote a pesquisa de Svetlana e que de modo
assimétrico lhe permitiu estabelecer uma distincdo estruturante entre as geracdes de
concidaddos que nasceram e os que ndo nasceram na URSS. A pergunta feita aos seus
informantes, “O que é a liberdade?” as respostas dos pais e dos filhos ndo podiam ser mais

contraditérias, dado que sdo “pessoas de planetas diferentes”.

Os pais: a liberdade é a auséncia de medo: trés dias em Agosto quando vencemos o golpe; uma pessoa
que escolhe numa loja entre cem variedades de salame é mais livre do que uma pessoa que escolhe
entre dez variedades; ndo ser espancado, mas nunca chegaremos as geracdes nido espancadas; o
homem russo ndo compreende a liberdade, precisa do cossaco e do latego. Os filhos: a liberdade é o
amor; é a liberdade interior; um valor absoluto; quando ndo temos medo dos nossos desejos; ter
muito dinheiro, e nesse caso teremos tudo; quando se pode viver de tal maneira; quando se pode

viver de tal maneira que nao se pensa na liberdade. A liberdade é o normal. (14)

Podemos entao dizer que O Fim do Homem Soviético é uma narrativa que se constroi
por multiformes variacdes testemunhais sobre a auséncia, denegacdo, ilusdo ou
vulgariza¢do do tema da aspiracdo a vivéncia da liberdade. Concebida, entre a apologia e a
execracdo, como um requiem pela figuracao politica desse supremo valor humano, é uma
narrativa circunscrita a rememoracao do apogeu e queda do regime soviético num tempo
ulterior de desencanto e desorientacao ideoldgicos. Ou, para utilizarmos outra designacdo, é
um poliptico em dois painéis ordenados segundo um esquema bipolar de intensidades de
luz esperancgosa e de sombra tragica projectadas quer sobre a utopia da construcao do

homem novo, justo, igualitario e comunista, quer sobre a utopia a do homem pds-soviético,
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liberal, democratico, consumista. Esse esquema bipolar estrutura e ordena O Fim do Homem
Soviético em varios planos tematicos e discursivos, distribuidos pelas 20 histérias que
integram as duas discretas partes (os dois grandes andamentos do requiem ou as duas
grandes tabuas do poliptico) intituladas respectivamente, “Consolacao pelo apocalipse” e o
“Encanto do Vazio”. Cada uma dessas partes é temporalmente delimitada pelos dez anos
que decorreram entre 1991 e 2001 - os anos de governo de Gorbatchov e de Eltsin -, isto &,
entre o golpe de Agosto que precipitou o fim do regime comunista soviético e as tentativas
de criagdo de um regime democratico e de uma economia de mercado na Federagao Russa -
e o decénio de 2002 a 2012 - os anos de consolidacao da governac¢do tendencialmente
autocrata de Putin numa Russia economicamente dominada pelos oligopdlios e pelo
agravamento das desigualdades sociais. A cada um desses decénios correspondem dez
micro narrativas nao dispostas cronologicamente, mas ordenadas de modo caleidoscépico,
segundo uma légica marcada pela contradicdo e pelos efeitos paradoxais do referido jogo de
luzes e sombras inscrito na formulagdo antitética dos seus respectivos titulos. Exemplos: “A

», o«

beleza da ditadura e o mistério da borboleta no cimento”; “Irmaos e irmas, os carrascos e as
vitimas ... e o eleitorado”; “As delicias do sofrimento e os caprichos do espirito russo”; “Uma
velha com uma gadanha e uma rapariga bonita”. Justapondo utopia e histdria, nostalgia e
decepcdo, idealismo e pessimismo, liberdade e repressdo, tragédia e farsa, coragem e
delacdo, esperanca e desilusao, cada uma dessas dez historias é simbolica e ironicamente
sobre intitulada pela predominancia de um vector semantico que oscila entre duas
possibilidades narrativas temporalmente balizadas por aqueles dois decénios: as que sao
contadas “num interior vermelho” e as que o sdo “sem decoracao de interiores”. As
primeiras, “num interior vermelho”, sao as que reflectem a fé - “Quero morrer comunista. E
o meu ultimo desejo” (181), diz uma vitima das purgas estalinistas, Vassili Petrévitch, de 87
anos, membro do partido comunista desde 1922 -, mas também o terror associado a
aplicacao politica do idedrio comunista da ditadura do proletariado - “ quem éramos noés?,
[pergunta retoricamente Marina Tikhonovna, vizinha de Aleksandr Porfirevitch, 63 anos,

marceneiro reformado, que se imolou pelo fogo, deprimido e alcoolizado por ter sido

abandonado pela mulher e pela razao de viver o ideal comunista da URSS de que fora

N.° 34 — 06/ 2016 | 541-549 — ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a31 546

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m:mmnufﬁgmﬁigi



O Fim do Homem Soviético de Svetlana Aleksievitch, ou o fim da grande utopia

deputado] , “quem éramos nds?”, “Inimigos do povo ... kulaks ou favoraveis aos kulaks . Na
nossa aldeia todas as familias remediadas foram deskulakizadas; se tinham dois cavalos e
duas vacas ja eram kulaks. Mandavam-nas para a Sibéria, abandonavam-nos ali na floresta
da taiga ... As mulheres estrangulavam os filhos, para que nao sofressem” (80). As segundas
historias, as narradas “sem decoracao de interiores”, sdo as que, exorbitando a influéncia
historica daquele universo de fé e terror vermelhos, traduzem, sem qualquer preocupacao
de realinhamento ou reorientacdo ideoldgica, a deriva axioldgica e a corrupg¢dao moral
causadas pela dissolugao dos rigidos mecanismos de doutrinacdo leninista- estalinista. Diz a
informante Alissa Z-er, directora de publicidade na narrativa “Uma soliddao muito parecida

com a felicidade”:

Hoje é raro quem se deixe pasmar de amor. Consagram todas as forcas a saltar! A carreira! Entre nés,
na sala de fumo, as raparigas novas agitam-se, e se alguém tem um sentimento verdadeiro, tém pena
dela: coitada, é parva, estd lixada. [..] As agéncias turisticas de Moscovo propdem distrac¢des
especiais para clientes endinheirados e entediados]. Por exemplo dois dias na prisao [...] vestem-lhes
roupas de presidiario empurram-nos pelo patio com os cies e espancam-nos com um bastio de

borracha [...] e eles ficam felizes. Experimentam novas sensagdes!” (333)

Essa dissolucao dos valores politicos e ideais de fraternidade humana atingiria
porém o seu momento mais paradoxalmente tragico com a irrup¢do dos preconceitos
nacionais e dos conflitos étnicos provocados pela exaurir da forga centripeta do sistema de
administracao imperial e transnacional soviético. Comunica Gavkar Djuraeva, dirigente do
Centro “A Migracao e a Lei”: “Ano de 1992, em vez da liberdade que todos esperavamos
comecou a guerra civil. Os de Kuliab matavam os do Pamir, os do Pamir matavam os do
Kuliab. Os de Karateguin, os de Guissar, os de Garm - todos se dividiam. Nas paredes dos
prédios havia cartazes: “Russos, fora do Tajiquistdao!, Comunistas vao-se embora para a
vossa Moscovo” (385).

Ao longo desta narrativa ha também um fio tematico que a enleia e a atravessa e que
diz respeito ao valor cultural e pedagégico da literatura enquanto territério de

conhecimento intelectual e estético do mundo dado e imaginado, enquanto veiculo de
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resisténcia moral e de proclamacdo da incoercivel liberdade do espirito humano e das suas
reificacdes politicas e ideoldgicas. Esta isotopia da multimoda capacidade de conhecimento
e revelacao do fenémeno literario aflora logo no prélogo a parte I com um subtitulo que
remete para personagens simbolicas dos contos populares russos “O parvo Ivanuchka e o
Peixinho Dourado”, representativos de um impeto nacional sonhador. E ocorre nos mais
diversos contextos narrativos, seja, por exemplo, por recurso a estrofe popular com valor de
incitagdo patridtica - “Desde a taiga ao mar do norte / o Exército Vermelho é o mais forte”
(83) - ou de ilustracao de situagdes liricas, melancdlicas ou nostalgicas - “Crepita o lume no
estreito fogdo / Nas achas ha lagrimas de resina, / E canta-me no abrigo o acordedo / Sobre
os teus olhos de menina” (196) -, seja também por evocacdo da sua qualidade subversiva -
“Dantes ia-se parar a prisdo por causa do Arquipélago Gulag. Liam-no em segredo, batiam-
no a maquina, copiavam-no a mao. Eu acreditava ... acreditava [diz Anna M, arquitecta, 59
anos| que se mil pessoas o lessem tudo mudaria” (260) - seja por reconhecimento dos
ténues efeitos da sua funcdo sapiencial - “Eu acreditava em Tchékhov ... [diz Aleksandr
Laskovitch, soldado, empresario, emigrante entre os 21 e 30 anos] Foi ele que escreveu que
o homem deve espremer de si o escravo até a ultima gota, e tudo nele sera excelente: a
alma, e as roupas, e os pensamentos. Mas acontece o contrario!” (362) -, seja ainda por
alusdo a um singular traco de caracter - “ Mas agora devo falar-lhe de Iura [diz a realizadora
Irina Vassileva]... Na aldeia chamam-lhe «o vaqueiro leitor» porque pastoreia as vacas e lé.
Vi em casa dele muitos livros de filésofos russos” (429). Este imbricado fio tematico da o
seu dltimo ponto na ultima pagina da dltima narrativa “A coragem e o que vem depois”
quando a informante, a jovem estudante Tania Kulechova diz e questiona aludindo a pratica
das torturas infligidas contemporaneamente pelo regime ditatorial bielorusso: “Na escola
diziam-nos. «Leiam Bunin, Tolstoi, esses livros salvam as pessoas». A quem se pode
perguntar: porque é que isso nao se transmite, e o puxador no anus, ou o saco de plastico na
cabeca se transmite?” (455).

Apesar do tom pessimista da pergunta final formulada neste requiem em dois
andamentos ou neste poliptico em duas tabuas, multicompostos por uma densa e ampla

variedade de discretas mas articulaveis unidades tematicas, apesar da derradeira expressao
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fatalista inscrita nesta epopeia documental concebida a partir de fontes orais, de “vozes da
rua” e de “conversas na cozinha”, e que parece reconhecer o triunfo da forca da barbarie
sobre a subtil energia do espirito humano e da criatividade estética manifestada
literariamente, a verdade é que a propria escrita da obra de Svetlana Aleksievitch é uma
comprovacao de que ha livros como os seus que, se ndo salvam total e religiosamente os
seus leitores, pelo menos permitem salva-los da inconsciéncia de si, dos efeitos nefastos das
suas ilusdes, dos seus tédios, dos seus poderes, e de ndo se tornarem, por essa via,

cumplices da transmissao das mais variadas formas de sacos de plastico na cabeca.
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