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Resumo: Migragées do Fogo, de Manuel Gusmao, podera ter tido por base a questdo dos grandes movimentos
migratoérios da atualidade, embora tudo se tenha complexificado com o surgimento de uma ideia de migracio
mais complexa, conduzindo a um outro conceito de migrante. Esta criacdo de mundos em devir estd também
presente na obra analisada, uma vez que o “migrante” avanga num movimento de errancia pelos labirinticos
corredores, onde se cruzam memorias cristalizadas de toda uma tradicdo literdria, musical, plastica e,
sobretudo, cinematografica. A énfase na memoria cinematografica gera um movimento ecfrdstico visivel em
muitos dos poemas que constituem a obra em estudo. A questdo do tempo (da histéria e da meméria) afirma-
se como um vetor fundamental para a percecdo desta poesia que circula nas linhas e nas margens de um

“tempo constelado”, tal como definido pelo préprio poeta.

Palavras-chave: Labirinto, migracio, tempo, espaco, constelacdo, memoria, caminho, migrante, promessa,

fios, Ariadne, linguagem, ruinas, mapa, utopia, poema

Abstract: Migragdes do Fogo*, by Manuel Gusmao, may have had, at its origin, the issue regarding the current
great migratory movements, although everything became more complexified with the emergence of a more
intricate idea of migration, leading to another concept of migrant. This creation of ever changing worlds is also
present in the work analysed, given that the “migrant” moves forward in a movement of wandering through
the labyrinthine corridors, where crossing paths are crystallised memories of a whole literary, musical, plastic

and, mainly, cinematographic tradition. The emphasis on the cinematographic memory creates an ekphrastic
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movement visible in many of the poems which comprise the work under study. The question of time (of
history and of memory) states itself as a fundamental vector for the perception of this poetry which circulates

in the lines and margins of a “constellated time”, such as defines by the poet himself.

Keywords: Labyrinth, migration, time, space, constellation, memory, path, migrant, promise, wires, Ariadne,

language, ruins, map, utopia, poem

Alguém perdendo-se

Manuel Gusmio

Percorrer o olhar de um poeta contemporaneo, Manuel Gusmao, que circula em
espacos/tempos que se coadunam com a tematica do Labirinto, serd o objetivo que
visamos com esta incursao em Migragées do Fogo, de 2004, obra que nos da conta de vastos
e labirinticos percursos intratextuais, que circulavam ja em textos anteriores, mas que
agora se autoproblematizam de um modo singular. Podemos, assim, desde ja, presumir que
o panorama de fundo de Migragdes do Fogo tera tido por base a questdo dos grandes
movimentos migratoérios da contemporaneidade, embora tudo se tenha complexificado com
o surgimento de uma ideia de migracdo mais complexa, conduzindo a outra nogao de

migrante, que o autor descreve como

(...) um outro tipo de migrante ou de sujeito de outras migra¢des. Tratava-se agora de um leitor, de
ouvinte ou de espectador que migrasse entre livros, musicas, pinturas ou filmes e que ao fazé-lo
criasse assim outros livros, musicas, etc; criasse novos mundos com bocados daqueles que vai

transitoriamente habitando. (Gusmao 2007)

Esta criagcdo de mundos em devir faz com que o “migrante” avance num movimento

de errancia pelos labirinticos corredores, onde se cruzam memorias cristalizadas de toda
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uma tradicdo literaria, musical, plastica e, sobretudo, cinematografica. A possibilidade de
visdo aérea, se dada ao viajante, seria a solucdo para encontrar a saida, mas a
impossibilidade fisica de tal situacdo sempre o conduz a uma visdo sectorial, na
aproximacdo a figura do labirinto. Para Pierre Rosensthiel, tratar-se-a de apenas conseguir

alcancar uma visdo de proximidade:

descobrimos que o labirinto é o lugar por exceléncia onde se define a miopia dos algoritmos, isto é, do
calculo feito a par e passo, sem memoria; e, enfim, que o labirinto, onde tudo se decide localmente e

em cada lugar, é o substracto dos sistemas reticulares acentrados. (Rosensthiel 1998: 248).

Nesse complexo lugar, ndo ha mapas, ndo ha orientacées para la da etapa iniciadora
da viagem pelo labirinto. Cada cruzamento, cada no6 é desfeito in loco e no momento. Parece-
nos que, em Migragdes do Fogo, o poeta faz entrar o(s) seu(s) sujeito(s) no labirinto do
préprio poema, continuando, no entanto, a exercer as fungdes de arquitecto-poeta.

“Alguém perdendo-se” (Gusmao 2004: 9) - ndo encontrariamos, certamente, verso
mais densamente significativo em Migragcdes do Fogo para abordar a tematica do labirinto,
que este titulo dado por Manuel Gusmao a primeira parte do livro. Este alguém que esta a
perder-se sera aquele que, dentro do labirinto, procurara avidamente encontrar o centro, a
sua possibilidade de salvagao, a saida ou uma possibilidade de regresso.

Mas, antes de avancarmos para os “corredores” desta poesia, importa clarificar que
se prop0e uma abordagem do labirinto enquanto figura e enquanto construcdo literaria,
cuja génese se afirma como inesgotavel. Na verdade, esta questdo tem tido um efeito
propulsor para um vasto conjunto de textos de caracter literario. Desta forma, ao retomar
este tema, Manuel Gusmao inscreve-se também ele numa longa tradicao de leitura. Assim,
uma das abordagens do labirinto mais significativas passa pela revitalizacdo da figura do
Minotauro, nascido do envolvimento amoroso entre Pasifae e um touro marinho.!
Relembremos brevemente a sua histéria. Minos, o rei Cretense, ferido na sua virilidade, tera
pedido ao arquitecto Dédalo para construir um labirinto-prisao para o monstro. Vencida a
luta com Atenas, Minos estabelece um tributo de sete rapazes e sete raparigas a cada nove

anos. E eis que surge uma vitima inesperada, Teseu, filho de Egeu, rei de Atenas, que tera
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conseguido sair imune do intrincado labirinto gracas a um fio que Ariadne, sua amada, lhe
terd dado a entrada, para que ele ndo se perdesse. Esta versdao da histéria convém a
multiplas tematicas. A figura do herdi, que encontra o centro do labirinto, e a da doce
amada, que o ajuda e o espera, transformaram-se, ao longo dos tempos, num poderoso
leitmotiv literario. Vejamos um excerto do poema “Um Mapa: Os Tempos Sobrepostos”, de

Manuel Gusmao, inserido na obra Teatros do Tempo:

Era e ndo era: um touro vem da lua branca e negra.

()

o deus nascido do rochedo, o escorpido, o cdo e a serpente
matam esse touro: «Todas as plantas, toda a vida animal

tudo o que existe de bom sobre a terra recebe a vida

do sangue do touro.» Mas o sangue derramado pelo escorpido
infecta do mal a mesma terra até a altura da boca que bebe.
«0 touro ¢é a primavera». Os deuses dancam. O homem re-
corda-se do touro. Ele é o verdo da primavera e dispara

sobre a tua constelacdo: um peixe lucidissimo e veloz

(..) (Gusméo 2001: 15-16)

Numa abordagem metaférica que podemos aproximar do mitema do Minotauro, este
“touro” é também sacrificado para o bem de tudo e de todos. O touro é luz, é festa, é
“primavera”. O sacrificio de sangue torna-se num elemento gerador de vida. E, para Gongalo
Vilas-Boas, numa das multiplas versdes do mito, “[o] Minotauro torna-se num elemento do
discurso do poder com a finalidade de amedrontar os inimigos, internos e externos.” (Vilas-
Boas 2003: 245). Numa outra versao, a da histdéria mitolégica, diz-nos que a imagem que
mais tem prevalecido ao longo dos séculos é a do “(...) Minotauro violento, devorador
do/a/s jovens atenienses (...)” (idem). A monstruosidade constantemente associada a este
mitema tem servido para alimentar o monstro e para o manter instalado dentro do seu
labirinto até hoje. A recuperacdo, a leitura do mito continua, na contemporaneidade, a

potenciar movimentos inspiradores de criacdo literaria. Diz-nos ainda Gongalo Vilas Boas:
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O mitema do Minotauro continua a ser, portanto, objecto de escrita por autores que mantém viva a
histéria original, mesmo que introduzindo momentos imaginativos. Outros havera que preferem
escrever textos “mitocriticos” (...): isto é, partem do texto, questionando-o, modificando-o,

construindo uma outra arquitectura narrativa. (Vilas-Boas, 2003: 245-271)

De etimologia dificil de objectivar, com multiplas possibilidades definidoras da sua
constituicdo, a figura do labirinto apresenta-se diante de ndés também com os seus
diferentes sentidos, destacando-se, naturalmente, o seu uso metaférico e de representacao
grafica, o que se revela de grande importancia na prépria génese da construgao literaria e
um vector fundamental na construcao poética de Migragdes do Fogo, de Manuel Gusmao.
Esta multiplicidade de elementos potencialmente incorporaveis pela figura do labirinto é o
que o transforma num elemento desafiante para quem o cria, para quem o percorre, para
quem o lé.

Em Migragées do Fogo, o poeta apresenta-se ndo como um verdadeiro construtor de
labirintos poéticos, mas antes como um arqui-viajante poético, uma vez que se assumira
como um simples viajante que, através das suas labirinticas memoérias, se perdera
constantemente dentro dos caminhos por si idealizados, mas, na pratica, impossiveis de
controlar. A deslocacdo do migrante de uma para outra zona do labirinto em que se enreda
marcara toda a dindmica de movimentagdes migratorias do sujeito poético. Foi-nos
permitida a entrada no seu labirinto e, agora, referimo-nos ao “migrante”/ sujeito poético,
aquele que caminha dentro do labirinto, como podendo ser qualquer um, até o proprio
poeta. Sendo o labirinto uma figuracao do mundo, quem o atravessa move-se num espaco e
num tempo, dos quais, aparentemente, jamais podera sair, situagao visivel em Cangdo
Ultima:

(-

E contra a perfeicdo enlouquecida do mar

ela atira pedras que sdo passaros certeiros, nuvens voando

a beira do despertar dos rios. Ela faz a origem sem origem.

A origem — agora:

coisa minima, alguém te chamou —
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H4 um verso antigo que regressa a invengao

e tudo podera talvez recomecar (Gusmdo 2004: 90)

A origem ndo esta apenas no passado, ela é permanentemente presentificada.
Através do “verso antigo que regressa a invencdo”, o sujeito poético coloca a hipdtese do
recomeco. Os fios cada vez mais confusos criam corredores de acesso, mas nao de saida,
condicdo essa reforcada pela auséncia de pontuacao neste ultimo verso do poema final de
Migragédes do Fogo. Nao é possivel colocar um ponto final numa situa¢do de recomeco, o
caminho do labirinto volta a abrir-se, ndo ha saidas. Recomecar torna-se uma
inevitabilidade e podera desenhar-se como uma possibilidade de saida. Para Manuel

Gusmao, numa entrevista de 2007,

(...) o migrante saira do labirinto, como em cada agora ja sai, quando impde um sentido a ameaca de
destruicdo do sentido e mesmo que o tempo deste agora e aquele tempo futuro nao coincidam
exactamente. (...) também (...) quando consegue recompor um pouco de mundo humano com os
restos bacos e fulgurantes dos restos de outros mundos, o migrante sai do labirinto; quando o
transporta consigo, o faz seu e ao mesmo tempo o vé por dentro como obra sua e anénima, obra de

alguém, um arquitecto que trabalha com ruinas. (Gusmao 2007, cf. anexo: 155)

A aparente negatividade associada a uma eternidade do percurso labirintico é,
assim, resolvida pela existéncia de um mundo de possiveis em permanente atualizacao.

A propria organiza¢do tripartida do indice da obra evidencia, desde logo, uma
condicao de incompletude que pode ser associada aos sentidos que, como ja foi referido, sdo

atribuidos por Manuel Gusmao a figura do labirinto:

Alguém perdendo-se - I - VIII
Na Noite das Imagens -

X Cangdo Ultima (Gusmao 2004: 7-9)

Com efeito, a auséncia da sec¢do IX confunde o leitor, mas a possivel falta grafica de
uma sec¢do poderd querer simbolizar, logo desde o inicio, a incompletude. Além de nao

haver numeragao, ha claramente uma “falha”, uma interrup¢ao na estrutura que seria, por
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todos, considerada como a mais légica. Efetivamente, “Na Noite das Imagens” tanto pode ser
a parte que falta numerar como funcionar como uma possibilidade em aberto, provocando
uma certa indecidibilidade nao resolivel pelo leitor. Poder-se-a estabelecer uma ligacao
entre esta possibilidade de incompletude e a visdo sectorial, miope, descrita por Pierre
Rosensthiel, para quem o labirinto s6 é uma totalidade para o seu arquiteto ou para aqueles
que tém uma visdo externa. Ora, Como Manuel Gusmdo se situa, enquanto
poeta/migrante/leitor dentro do labirinto, nunca poderia estar de fora, pois 0 mundo é isto
e a experiéncia de cada um é sempre sectorial. Esta estrutura apresenta-nos, de imediato, o
viajante que, ja em perda desde o inicio, continuara a perder-se. Dai, talvez, a simbologia
associada a auséncia de numeracdo da segunda parte da obra, em que os dezasseis poemas
que a constituem nos apresentam um “migrante” a deriva, com multiplas possibilidades em
aberto. Dirlamos que também aqui o fim podera nao existir, que cada pseudo-final sera
apenas um recomec¢o, uma nova entrada no labirinto, como se a tinica alternativa final fosse
a nao existéncia de qualquer final. Tendo em conta o pensamento do poeta, percebemos que
esse final também ndo é algo que se persiga, uma vez que, no mundo dos possiveis de
sentido, ndo cabem finais definitivos, apenas a possibilidade da sua existéncia.

No caso do migrante, também ndo se trata propriamente de um inicio, mas de um
reinicio, de um repetir o ciclo. Parece-nos que o sujeito poético estd, mais uma vez, a

recomegar a sua caminhada, no seu proprio labirinto:

Tudo parece ter outra vez come¢ado. Quando

- a cabeca encostada a morte que a perder de vista
crescia - este homem estancado reconheceu o seu nome
pelo vento desenhado com os gravetos pobres

naquela que julgara ser a tltima parede do labirinto:

Ja ali estivera. Ouvia outra vez a linguagem:

a montanha; desde sempre a linguagem - e era um mar

nascendo no visivel do outro lado: o som do verde. (Gusmao 2004: 11)

Este homem, “com a cabega encostada a morte” embrenha-se no poema, renasce

dentro dele, deixa-se constelar pelos cruzamentos temporais, retoma o seu “labirinto”.
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Quando pensara ter atingido a “dltima parede do labirinto”, reconhecivel, encontra-se de
novo, e sempre, com a linguagem, aquele principio comum a todos os caminhantes da vida,
0 que o torna, ao mesmo tempo, diferente de todos os outros. Aludindo a um poema de

Lucrécio, “De Rerum Natura”, Manuel Gusmao mostra-nos a existéncia de

uma promessa contida no tempo ciclico e também no instante que corta a linearidade do tempo e abre
para uma duragdo diferente. Essa promessa é a da origem perpétua. (...) [A] origem ndo esta para
sempre perdida no passado, a origem é qualquer coisa que perpetuamente comega, € o agora... O
tempo ramificado tem a ver com isso, mas sobretudo implica a ideia de que ha varios tempos numa
mesma unidade de tempo, implica a possibilidade imaginaria de vivermos varias vidas no tempo de

uma s6 vida mortal. (Gusmao 2003d: 300)

Dirfamos que, quase obsessivamente, sio sempre as questdes do tempo que
transparecem do discurso do proéprio autor, o que vird a espacializar-se nos percursos
labirinticos aos quais acede o sujeito poético. O momento crucial é este que esta a
acontecer, o agora. Rosa Maria Martelo, sobre esta problematica da espacializacdo do tempo

em Manuel Gusmao, diz-nos:

[r]etenhamos a ideia de ‘espacializacdo do tempo’, como tentativa de produzir a sua inteligibilidade,
articulando-a com a de que a histéria representa ‘a condi¢do de fazermos a experiéncia do sentido’.
Em termos fortes ou fracos, mais interpessoais ou mais intimistas, ficaremos sempre perante uma
necessidade narrativa, isto é, perante o que neste livro se chama o ‘filme’: a precipitagdo de varios
tempos numa unidade de tempo, espacializada sobre a forma de um labirinto que simultaneamente
representa uma vontade de sentido e a impossibilidade de o mapear fora do olhar miope daqueles
que o percorrem, ou percorreram, sempre assaltados pela precipitacdo dos tempos, que o mesmo é

dizer das imagens enquanto formas de concreg¢io do tempo. (Martelo 2005: 58)

0 sentido do tempo, ou trazido pelo tempo, espacializar-se-a nos diversos labirintos
explicitos nesta obra do autor, bem como em obras anteriores. O “migrante” ndo nasceu
agora, vem ja caminhando através da obra poética e ensaistica de Manuel Gusmao. Sera a

volta desta relacdo espaco-tempo (o tempo que é espaco, o espaco que é tempo), que iremos
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acompanhar a viagem do migrante, percorrendo os labirintos imagéticos que o poeta
convoca para a construcdo do poema.

Sera na atualizacdo de diferentes memérias artisticas que Gusmao edificara o seu
labirinto temporal/espacial. A sua obra ecoa classicos e modernos, afinidades estéticas,
retalhos cinematograficos, memorias da pintura, da musica, da danga. Todos os pedacgos de
criacdo que esvoacam na linha do tempo se espacializam neste espago-tempo. As ruinas do
tempo sdo o proprio tempo e o seu transporte. Elas ndo sdo sinénimo de destrui¢gdo, mas
sim um perpétuo leitmotiv poético. As vozes que se ouvem assumem-se como tema,
escreve-se sobre essas vozes. As ruinas do templo sdo também os alicerces para a
construcdao de um novo tempo, num movimento de uma certa continuidade.

Saido da sala de projecao,

[a]lguém caminha pelo corredor
da morte: amorosa, apaixonadamente despede-se da infinita dogura
do seu crime. E é esse amor sem perdio que o traz de volta

ao teatro de sombras (...) (Gusméo 2004: 18)

A caminhada em direcdo a Unica promessa com garantias, a morte, faz-se com amor
e paixdo, sendo desculpabilizado o crime, aqui revestido de uma “infinita dogura” que
permite o regresso ao “teatro de sombras”.

Como se de uma narrativa se tratasse, e continuando a circular pelos corredores do
poema, o caminhante cruza-se com uma visao plastica do espaco, como se este fosse o

ponto de ancoragem de uma arte que habita a tessitura do préprio poema, e de repente:

As sombras estremecem e mudam: E outra parede
do labirinto: Sao varias pinturas guardando o siléncio.

(...) (Gusmao 2004: 18)

E esta linguagem “pictorialista"2 que ajuda o migrante na sua deslocagio. Alargando

o ambito desta possibilidade de leitura, agora as “paredes” poderdao ser os quadros do
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pintor, os écrans cinematograficos, as releituras de poemas de diversos tempos, articulados
sob a forma do dialogismo. As migracdes preponderantes serdo, entdo, as das palavras e as
das imagens, especialmente as do cinema. Estamos aqui a falar de diversos tipos de
linguagem, todas elas corporizadas nas palavras, nas imagens, nos intrincados labirintos
linguistico-imagéticos. A mobilidade dentro deste labirinto, tecido de tempo e de memdrias,

é evidente, podendo ser colocada ao servico da criacdo poética:

Alguém vem; escuta

0 homem com o seu labirinto portatil chegou

e carrega no interruptor do poema: — a sala e a mesa amadas
a biblioteca do fogo, a gravura submersa, os mundos
abismam-se no mundo que a hélice da vertigem fende

rasga até ao coracgdo irrespiravel da terra: Todas as coisas
estremecem na luz da lampada: [lumina-se

uma gigante vermelha em face de uma ana branca. (Gusméao 2004: 30)

Este “labirinto portatil” surge como uma estranha visdo, representando o mundo
enquanto experiéncia subjetiva. 0 Homem transporta consigo, pelo interior, aquilo que é
experiéncia do mundo exterior. Essa portabilidade do labirinto permite e favorece a
possibilidade de acionar o “interruptor” da criagdo, o nascimento do poema. Serdo
igualmente esses “mundos” que constituem a matéria poética. O homem que caminha(va)

as escuras, pela noite, sem mapa, é iluminado nos cruzamentos labirinticos:

()

E tudo entra na noite venenosa do fim.

Ele: tu, o migrante levas até ao fim essa noite
levas até a ponta extrema, ao limite do seu fio

esta noite final. E ai que amanhi entio desponta.
E é isso o trabalho do dia: é que ¢ feito de noite.
Maquinas enlouquecidas folheiam a deslembranga
Das vagas neste mar que cegou: as paredes do

labirinto de labirintos ruindo por musica
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fazem o deserto gelado a toda a volta. (Gusmao 2004: 30-31)

A noite assume-se como fonte de criacdo. Depois dela, e porque ela existiu, nasce a
liberdade, a linguagem, as palavras, as vozes das lembrangas, fruto das “maquinas
enlouquecidas” que “folheiam a deslembranca”, procurando aceder aos possiveis de
sentido. Aqui, tudo é feito “de noite”, até o proprio “trabalho do dia”.

Uma outra questdo podera ser colocada, a de saber quem é esse “migrante”. Este
poema, “O Cinema da Noite”, aponta-nos uma possibilidade de resposta. O migrante pode
ser o outro, “ele”, mas também pode ser um “tu”, ou seja, o proprio leitor que com ele se
identifica, e mesmo uma espécie de desdobramento do eu poético. Embora a ideia inicial
remetesse para alguém em transito permanente entre “patrias”, o préprio poeta reconhece

que este “migrante” rapidamente cresceu, mudou, passou a assumir outros papéis:

[m]uito cedo, tudo se complicou com um outro tipo de migrante ou de sujeito de outras migragdes.
Tratava-se agora de um leitor, de ouvinte ou de espectador que migrasse entre livros, musicas,
pinturas ou filmes e que ao fazé-lo criasse assim outros livros, musicas, etc; criasse novos mundos

com bocados daqueles que transitoriamente vai habitando. (Gusmao 2007:1)

Esta corrente continua que impulsiona a criacdo de “novos mundos” passa a
dinamizar este novo “migrante” contemporaneo. Na 6ptica de Gusmao, o transito passa a
fazer-se entre retalhnos memorialisticos de cultura(s). Esta versdo de mundo é o seu
contributo para a “promessa sem garantias”. Avancando no poema, o momento é dinamico,
o mar cegou, “o labirinto de labirintos” estd a ruir, “por musica”. Atentemos na ultima

estrofe do poema:

(...) Mas ndo esquecas a noite cega do mar
nem o gesto interrompido da mao escrevendo

na respiracdo da terra a manha do ultimo dos homens. (idem: 32)

O final do poema lanca o fio de Ariadne para o poema seguinte, porquanto a “manha

do ultimo dos homens” sera continuada em, “Tudo Parece Ter Outra Vez Comeg¢ado”:
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Esta é a dltima manha da musica.

Essa musica que minima e interminavel

é a escrita por onde a pedra do mundo respira.

O migrante danca por entre as paredes que ruiram.
Mas o labirinto ocupa agora todo o horizonte
multiplica até onde ja nada vés o eco

que move a folhagem ininterrupta

voando as palavras folha a folha perdidas. (Gusméao 2004: 33)

Musica e escrita sao, aqui, uma sé voz, sendo que a musica é “a escrita por onde a
pedra do mundo respira” (ibidem). E é essa musica, labirinto original, que orienta o
“migrante” nesse labirinto que ndo necessita de paredes para o ser. Os movimentos da
danga percorrem aquele labirinto que “ocupa agora todo o horizonte”. Nos corredores, ndao
ha “paredes”, mas ha a danga, sempre a danca. E 0 “vento” que transporta as palavras, a
linguagem. Ainda e sempre em perda, o “migrante” avanga, nunca desistindo, “[s]em outras
qualidades que ndo a de se ter perdido / e a de perdendo-se continuar (...)” (ibidem). Uma
simbiose se segue: “[0o] migrante: é ele o labirinto” (Gusmao 2004: 33). Perdido nos livros,
nas memorias acionadas por esses livros, a nostalgia das “ruinas” desencadeia mecanismos

de recordacdo/criacao:

Ele olha ainda as ruinas que do antigo labirinto ficaram:
um deserto achatado e exausto, recordando em vao

os seus mitos ardidos na memoria bibliotecaria (..) (Gusmao 2004: 34)

E, olhando as ruinas, o migrante “dan¢a ainda, enquanto os assassinos o vigiam/e o

escutam de longe” (ibidem), ao mesmo tempo que

O incéndio das figuras no filme devora a sua cabega lenta
e veemente. As suas maos feitas da memoria do mar
escrevem naquele piano as neves eternas, correm

voam pelo teclado mil e uma noites: o labirinto da danca.
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Entdo as pontas dos seus dedos que o teu corpo ja esqueceu

tocam no écran que se encurva como o arco de um mundo

de que nos lembramos ainda, mas é s6 a ultima musica

A memdria interdita da manha numa praia que desapareceu. (Gusméo 2004: 34)

7

Durante a sua caminhada, o “migrante” é absorvido pelo filme, metaforizando-se a
matéria original das “suas maos”, a “memoria do mar”, a imagem do mundo arquivada no
espaco/tempo da memoria individual. Esse filtro da memoria constitui-se enquanto origem

e af, uma vez mais, surge a “danca”, arquitetando o percurso do “migrante”.

Chegados a ultima parte de Migragées do Fogo, vemos o “migrante” confrontar-se,

novamente, com a sensacdo de fim de percurso, pelo menos assim lhe parece:

Cada parede a que chegas é agora sempre a tltima:

a ultima parede do labirinto. E para 14 dela, o mundo

isso que de si mesmo, e da vida nele, sempre resta —
concentras toda a tua esperanga / e contra essa alta parede
cega, contra a maquina do siléncio, contra as marcas do sangue

fuzilado, tentas cantar, regressar. (Gusmao 2004: 81-82)

O caminho que se percorreu ndo foi facil, sangue foi derramado, dificuldades
perturbaram a viagem, mas a “esperanca suplantou todas as vicissitudes. Ao longo do seu

percurso, o migrante Cruzou-se com

(...) um cortejo de fantasmas varias vezes repetindo a figura
do ultimo dos homens. E sdo esses homens que tropecam

de vergonha e ftria
na humilhacio imposta. E dizem:

Lavamos com sangue o sangue dos nossos
Que todos os séculos tem corrido. Sem chegar
ao mar.(...)
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Mas como aprender isso e garantir a promessa

quando as flores do sal nos queimam os labios?

(...) (idem: 82)

-

E a “promessa” sempre almejada, ainda que sempre inalcancada. Viveu-se muito,
sangrou-se ainda mais, tornando-se dificil continuar a assumi-la. E, todavia, sé assim se
podera construir um sentido para as coisas, para a vida, para o mundo. A utopia pode falhar,
podemos ter uma “promessa quebrada”, no entanto, continuaremos, necessariamente, a
procura-la: no “mar”, nas “arvores”, na “noite”, na “danca”, no “filme”, no “tempo”, na
“histéria”, na “memdria”, nas “ruinas”, no “labirinto”. Aqueles que partilham connosco as
leituras do mundo, sofrem com a quebra da “promessa”, mas resistem, continuando a

questionar, a migrar dentro do labirinto:

E sdo no entanto os teus. Longamente migrando no labirinto.
Se eles se perderem és tu também quem outra vez
se perde. Retomar a promessa. Quem Como

Uns dos outros e de si préprios separados — quem és tu? (Gusmao 2004: 84)

Hesita-se no “quem” e no “como”, mas o caminho continua em aberto. Instantes mais

tarde, alguém pergunta:

— Esta af alguém?

E um homem, terdo dito. Mas serd isto um homem?
Sim. O migrante de si mesmo: aquele que perdendo-se continua.

Aquele que continua a construir o labirinto

das grandes migragdes; o antiquissimo livro do exilio

(...) (idem: 86-87)

Ele migra dentro “de si mesmo”, ele perde-se, mas ao perder-se estd ja em processo
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de avanco, de continuidade, de abertura ao tempo, a histéria, ao mundo. Assim sendo, o
labirinto continuara a ser construido, ndo sendo nunca uma figura da completude. Pelo
contrario, é por ser uma figura do aberto que corresponde a uma visao localizada que ele
permanece e delineia as sociedades contemporaneas. Nao é possivel concluir uma rota que,
quando parece chegar ao fim, logo se reinicia. A constelacdo dos tempos esta, mais uma vez,
na base de toda esta construgdo. Alids, sempre que o tempo é espacializado, percecionamos
o labirinto, j& que nao é possivel a existéncia de uma visdo totalizadora, ordenada.
Formalizando esta temporalizacdo do espaco, teriamos: o labirinto é espaco, o espaco é
tempo, logo o labirinto é tempo. Sem origem nem termo, antes constelagio dos tempos -
memoria, histéria, decep¢do e promessa.

Como se nos fosse possivel sair do labirinto, concluimos, assim, que a sua
valorizacao também decorre desta concepgao de histéria e da sua relagdio com uma visao
eminentemente dialégica e narrativa do passado, que tende a confundir-se com um
conjunto de narrativas que sdo histdrias, pictdricas, literarias, filoséficas, cinematograficas,
musicais e outras. Deste modo, todas estas «historias» se assumem como um constante
transporte do tempo e no tempo - o labirinto - e sem qualquer ponto final, pois ndo é

possivel fechar o que permanecera sempre em modo de promessa de mundo.
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NOTAS

L Cf. Robert Graves, The Greek Myhes, ed.ut.: Os Mitos Gregos, 22 volume, Lisboa, Publica¢gdes Dom Quixote,
1990. Cf. KERN, Hermann, Labyrinthe, Miinchen, Prestel, 1999.

2 A definigao de pictorialismo ndo se confunde com a de Ekphrasis, tal como explicita James Heffernan, em
Museum of Words (1993): “Pictorialism generates in language effects similar to those created by pictures (...),

representing the world with the aid of pictorial techniques (...)” (Heffernan 1993: 3).
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