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Resumo: O álbum Êxodos, publicado em 2000 por Sebastião Salgado, resultante das suas múltiplas incursões 

fotográficas ao longo de mais de seis anos, consubstancia todo um projecto em torno de algumas das 

migrações em massa que redesenharam a carta demográfica do mundo, na passagem do século XX para o 

século XXI. Através de uma leitura que convoca a análise do discurso fotográfico e do(s) discurso(s) 

narrativo(s) implícitos em Êxodos , bem como a sua articulação com outros meios de difusão e de intervenção 

social da arte, próprios à era da sua reproductibilidade e mercantilização, procuro mostrar por que o trabalho 

fotográfico de Sebastião Salgado se tornou simultaneamente famoso e controverso, trazendo para isso à 

colação algumas  questões de cariz  estético  e ético, suscitadas por este processo de representação  e 

exposição  dos “desterrados ”. 

Palavras-chave: Sebastião Salgado; Êxodos; projecto fotográfico; chiaroscuro; estética/ética 

 

Résumé: L’album Exodes,  publié en 2000 par le photographe Sebastião Salgado, est le résultat des voyages 

qu’il a effectués, exprès et au long de plus de six ans, pour un projet autour des  migrations de masse qui ont 

redessiné la carte démographique du monde, au passage du XXe au XXIe siècle     

A travers une lecture qui appelle à l’analyse du discours photographie et du (des) discours narratif(s) sous-

jacents à Exodes, aussi bien qu’à son articulation à d’autres moyens de diffusion et d’intervention sociale de 

l’art, propres à l’ère de sa reproductibilité et de sa marchandise, je cherche à montrer les raisons pour 

lesquelles le travail photographique de Sebastião Salgado est devenu à la fois fameux et controverse. A cet 

effet, seront ici convoquées quelques questions d’ordre aussi bien esthétique qu’éthique que ce processus de 
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représentation (et d’exposition) des « déracinés» n’arrête pas de suciter-  

Mots-clé:  Sebastião Salgado, Exodes, projet photographique, chiaroscuro, esthétique-éthique 

 

 

 

 

A photo is a small voice, at best, but sometimes – just  

sometimes – one photograph or a group of them can lure our 

 senses into awareness. Much depends upon the viewer; in some, 

 photographs can summon enough emotion to be a catalyst to thought. 

 

W. Eugene Smith 

 

 

 

Apesar de ser um modo de registo do instante, a imagem da interrupção de um 

continuum no tempo e no espaço, a fotografia conta com uma história já longa de parceria 

com a experiência de continuidade que representa a “viagem”, entendida aqui numa aceção 

vasta de “deslocação” humana, independentemente dos motivos, percursos e meios de 

locomoção implicados. Para essa estreita relação contribuíram decisivamente fotógrafos-

viajantes ou viajantes-fotógrafos como Fritz Henle (1909-1993), Édouard Boubat (1923-

1999), Henri-Cartier Bresson (1908-2004), Marianne Breslalauer (1909-2001) ou 

Annemarie Schwarzenbach (1908-1942). A reputação de cada um deles no universo 

fotográfico ficou, senão exclusiva, pelo menos indelevelmente ligada à fotografia de viagem, 

ou seja, àquela captura mecânica, através de fenómenos físico-quimicos, da paisagem física 

e humana que cada um levou a cabo em terras mais ou menos longínquas e desconhecidas, 

pelo menos para aqueles que eram, e nalguns casos continuam a ser, os potenciais 

observadores ou recetores dessas imagens.   

Na atual era digital, em virtude do enorme boom na prática fotográfica com recurso 

aos mais diversos aparelhos, meios e plataformas de divulgação, a associação entre 

fotografia e viagem (e, em particular, turismo) aumentou exponencialmente e tem 

32 

http://www.brainyquote.com/quotes/quotes/w/weugenesm164530.html


“Escrever com a luz” as migrações humanas: Sebastião Salgado, entre estética e ética 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 31-55 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a4 
  

contribuído, ainda que de modo indirecto, para a redefinição da fotografia. Aquela “arte 

média” que Pierre Bourdieu, há mais de 40 anos, se dedicou a escalpelizar do ponto de vista 

sociológico, tem em muito contribuído para o alargamento das representações visuais do 

mundo, com resultados que além de manifestarem uma grande evolução e inovação 

tecnológica neste domínio, concorrem para a banalização do ato fotográfico, quando não 

para um efeito anestesiante das imagens.  

É todavia inegável que, para muitos artistas contemporâneos, a deslocação não só 

condiciona como tem estado no cerne configurativo das respetivas obras (Davila 2002). 

Pensemos, como mero exemplo, naquele que sempre se auto-intitulou como “viajante-

migrador” - Bernard Plossu, fotógrafo francês que, nos anos 60, à margem das grandes 

tendências da fotografia e designadamente da fotografia comercial, desenvolveu um 

trabalho plástico com a fotografia, tanto em diálogo com a poesia, como em estreita ligação 

à vida e à condição de um indivíduo em deslocação. 

Já num outro campo da relação entre fotografia e viagem, se não mesmo no polo 

oposto do largo espectro abrangido por aquilo a que se pode chamar fotografia,2  destaca-se 

o fotojornalismo, mais ou menos dependente ou complementar da atividade jornalística,  e 

cuja história também está muito ligada a deslocações, desde logo, por aquelas exigidas pela 

reportagem de guerras ou de outras catástrofes e circunstâncias-limite, em que acabaram 

por se notabilizar grandes fotógrafos como Robert Capa (1913-1954) ou Rolf Gillhausen 

(1922-2004). O próprio autor do álbum Êxodos (Salgado, 2000) sobre o qual aqui me 

concentro, é considerado um dos mais importantes fotojornalistas da atualidade. Na 

verdade, embora os projetos de Sebastião Salgado há muito tenham extravasado do 

jornalismo, a sua carreira como fotógrafo partiu exatamente do chamado “fotojornalismo 

humanista”, aquele que representava o vector comum à maior parte dos fotógrafos 

reunidos em torno da Agência Magnum, uma cooperativa fotográfica criada no pós-guerra, 

em 1947, com o objetivo de assegurar uma maior autonomia aos fotógrafos, ao mesmo 

tempo que cuidava da divulgação do seu trabalho em diferentes órgãos da imprensa, 

assegurando-lhes os respetivos direitos de autor.   

Nascido no Brasil, mas radicado em França desde 1969, economista de formação, 
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mas dedicado exclusivamente à fotografia a partir da década de 70, Sebastião Salgado foi 

membro de Agências como a Sygma e a Gamma, embora seja a referida Magnum aquela a 

que esteve ligado mais tempo, até fundar, em 1994, com a sua mulher, Lélia Wanick 

Salgado, uma Agência exclusivamente destinada à produção e divulgação do seu próprio 

trabalho fotográfico – Amazonas images.3  O projeto de estreia dessa Agência foi justamente 

aquele que Sebastião Salgado desenvolveu em torno da “humanidade em trânsito” e que o 

levou a fazer inúmeras viagens de ida e regresso, entre 1993 e 1999, em mais de quarenta 

países e em quatro continentes. Não era de todo a primeira vez que Sebastião Salgado se 

dedicava durante vários anos a um projeto fotográfico determinado, concebido como um 

verdadeiro “ensaio fotográfico”, à imagem do que também foram fazendo outros fotógrafos 

e membros da Magnum, tais como David Seymour (1911-1956), Philip Jones Griffiths 

(1936-2008), Martine Franck (1938-2012) ou Josef Koudelka (1938). Enquanto “ensaios”, 

os trabalhos destes fotógrafos pressupõem e desencadeiam pensamento crítico sobre uma 

determinada realidade ou problemática social. No caso em análise, Sebastião Salgado já 

vinha a desenvolver, desde finais dos anos 80 (Salgado 1986), uma reflexão visual sobre o 

“estado do mundo”, de que é exemplo a longa reportagem que, entre 1986 e 1993, dedicou 

ao «trabalho» e que o levou a fotografar milhares de trabalhadores na (ainda) era industrial 

(Salgado 1996). Terá aliás sido no decurso desse projeto que, nas palavras de Lélia W. 

Salgado, o fotógrafo começou a ficar particularmente sensível às inúmeras movimentações 

em massa de pessoas no mundo inteiro, cada vez mais pressionadas por conjunturas 

económicas e políticas extremamente graves e violentas. O projeto fotográfico que então 

abraçou com o propósito de vir a apresentá-lo em exposição e em livro na viragem do 

século (depois de algumas publicações parcelares em revistas internacionais), viria a 

tornar-se numa simultânea síntese e antevisão da “era das migrações e dos refugiados”. 

Trata-se de uma realidade demográfica, social e política que extravasou do último século e 

milénio e tem vindo a tornar-se num fenómeno cada vez mais vasto e complexo, para o qual 

se têm aliás virado, ainda que por vagas, todos os holofotes mediáticos e as mais variadas 

plataformas de discussão. 

No texto introdutório a Êxodos, o próprio Sebastião Salgado não ilude que o facto de 
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tanto ele como Leila terem sido sucessivamente migrantes e exilados, e continuarem a ser, 

numa palavra, “deslocados” na Europa, possa ter contribuído para se sentirem 

particularmente empenhados e identificados com esse projeto da “humanidade em 

trânsito” (Salgado 2000: 9). No entanto, como já atrás ficou assinalado, trata-se de uma 

ideia que surge na continuidade dos seus trabalhos anteriores, onde já ressaltavam quer a 

opção de fotografar indivíduos e situações ligados a países ou regiões periféricas, quer as 

consequências demográficas dos grandes desequilíbrios económicos e sociais no mundo.   

Para se compreender o trabalho de Sebastião Salgado, há que entender, por um lado, 

que a câmara, para este fotógrafo, funciona como um microfone direcionado àqueles que 

não costumam ter acesso à palavra, pelo que seu trabalho baseia-se no cruzamento 

deliberado de uma determinada estética e de um propósito de «ativismo», não tanto numa 

linha de confronto político aberto, mas mais de «subtil persuasão» (Borge 2012: X). Por 

outro lado, há também que ter em conta que os processos de produção e de difusão dos 

seus projetos fotográficos (como aliás da generalidade dos fotógrafos contemporâneos) 

fazem com que não estejamos apenas perante uma imagem fotográfica considerada 

fenomenológica e individualmente, mas diante da inserção da fotografia na chamada 

“indústria cultural”4. Daqui resulta que se torna impossível, ou pelo menos inadequado, 

fazer um estudo meramente semiológico das imagens produzidas pela câmara de Sebastião 

Salgado, ou, dito de outro modo, seria redutor pretender ver e julgar as suas fotografias 

como se fossem imagens isoladas e fruto do acaso, esquecendo que se enquadram num 

projecto determinado que implica quer uma narrativa, quer vários meios de difusão: 

exposições, imprensa periódica, livros, palestras, além de outros objetos culturais e até, por 

vezes, alguns programas educativos específicos. Trata-se por isso de uma estética pro-ética, 

radicada num vasto dispositivo de formas e protocolos que não se limitam apenas (e o que 

já não seria pouco) ao número de opções em jogo no instante da captura de imagem: 

ângulo, lente, distância focal, abertura, velocidade, ISO….    

Concentrando-nos então no álbum Êxodos,5 facilmente se depreende que, embora  

ele tenha como arquétipo narrativo o segundo livro do Antigo Testamento que conta a 

história da libertação dos filhos de Israel da escravidão no Egito, Sebastião Salgado opta por 
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um plural – êxodos -  que, além de ecoar as correspondentes palavras latina e grega,  aponta 

de imediato para a diversidade de situações retratadas , desde a fuga de milhares de 

ruandeses ao genocídio perpetrado no seu país nos anos 90 , à imigração vietnamita, aos 

refugiados afegãos, ao desterro dos palestinianos no Líbano, ao  êxodo rural na América 

latina ou ao movimento dos Sem Terra no Brasil, entre muitas outras situações de migração 

e exílio.  

Dividido em quatro partes que apontam para deslocações mais ou menos forçadas e 

longas nos diferentes continentes, o álbum está organizado de acordo com os seguintes 

intitulados: 

I. Migrantes e refugiados: o instinto de sobrevivência (apresentando situações 

envolvendo as Travessias entre o México e os EUA e do Estreito de Gibraltar, os boat people 

no Vietname, os afegãos deslocados, as fugas em massa dos curdos, dos palestinianos ou 

ainda dos ex-jugoslavos); 

II. A Tragédia Africana: um continente à deriva (com fotografias do Sudão, do 

Ruanda, de refugiados angolanos ou da repatriação de moçambicanos no final da guerra 

civil); 

III. A América Latina: o êxodo rural, desordem urbana (focando os índios da 

Amazónia brasileira, o abandono de campos no Equador ou as comunidades zapatistas no 

México); 

IV. Ásia: a nova face urbana do mundo (onde sobressaem imagens da luta pela 

sobrevivência nas Filipinas, das Honduras, depois da passagem de um furacão, das minorias 

no Vietnam ou das megalópoles asiáticas). 

Se no Livro do Êxodo acompanhamos a narrativa de uma deslocação coletiva 

marcada por sucessivas provações, também no álbum Êxodos existem imagens de várias 

deslocações, com uma narrativa por fragmentos (legendas) que acompanha a travessia do 

fotógrafo de uma ponta a outra do globo. No entanto, ao contrário da narrativa bíblica, onde 

o êxodo se integra no projeto divino de salvação do povo eleito, não existe no álbum de 

Sebastião Salgado qualquer determinação teleológica ou qualquer forma de libertação. 

Mesmo que exista um fio condutor do princípio ao fim, isto é, uma linha implícita a unir as 
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inúmeras imagens de indivíduos desalojados, despojados e em trânsito, à última parte 

dedicada àquele que representa por excelência o lugar de instalação e permanência ‒ a 

cidade ‒ “a nova face urbana”, não há como reconhecer que todas essas imagens da IV e 

última partes do álbum estão indelevelmente marcadas pelos sinais contraditórios da 

opulência e do desequilíbrio, da desproporção entre a dimensão humana e o império 

urbano da matéria. Do ponto de vista da construção da narrativa visual, note-se que o 

álbum abre com uma fotografia de migrantes clandestinos a tentarem ultrapassar a linha 

divisória entre a América Central e a América do Norte, no rio Suchiate, antes de entrarem 

nos comboios de carga na Ciudad Hidalgo (México),6 e acaba com uma fotografia 

panorâmica que mostra um grupo de indivíduos a praticar Tai-chi ao nascer do sol em 

Xangai.7  Num primeiro momento, poder-se-ia pensar que finalizar o álbum com essa 

imagem era indiciar que a humanidade em trânsito tinha chegado a uma espécie de porto 

seguro, que estaríamos perante a imagem do reequilíbrio do homem instalado na «polis», já 

não de um desterrado… Contudo, essa leitura, digamos otimista, pressuporia fechar os 

olhos, digamos literalmente, àquilo que a fotografia representa: as figuras humanas ficam 

manifestamente reduzidas, inferiorizadas, diante de um horizonte de edifícios 

mastodônticos em contraluz e que a respetiva legenda identifica como sendo “o moderno 

distrito financeiro de Pudong, com a torre da TV Pérola do Oriente ao fundo e o Grand Hyatt 

Hotel, com os seus 94 andares à direita”. Ao invés de um plano aproximado das pessoas, a 

escolha de uma fotografia panorâmica, num plano em picado, oferece uma perspetiva bem 

mais simbólica do grande desequilíbrio entre a realidade humana e a realidade 

arquitetónica numa megalópole8. Esse efeito de sugestividade crítica, distópica, torna-se 

ainda mais incisivo quando se atenta na legenda de Sebastião Salgado. São palavras finais 

que, além de darem conta dos efeitos do tempo, concluem com aquilo que, antes, parecia 

inimaginável: “(…) em apenas uma década a cidade mudou ao ponto de ficar irreconhecível. 

Ela representa hoje a face capitalista da China Comunista, 1998” (Salgado, 2000:31).  

A representação das megacidades e do capitalismo selvagem está portanto longe de 

significar qualquer libertação da servidão dos lugares de partida dos mais diversos 

migrantes e, feito o cômputo geral, Sebastião Salgado sai deste longo périplo como um 
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viajante profundamente desiludido: “Em todo o lugar, impera o instinto individual de 

sobrevivência. Mesmo assim, como espécie, parecemos propensos à autodestruição” 

(Salgado 2000:15). 

Apresentada a moldura global da enunciação em Êxodos, as imagens de partida e de 

chegada da arqui-viagem do fotógrafo a acompanhar as múltiplas deslocações que o álbum 

abrange, impõe-se realçar outros aspetos deste projeto fotográfico, fazendo-o sob o signo 

do chiaroscuro. Não é por acaso que escolho este termo que designa, como se sabe, uma 

técnica pictórica à base do jogo de luzes e sombras, criando um efeito de 

tridimensionalidade nos objetos representados. Trata-se de transpor para a estética 

fotográfica de Sebastião Salgado essa associação, a um tempo íntima e dramática, de luz e 

sombra das fotografias (sempre a preto e branco), ao mesmo tempo que, a um outro nível, 

se aponta, para a inextricabilidade de algumas questões de carácter estético e ético, umas 

mais claras e evidentes, outras mais obscuras ou discutíveis, tanto a montante como a 

jusante do acto de disparar o obturador da câmara. 

Ora, se há um aspeto muito claro no trabalho de Sebastião Salgado é a sua 

intencionalidade social. Mesmo que o autor, em jeito de balanço de todo um projeto de vida, 

pareça subestimá-lo ou mesmo negá-lo ao declarar que “A fotografia não é um activismo, 

não é uma profissão» (Salgado 2013: 144) e que fotografar para si não tem a ver com 

«decisões racionais» (ibidem), a verdade é que, em muitos outros momentos, foi expondo 

que as suas fotografias fazem parte de um projeto não apenas determinado ‒ por analogia, 

dir-se-ia existir aqui uma espécie de “photographie à thèse” – como ainda articulado com 

outras formas de intervenção ou consciencialização social.9 No caso concreto de Êxodos, o 

fotógrafo partiu para o terreno já com a ideia da perspectiva que pretendia dar das 

deslocações forçadas no mundo contemporâneo, tal como viria a explicar(-se) depois, na 

«autobiografia» que resulta de longas conversas com a jornalista Isabelle Francq, e à qual 

foi dado o título Da minha Terra à Terra: 

 

Ao entrar no IIIº milénio, quis retratar estas pessoas desalojadas e louvar a sua vontade de inserção, a 

sua coragem face ao desenraizamento, a sua incrível capacidade de adaptação em situações 

frequentemente muito difíceis. Queria mostrar que, à sua maneira, todas trazem ao mundo o seu 
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empreendedorismo e a riqueza das suas diferenças. No início do século XXI, tentei mostrar a 

necessidade de reconstituir a família humana com base na solidariedade e na partilha. (Salgado 2014: 

76)10  

  

Importa referir, no entanto, que essa longa experiência com “desterrados” acabaria 

por levá-lo a questionar-se sobre aquelas que eram, à partida, as suas certezas ou 

convicções políticas (Salgado 2000: 7-8), pelo que se, por um lado, as fotografias 

continuaram a ter em conta alguns dos propósitos iniciais, como seja, apresentar situações 

diversas, por vezes inesperadas, sinais paradoxais de um mundo de deslocados e em 

deslocação, por outro, a sua crença na diversidade e evolução da humanidade ficou 

profundamente abalada. A narrativa implícita a Êxodos está, por conseguinte, longe daquela 

imagem pré-idealizada de “família humana com base na solidariedade e na partilha”, acima 

citada. 

Também é por demais evidente que, apesar de estarmos perante uma fotografia 

documental de cariz social, com reputados antecedentes, como Lewis Wickes Hine, nos 

inícios do século XX, ou como Dorothea Lange, que aliás também ficou especialmente 

conhecida pelas suas fotografias com trabalhadores migrantes na década de 30 (vd. o seu 

conjunto de retratos de Florence Owens Thompson, 1936), isso não exclui de modo nenhum 

o empenho técnico na sua composição, bem assim como a busca de uma certa harmonia 

estética capaz de criar empatia no observador de cada uma das imagens, 

independentemente dos referentes em causa.   

Assim, como qualquer narrativa fotográfica, este projeto de Sebastião Salgado 

pressupõe algumas técnicas de gestão da atenção e do olhar, que se integram numa 

perceção dinâmica, sequencial e temporalmente estendida da imagem,11 além de convocar 

também referências culturais, designadamente bíblicas e pictóricas. É neste sentido que o 

autor de Terra tem sido visto como um sucessor da esteticização deliberada do 

fotojornalista americano Eugene Smith, que ficou particularmente conhecido pelas suas 

fotografias da Segunda Guerra Mundial, ou por reportagens nos anos 50, como Nurse 

Midwife Spanish Village Smoky City (Pittsburgh), e que foi também um reputado membro da 

agência Magnum.12  
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Tal como Eugene Smith, Sebastião Salgado tem praticado o método da imersão para 

a realização dos seus projectos (ainda que para a composição fotográfica opte, por vezes, 

pela perspetiva de uma testemunha estrategicamente distante), e em geral prefere também 

a profundidade emocional à profundidade de campo, optando por aproximar os “alvos” da 

imagem através de grandes planos.    

A sua preocupação pela estética da imagem é por conseguinte visível na escolha dos 

enquadramentos das fotografias, um enquadramento claramente subjetivo que busca o 

envolvimento emocional – um pathos –, não apenas aquele que está associado aos 

acontecimentos em si, mas também aquele que resulta do modo da sua representação. Por 

isso mesmo, diante de situações trágicas ou perante um ambiente globalmente disfórico 

como aquele que atravessa todos estes êxodos, deparamos com algumas imagens de registo 

declaradamente lírico, como aquela onde pequenos vultos se perdem na paisagem, como se 

estivéssemos perante uma delicada composição pictórica,13 ou outra onde se vislumbra um 

grupo de miúdos assustados, e simplesmente iluminados pelos raios de luz à entrada de 

uma gruta,14 e/ou ainda aquela que regista um cenário aparentemente pacífico de uma aula 

ao ar livre.15 Neste último caso, o nosso olhar que é conduzido por um plano ligeiramente 

contra-picado seguindo as raízes de uma árvore, quase fica apaziguado pela harmonia da 

imagem, ignorando aquilo que a legenda virá depois denunciar.16 Do mesmo modo, a 

fotografia de uma criança perdida, sozinha, num campo deserto, de costas para um comboio 

desfocado ao fundo17 provoca-nos a sensação paradoxal de uma composição perfeita, num 

cenário implicitamente trágico, cujos contornos efectivos só a legenda permite entender, 

limitando assim o poder de impressão e projeção da própria imagem. Trata-se, na realidade, 

de refugiados da guerra dos Balcãs, perdidos num campo da Croácia Oriental, para quem a 

composição ferroviária, simbólica e dramaticamente parada, é o único e possível abrigo, 

numa viagem forçada de que não conhecem o final. Poderia evocar aqui muitos mais 

exemplos, como as fotografias panorâmicas de paisagens naturais no Equador,18 ou como a 

marcha ao amanhecer de uma longa fila de indivíduos a caminhar num cenário granulado 

de névoa, quase onírico19. Perante a beleza dessas imagens, que não é naturalmente alheia 

ao “habitus” do próprio fotógrafo, o observador facilmente esquecerá, ou poderá mesmo 
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ignorar, caso não chegue a ler as legendas impressas num fascículo à parte, o contexto 

histórico e social em que as imagens foram capturadas. A beleza, nestes casos, torna-se 

paradoxal e obscena - acusam alguns – uma vez que se trata de imagens que parecem lutar 

contra a degradação humana ao mesmo tempo que criam beleza em torno dela (Cláudio 

2008: 58-59); ao chamarem a atenção sobre elas próprias, desviam o nosso olhar daquilo 

que era suposto testemunharem e denunciarem São, em suma, imagens que, no mínimo, 

desestabilizam qualquer estudo sociológico ou antropológico sobre as migrações, por 

revelam pontos de luz e/ou de sombra que, por norma, são inapreensíveis em estatísticas, 

categorias, nomenclaturas ou relatórios.    

A reputada ensaísta Susan Sontag foi uma das vozes mais críticas desta tendência 

para a “fotografia da consciência” de Sebastião Salgado, e outras vozes têm-no também 

acusado de pretender ser uma espécie de teólogo da libertação com uma câmara na mão. A 

autora de Olhando o Sofrimento dos Outros (2003), embora já não se mostrasse tão segura 

de algumas das teses que havia defendido nos seus ensaios sobre fotografia dos anos 70, 

nomeadamente no que diz respeito à diminuição de efeito de algumas fotografias de 

atrocidades (2003: 110) ou no que se refere à presença de uma dimensão espetacular em 

certo tipo de tipo de fotografia20, foi particularmente implacável ao apelidar o trabalho de 

Sebastião Salgado de “retórica beata do género ‘A Família do Homem’” (idem: 84). Por outro 

lado, aproveitaria também para considerar injustas, ou pelo menos pouco rigorosas, 

aquelas críticas que se apoia(va)m nas alegadas ligações das fotografias de Sebastião 

Salgado ao fetichismo mercantilista, ou a determinadas circunstâncias ligadas à sua 

exibição. Para a autora de Olhando o Sofrimento dos Outros, o problema não residia tanto 

nessas questões contextuais, mas nas fotografias “propriamente ditas” e, em particular, no 

facto de os fracos ficarem reduzidos, por assim dizer, à sua fraqueza em trabalhos 

fotográficos onde não são devidamente nomeados: “Um retrato que recusa nomear o seu 

sujeito torna-se cúmplice, ainda que inadvertidamente, do culto da celebridade que 

alimentou um apetite insaciável pela sorte oposta da fotografia: reservar um nome apenas 

aos famosos reduz o resto a instâncias representativas das respetivas ocupações, etnias, 

condições” (idem: 86).  
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À falha pelo anonimato infligido pelo fotógrafo aos diferentes migrantes, refugiados 

e exilados, mostrados em Êxodos, a ensaísta americana acrescentava ainda a lacuna e o 

perigo da generalização indiferenciadora. Se para o fotógrafo, o mais marcante desta sua 

experiência de imersão em torno das mais variadas situações de deslocação forçada, fora 

exatamente ter-se apercebido das similitudes que marcam os mais distantes cenários no 

mundo (Salgado 2000: 15), já para Sontag, a representação fotográfica dessa “vaga 

homogeneidade” significa um foco de desmobilização da atenção, diminuindo assim a 

capacidade de intervenção dos observadores: “Com um tema concebido a tal escala ‒ 

escrevia ela ‒ a compaixão apenas pode vacilar – e ficar abstracta. Mas toda a política, como 

toda a história, é concreta” (Sontag 2003: 85-86).  

Assim, se para uns, a fotografia de Sebastião Salgado fraqueja na sua independência 

por causa do manifesto ativismo dos direitos humanos do seu autor; para outros, trata-se 

de uma estética fotográfica que precisamente falha o alvo político que deveria visar, quando 

se deixa conduzir pela generalização ou pela emoção estética. O próprio Sebastião Salgado 

tem, entretanto, procurado defender-se de algumas dessas críticas, realçando que, sem 

querer propriamente dar lições de moral ou tranquilizar consciências (Salgado 2013: 92), o 

seu trabalho procura mudar mentalidades (Singer 2010: 42-43); promover a discussão para 

a qual deve também contribuir o envolvimento emocional tanto do fotógrafo como do(s) 

observador(es); mostrar que os mais pobres possuem dignidade e “buscam, de forma 

criativa, uma vida melhor” (apud Claúdio 2010: 73) e, finalmente, incentivar a justiça social, 

uma vez que são os migrantes mais desfavorecidos quem mais têm sofrido as 

consequências das fronteiras reais e simbólicas impostas pela globalização.  

“O sal da terra” - uma metáfora de inspiração bíblica, mas que pode evocar também 

os sais de prata da fotografia analógica -, é o título do mais recente filme documentário 

sobre a vida e obra de Sebastião Salgado21, e revela-se de facto como síntese eficaz e 

simbólica do propósito que foi estruturando a vida e a obra deste fotógrafo. Para Parvati 

Nair, autora de A Different light. The Photograph of Sebastião Salgado, importa ter em conta 

que as imagens deste autor proporcionam ao observador a oportunidade de dar uma 
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resposta ética à imagem (Nair 2011: 46), pelo que as suas fotografias não são apenas sobre 

aquilo que mostram, mas são também sobre aquilo que sugerem e projetam (idem: 118).22 

No entanto, importa também ter em conta que apesar de Sebastião Salgado estar 

profundamente convicto de que a “espécie humana é uma só” (2000: 15) e de que “Há 

diferenças de cor, de idioma, de cultura e de oportunidades, mas os sentimentos e as 

reações das pessoas se parecem muito” (ibidem), a verdade é que as suas fotografias não 

chegam a todas elas e, regra geral, são até desfrutadas por quem nunca passou por qualquer 

situação migratória ou de êxodo. Se isto não retira a virtualidade de consciencialização das 

imagens, reduz-lhes certamente o raio de ação, ao mesmo tempo que delas exclui, ainda que 

inconsciente ou involuntariamente, a leitura e projeção pessoal daqueles que, depois de 

terem sido objeto da fotografia, poderiam (ou deveriam) ser também seus observadores. Só 

se esses indivíduos pudessem ter acesso a estas representações dos seus destinos exílicos é 

que o projecto fotográfico não continuaria a plasmar a relação de força que implicitamente 

questiona: uns que partem, fogem, erram perdidos, sofrem todo o género de desequilíbrios, 

e outros que observam a uma distância de segurança e de algum deleite… Quero com isto 

dizer que, até certo ponto, o observador das fotografias de Sebastião Salgado encontra-se 

no mesmo lugar distanciado, ou na posição eticamente discutível e até, porventura, 

censurável de “voyeur”, a partir da qual Sebastião Salgado fotografou, respetivamente, 

refugiados ruandeses a caminho do Burundi23 e migrantes numa patera à deriva no 

Mediterrâneo.24  Todavia, poderá também contra-argumentar-se dizendo que dificilmente 

Salgado poderia fotografar de outra maneira, ou que se não o tivesse feito como fez, talvez 

as suas imagens não tivessem tanta projeção; talvez não se soubesse de algumas realidades 

trágicas, rigorosamente contemporâneas, mas ignoradas ou subestimadas nos círculos onde 

precisamente as suas fotografias tendem a circular. No caso concreto talvez não se tivesse 

começado a prestar atenção ao fenómeno migratório ou às consequências de uma revolução 

industrial em fase de declínio. O facto de as suas fotografias circularem apenas, ou antes de 

mais, entre os mais afortunados do mundo, ultrapassa em grande medida responsabilidade 

do próprio autor, pois tem a ver com modos e regras de funcionamento no campo artístico 

ou nos diferentes circuitos socioculturais. Em todo o caso, Êxodos desencadeou um 

43 



Ana Paula Coutinho 

 

N.º 34 – 06/ 2016 | 31-55 – ISSN 1645-1112 | http:/dx.doi.org/10.21747/16451112/litcomp34a4 
  

programa educacional no Brasil (Salgado 2000a), o que não pode deixar de ser visto como 

um programa deliberado de inclusão e abertura a mais públicos, não apenas para a 

fotografia em si, mas também e sobretudo para as ações de intervenção e de solidariedade 

com todo o tipo de migrantes.  

Poder-se-ia continuar com este exercício de argumentação e de contra-

argumentação, com evocação de pontos de luz e pontos obscuros; parece-me, contudo, 

impossível separar completamente aquilo que é (ou é visto como) “luz” daquilo que fica 

ensombrado na estética pro-ética da fotografia de Sebastião Salgado. Parece-me, entretanto, 

fundamental referir também que a intencionalidade própria a este tipo de trabalho 

fotográfico implica um determinado tipo de disponibilidade por parte de quem vê, sob pena 

de as suas fotografias se tornarem duplamente insignificantes, mesmo se porventura muito 

apreciadas e de elevado valor comercial. 

Assim, se é verdade que estamos perante uma estética fotográfica que pressupõe 

e/ou desencadeia todo um vasto dispositivo de suportes de difusão para dar resposta a 

modos complementares de intervenção e de comercialização25, também não deixa de ser 

oportuno lembrar o risco para que apontava Theodor Adorno, não só na sua Teoria Estética, 

mas também nos seus fragmentos em Minima Moralia. Penso, muito em especial, naquele 

que o filósofo dedica à chamada “indústria cultural”, sob o título ou lema de “Serviço ao 

cliente”, onde chama a atenção para o facto de produtos dessa “indústria” em vez de serem 

um estímulo, serem antes “um modelo para as formas de reagir a um estímulo inexistente” 

(Adorno 2001: 207).  

Fieis ao inesgotável propósito crítico da modernidade, teremos assim de continuar a 

perguntar: Até que ponto as fotografias de Sebastião Salgado têm resistido às leis da 

“indústria cultural” inserida nos mecanismos tentaculares próprios a uma economia global? 

Esse enquadramento geral, a montante e a jusante do acto de fotografar, constituirá apenas 

um “desvio” obscuro para quem se propõe “escrever com a luz”? Talvez não saibamos as 

respostas definitivas para estas perguntas, mas sabemos que reside aqui a questão de fundo 

estético e ético, o maior labirinto da contemporaneidade, aquele onde todos nós 

vagueamos, fotógrafos e observadores, autores e recetores, numa jornada mais ou menos 
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longa, e em que cada um representa ao mesmo tempo Teseu e Minotauro, em busca de um 

lugar a que chamar uma câmara, tão só, clara. Ou então, casa do mundo. 
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NOTAS 

                                               
1 Este artigo foi desenvolvido no âmbito da investigação realizada no Programa Estratégico Integrado 

UID/ELT/00500/2013 – POCI-01-0145-FEDER-007339. 

2 Vide Benovsky, Jiri (2010). 

3 Vide http://www.amazonasimages.com/ 

4No quadro de uma irredutível defesa da autonomia da obra de arte moderna, é conhecido o sentido 

pejorativo atribuído pela teoria estética adorniana à “indústria cultural”. Mas não está agora aqui em 

discussão o modo como a fotografia, enquanto objeto de arte, se relaciona com a sociedade, mas tão só ou 

antes de mais, o impacto das novas tecnologias na produção, gestão e difusão das práticas artísticas e 

culturais.  

5 Se as fotografias não precisam propriamente de tradução e podem ser vistas em todo o lado (embora nunca 

da mesma maneira), o mesmo não acontece com o discurso verbal. Desde logo, com o título do álbum que, na 

versão inglesa - Migrations - surge despojado da sua evocação bíblica.  

6 Vide em anexo imagens 1 e 2 (in Salgado 2000: 22/23). Porque a fotografia, com em geral qualquer discurso 

semiótico, abarca o sentido que nela projecta aquele que é o observador num contexto preciso não 

completamente imune às circunstâncias de receção, reproduzo aqui as condições em que acedi às fotografias 

deste trabalho de Sebastião Salgado. As imagens que acompanham este texto dizem, por isso respeito, a 

algumas das páginas e fotografias da edição consultada do álbum Exodos.  

7 Vide anexo imagem 3 (idem: 430-431) 

8 Vide em anexo imagem 4 (idem: 370/371) 

9 Vide as suas frequentes colaborações com ONGs como Médecins sans Frontières, Cruz Vermelha ou 

Children’s Fund. 

10 Importará notar de que se trata aqui de uma exposição verbal a posteriori do seu percurso como fotógrafo… 

11 Vide a propósito Benovsky 2010: 88. 

12 Cf. Mora/Hill 1998. 

13 Vide em anexo imagem 5 (idem: 246/247) 

14 Vide em anexo imagem 6, (idem: 155) 

15 Vide em anexo imagem 7 (idem: 164/165)  
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16 Na realidade, segundo informação dada por Sebastião Salgado na respetiva legenda, trata-se de jovens 

sudaneses que fogem ao recrutamento do Exército no seu país em Guerra, e que num campo de refugiados no 

Quénia, em Kakuma, vão à escola possível. 

17 Vide em anexo imagem 8 (idem: 116/117) 

18 Vide em anexo imagem 9 (idem: 264/265) 

19 Vide em anexo imagem 10 (idem: 168/169). 

20 “Os fotógrafos-testemunha podem pensar que é moralmente mais correcto tornar o espectacular não 

espectacular. Mas o espectacular é parte essencial das narrativas religiosas através das quais o sofrimento, ao 

longo da maior parte da história ocidental, tem sido entendido. E sentir o pulsar da iconografia cristã em 

certas fotografias de épocas de guerra ou de calamidades não é uma mera projecção sentimental.” (Sontag 

2003: 86) 

21 Filme realizado por Wim Wenders e por Juliano Ribeiro Salgado, filho de Sebastião Salgado. 

22 A propósito, vd. também o ensaio de Katherine Cheng (2006) 

23 Vide em anexo imagem 11 (idem: 204/205) 

24 Vide em anexo imagem 12 (idem: 42/43)  

25 Seja com retorno directo para o autor, seja para apoio de diferentes organizações humanitárias e, muito 

especialmente para o “Instituto Terra” , uma ONG fundada por Sebastião e Lélia Salgado em 1998, justamente 

no final da longa expedição a que o obrigou o projeto Êxodos. O Instituto surgiu com o objetivo  primeiro de 

provocar uma «revolução verde» na terra natal do fotógrafo – Aimorés, Minas Gerais, o que foi sendo 

conseguido mediante uma extensa reflorestação da região com mata atlântica. Entretanto, em Novembro 

último, toda a região de Minas Gerais foi atingida por aquela que já é considerada a maior tragédia ambiental 

no Brasil, conhecido como o desastre da Mariana. O rompimento das barragens da Samarco causou um 

“tsunami” de lama e minério, destruindo todo o ecossistema da região. O “Instituto Terra”, assim como Gênesis,  

o mais recente projeto fotográfico de Sebastião Salgado, foram patrocinados por uma das empresas que é 

dona da mineradora Samarco, aquela que precisamente causou esse enorme desastre ecológico. O 

“Comunicado sobre o Rio Doce”, que se pode ler à entrada do site do “Instituto Terra”, procura sobrepor-se à 

polémica entretanto gerada, reafirmando o seu compromisso de intervenção ecológica em todo o Vale do Rio 

Doce In http://www.institutoterra.org/pt_br/#.VrR32FKBaAN [última consulta em 20.01.2016].   

 

http://www.institutoterra.org/pt_br/#.VrR32FKBaAN

