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Resumo: O album Exodos, publicado em 2000 por Sebastido Salgado, resultante das suas multiplas incursdes
fotograficas ao longo de mais de seis anos, consubstancia todo um projecto em torno de algumas das
migracoes em massa que redesenharam a carta demografica do mundo, na passagem do século XX para o
século XXI. Através de uma leitura que convoca a andlise do discurso fotografico e do(s) discurso(s)
narrativo(s) implicitos em Exodos , bem como a sua articulagio com outros meios de difusio e de intervengio
social da arte, proprios a era da sua reproductibilidade e mercantilizac¢do, procuro mostrar por que o trabalho
fotografico de Sebastido Salgado se tornou simultaneamente famoso e controverso, trazendo para isso a
colagdo algumas questdes de cariz estético e ético, suscitadas por este processo de representacdo e
exposicdo dos “desterrados ”.

Palavras-chave: Sebastiao Salgado; Exodos; projecto fotografico; chiaroscuro; estética/ética

Résumé: L'album Exodes, publié en 2000 par le photographe Sebastido Salgado, est le résultat des voyages
qu’il a effectués, expres et au long de plus de six ans, pour un projet autour des migrations de masse qui ont
redessiné la carte démographique du monde, au passage du XXe au XXIe siecle

A travers une lecture qui appelle a I'analyse du discours photographie et du (des) discours narratif(s) sous-
jacents a Exodes, aussi bien qu’'a son articulation a d’autres moyens de diffusion et d’intervention sociale de
I'art, propres a l'ere de sa reproductibilité et de sa marchandise, je cherche a montrer les raisons pour

lesquelles le travail photographique de Sebastido Salgado est devenu a la fois fameux et controverse. A cet

effet, seront ici convoquées quelques questions d’ordre aussi bien esthétique qu’éthique que ce processus de
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représentation (et d’exposition) des « déracinés» n’arréte pas de suciter-

Mots-clé: Sebastido Salgado, Exodes, projet photographique, chiaroscuro, esthétique-éthique

A photo is a small voice, at best, but sometimes - just
sometimes - one photograph or a group of them can lure our
senses into awareness. Much depends upon the viewer; in some,

photographs can summon enough emotion to be a catalyst to thought.

W. Eugene Smith

Apesar de ser um modo de registo do instante, a imagem da interrup¢dao de um
continuum no tempo e no espaco, a fotografia conta com uma histéria ja longa de parceria
com a experiéncia de continuidade que representa a “viagem”, entendida aqui numa ace¢ao
vasta de “deslocagcdao” humana, independentemente dos motivos, percursos e meios de
locomocdo implicados. Para essa estreita relagdo contribuiram decisivamente fotégrafos-
viajantes ou viajantes-fotégrafos como Fritz Henle (1909-1993), Edouard Boubat (1923-
1999), Henri-Cartier Bresson (1908-2004), Marianne Breslalauer (1909-2001) ou
Annemarie Schwarzenbach (1908-1942). A reputacao de cada um deles no universo
fotografico ficou, sendo exclusiva, pelo menos indelevelmente ligada a fotografia de viagem,
ou seja, aquela captura mecanica, através de fendmenos fisico-quimicos, da paisagem fisica
e humana que cada um levou a cabo em terras mais ou menos longinquas e desconhecidas,
pelo menos para aqueles que eram, e nalguns casos continuam a ser, os potenciais
observadores ou recetores dessas imagens.

Na atual era digital, em virtude do enorme boom na pratica fotografica com recurso
aos mais diversos aparelhos, meios e plataformas de divulgacdo, a associacdo entre

fotografia e viagem (e, em particular, turismo) aumentou exponencialmente e tem
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contribuido, ainda que de modo indirecto, para a redefinicdo da fotografia. Aquela “arte
média” que Pierre Bourdieu, ha mais de 40 anos, se dedicou a escalpelizar do ponto de vista
socioldgico, tem em muito contribuido para o alargamento das representa¢des visuais do
mundo, com resultados que além de manifestarem uma grande evolucdo e inovagao
tecnoldgica neste dominio, concorrem para a banalizagdo do ato fotografico, quando nao
para um efeito anestesiante das imagens.

E todavia inegavel que, para muitos artistas contemporaneos, a deslocacdo nio sé
condiciona como tem estado no cerne configurativo das respetivas obras (Davila 2002).
Pensemos, como mero exemplo, naquele que sempre se auto-intitulou como “viajante-
migrador” - Bernard Plossu, fotégrafo francés que, nos anos 60, a margem das grandes
tendéncias da fotografia e designadamente da fotografia comercial, desenvolveu um
trabalho plastico com a fotografia, tanto em didlogo com a poesia, como em estreita ligacao
a vida e a condi¢cdo de um individuo em deslocacgao.

J& num outro campo da relacdo entre fotografia e viagem, se nio mesmo no polo
oposto do largo espectro abrangido por aquilo a que se pode chamar fotografia,? destaca-se
o fotojornalismo, mais ou menos dependente ou complementar da atividade jornalistica, e
cuja histdéria também esta muito ligada a deslocagdes, desde logo, por aquelas exigidas pela
reportagem de guerras ou de outras catastrofes e circunstancias-limite, em que acabaram
por se notabilizar grandes fotégrafos como Robert Capa (1913-1954) ou Rolf Gillhausen
(1922-2004). O préprio autor do album Exodos (Salgado, 2000) sobre o qual aqui me
concentro, é considerado um dos mais importantes fotojornalistas da atualidade. Na
verdade, embora os projetos de Sebastido Salgado ha muito tenham extravasado do
jornalismo, a sua carreira como fotografo partiu exatamente do chamado “fotojornalismo
humanista”, aquele que representava o vector comum a maior parte dos fotégrafos
reunidos em torno da Agéncia Magnum, uma cooperativa fotografica criada no pds-guerra,
em 1947, com o objetivo de assegurar uma maior autonomia aos fotégrafos, ao mesmo
tempo que cuidava da divulgacdo do seu trabalho em diferentes 6rgaos da imprensa,
assegurando-lhes os respetivos direitos de autor.

Nascido no Brasil, mas radicado em Frang¢a desde 1969, economista de formacao,
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mas dedicado exclusivamente a fotografia a partir da década de 70, Sebastido Salgado foi
membro de Agéncias como a Sygma e a Gamma, embora seja a referida Magnum aquela a
que esteve ligado mais tempo, até fundar, em 1994, com a sua mulher, Lélia Wanick
Salgado, uma Agéncia exclusivamente destinada a producdo e divulgacao do seu préprio
trabalho fotografico - Amazonas images.3 O projeto de estreia dessa Agéncia foi justamente
aquele que Sebastido Salgado desenvolveu em torno da “humanidade em transito” e que o
levou a fazer indmeras viagens de ida e regresso, entre 1993 e 1999, em mais de quarenta
paises e em quatro continentes. Ndo era de todo a primeira vez que Sebastido Salgado se
dedicava durante varios anos a um projeto fotografico determinado, concebido como um
verdadeiro “ensaio fotografico”, a imagem do que também foram fazendo outros fotégrafos
e membros da Magnum, tais como David Seymour (1911-1956), Philip Jones Griffiths
(1936-2008), Martine Franck (1938-2012) ou Josef Koudelka (1938). Enquanto “ensaios”,
os trabalhos destes fotégrafos pressupdem e desencadeiam pensamento critico sobre uma
determinada realidade ou problematica social. No caso em anadlise, Sebastido Salgado ja
vinha a desenvolver, desde finais dos anos 80 (Salgado 1986), uma reflexao visual sobre o
“estado do mundo”, de que é exemplo a longa reportagem que, entre 1986 e 1993, dedicou
ao «trabalho» e que o levou a fotografar milhares de trabalhadores na (ainda) era industrial
(Salgado 1996). Tera alias sido no decurso desse projeto que, nas palavras de Lélia W.
Salgado, o fotégrafo comecou a ficar particularmente sensivel as inuimeras movimentagdes
em massa de pessoas no mundo inteiro, cada vez mais pressionadas por conjunturas
econdmicas e politicas extremamente graves e violentas. O projeto fotografico que entao
abracou com o propoésito de vir a apresenta-lo em exposicdo e em livro na viragem do
século (depois de algumas publicacGes parcelares em revistas internacionais), viria a
tornar-se numa simultanea sintese e antevisdo da “era das migracdes e dos refugiados”.
Trata-se de uma realidade demografica, social e politica que extravasou do ultimo século e
milénio e tem vindo a tornar-se num fenémeno cada vez mais vasto e complexo, para o qual
se tém alids virado, ainda que por vagas, todos os holofotes mediaticos e as mais variadas
plataformas de discussao.

No texto introdutério a Exodos, o préprio Sebastido Salgado nio ilude que o facto de
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tanto ele como Leila terem sido sucessivamente migrantes e exilados, e continuarem a ser,
numa palavra, “deslocados” na Europa, possa ter contribuido para se sentirem
particularmente empenhados e identificados com esse projeto da “humanidade em
transito” (Salgado 2000: 9). No entanto, como ja atras ficou assinalado, trata-se de uma
ideia que surge na continuidade dos seus trabalhos anteriores, onde ja ressaltavam quer a
opcao de fotografar individuos e situacdes ligados a paises ou regides periféricas, quer as
consequéncias demograficas dos grandes desequilibrios econémicos e sociais no mundo.

Para se compreender o trabalho de Sebastido Salgado, ha que entender, por um lado,
que a camara, para este fotoégrafo, funciona como um microfone direcionado aqueles que
ndo costumam ter acesso a palavra, pelo que seu trabalho baseia-se no cruzamento
deliberado de uma determinada estética e de um propdsito de «ativismo», nao tanto numa
linha de confronto politico aberto, mas mais de «subtil persuasdo» (Borge 2012: X). Por
outro lado, hd também que ter em conta que os processos de producao e de difusdo dos
seus projetos fotograficos (como alids da generalidade dos fotégrafos contemporaneos)
fazem com que ndo estejamos apenas perante uma imagem fotografica considerada
fenomenolégica e individualmente, mas diante da inser¢do da fotografia na chamada
“induastria cultural”. Daqui resulta que se torna impossivel, ou pelo menos inadequado,
fazer um estudo meramente semiol6gico das imagens produzidas pela camara de Sebastido
Salgado, ou, dito de outro modo, seria redutor pretender ver e julgar as suas fotografias
como se fossem imagens isoladas e fruto do acaso, esquecendo que se enquadram num
projecto determinado que implica quer uma narrativa, quer varios meios de difusao:
exposicoes, imprensa periddica, livros, palestras, além de outros objetos culturais e até, por
vezes, alguns programas educativos especificos. Trata-se por isso de uma estética pro-ética,
radicada num vasto dispositivo de formas e protocolos que ndo se limitam apenas (e o que
ja ndo seria pouco) ao numero de op¢des em jogo no instante da captura de imagem:
angulo, lente, distancia focal, abertura, velocidade, ISO....

Concentrando-nos entio no album Exodos,5 facilmente se depreende que, embora
ele tenha como arquétipo narrativo o segundo livro do Antigo Testamento que conta a

historia da libertacao dos filhos de Israel da escraviddao no Egito, Sebastido Salgado opta por
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um plural - éxodos - que, além de ecoar as correspondentes palavras latina e grega, aponta
de imediato para a diversidade de situacdes retratadas , desde a fuga de milhares de
ruandeses ao genocidio perpetrado no seu pais nos anos 90 , a imigra¢do vietnamita, aos
refugiados afegdos, ao desterro dos palestinianos no Libano, ao éxodo rural na América
latina ou a0 movimento dos Sem Terra no Brasil, entre muitas outras situagées de migragao
e exilio.

Dividido em quatro partes que apontam para deslocagdes mais ou menos forcadas e
longas nos diferentes continentes, o dlbum estd organizado de acordo com os seguintes
intitulados:

[. Migrantes e refugiados: o instinto de sobrevivéncia (apresentando situag¢des
envolvendo as Travessias entre o México e os EUA e do Estreito de Gibraltar, os boat people
no Vietname, os afegdos deslocados, as fugas em massa dos curdos, dos palestinianos ou
ainda dos ex-jugoslavos);

II. A Tragédia Africana: um continente a deriva (com fotografias do Sudao, do
Ruanda, de refugiados angolanos ou da repatriacdo de mogambicanos no final da guerra
civil);

[II. A América Latina: o éxodo rural, desordem urbana (focando os indios da
Amazonia brasileira, o abandono de campos no Equador ou as comunidades zapatistas no
México);

IV. Asia: a nova face urbana do mundo (onde sobressaem imagens da luta pela
sobrevivéncia nas Filipinas, das Honduras, depois da passagem de um furacdo, das minorias
no Vietnam ou das megaldpoles asiaticas).

Se no Livro do Exodo acompanhamos a narrativa de uma deslocagdo coletiva
marcada por sucessivas provacgdes, também no album Exodos existem imagens de varias
deslocagdes, com uma narrativa por fragmentos (legendas) que acompanha a travessia do
fotografo de uma ponta a outra do globo. No entanto, ao contrario da narrativa biblica, onde
0 éxodo se integra no projeto divino de salvacdo do povo eleito, ndo existe no album de
Sebastido Salgado qualquer determinacao teleoldgica ou qualquer forma de libertacao.

Mesmo que exista um fio condutor do principio ao fim, isto é, uma linha implicita a unir as
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inimeras imagens de individuos desalojados, despojados e em transito, a ultima parte
dedicada aquele que representa por exceléncia o lugar de instalagdo e permanéncia - a
cidade - “a nova face urbana”, ndo ha como reconhecer que todas essas imagens da IV e
ultima partes do album estdo indelevelmente marcadas pelos sinais contraditérios da
opuléncia e do desequilibrio, da despropor¢do entre a dimensdo humana e o império
urbano da matéria. Do ponto de vista da construc¢do da narrativa visual, note-se que o
album abre com uma fotografia de migrantes clandestinos a tentarem ultrapassar a linha
diviséria entre a América Central e a América do Norte, no rio Suchiate, antes de entrarem
nos comboios de carga na Ciudad Hidalgo (México),® e acaba com uma fotografia
panoramica que mostra um grupo de individuos a praticar Tai-chi ao nascer do sol em
Xangai.” Num primeiro momento, poder-se-ia pensar que finalizar o album com essa
imagem era indiciar que a humanidade em transito tinha chegado a uma espécie de porto
seguro, que estariamos perante a imagem do reequilibrio do homem instalado na «polis», ja
ndo de um desterrado... Contudo, essa leitura, digamos otimista, pressuporia fechar os
olhos, digamos literalmente, aquilo que a fotografia representa: as figuras humanas ficam
manifestamente reduzidas, inferiorizadas, diante de um horizonte de edificios
mastodonticos em contraluz e que a respetiva legenda identifica como sendo “o moderno
distrito financeiro de Pudong, com a torre da TV Pérola do Oriente ao fundo e o Grand Hyatt
Hotel, com os seus 94 andares a direita”. Ao invés de um plano aproximado das pessoas, a
escolha de uma fotografia panoramica, num plano em picado, oferece uma perspetiva bem
mais simbolica do grande desequilibrio entre a realidade humana e a realidade
arquiteténica numa megaldpole8. Esse efeito de sugestividade critica, distépica, torna-se
ainda mais incisivo quando se atenta na legenda de Sebastido Salgado. Sao palavras finais
que, além de darem conta dos efeitos do tempo, concluem com aquilo que, antes, parecia
inimaginavel: “(...) em apenas uma década a cidade mudou ao ponto de ficar irreconhecivel.
Ela representa hoje a face capitalista da China Comunista, 1998” (Salgado, 2000:31).

A representacdo das megacidades e do capitalismo selvagem esta portanto longe de
significar qualquer libertacdo da servidao dos lugares de partida dos mais diversos

migrantes e, feito o computo geral, Sebastido Salgado sai deste longo périplo como um
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viajante profundamente desiludido: “Em todo o lugar, impera o instinto individual de
sobrevivéncia. Mesmo assim, como espécie, parecemos propensos a autodestruiciao”
(Salgado 2000:15).

Apresentada a moldura global da enunciagdo em Exodos, as imagens de partida e de
chegada da arqui-viagem do fotégrafo a acompanhar as multiplas desloca¢des que o album
abrange, impde-se realcar outros aspetos deste projeto fotografico, fazendo-o sob o signo
do chiaroscuro. Nao é por acaso que escolho este termo que designa, como se sabe, uma
técnica pictérica a base do jogo de luzes e sombras, criando um efeito de
tridimensionalidade nos objetos representados. Trata-se de transpor para a estética
fotografica de Sebastido Salgado essa associacdo, a um tempo intima e dramatica, de luz e
sombra das fotografias (sempre a preto e branco), ao mesmo tempo que, a um outro nivel,
se aponta, para a inextricabilidade de algumas questdes de caracter estético e ético, umas
mais claras e evidentes, outras mais obscuras ou discutiveis, tanto a montante como a
jusante do acto de disparar o obturador da camara.

Ora, se ha um aspeto muito claro no trabalho de Sebastido Salgado é a sua
intencionalidade social. Mesmo que o autor, em jeito de balango de todo um projeto de vida,
pareca subestima-lo ou mesmo nega-lo ao declarar que “A fotografia ndo é um activismo,
ndo é uma profissdo» (Salgado 2013: 144) e que fotografar para si ndo tem a ver com
«decisOes racionais» (ibidem), a verdade é que, em muitos outros momentos, foi expondo
que as suas fotografias fazem parte de um projeto ndo apenas determinado — por analogia,
dir-se-ia existir aqui uma espécie de “photographie a theése” - como ainda articulado com
outras formas de intervencio ou consciencializacio social.? No caso concreto de Exodos, o
fotografo partiu para o terreno ja com a ideia da perspectiva que pretendia dar das
deslocagdes for¢adas no mundo contemporaneo, tal como viria a explicar(-se) depois, na
«autobiografia» que resulta de longas conversas com a jornalista Isabelle Francq, e a qual

foi dado o titulo Da minha Terra a Terra:

Ao entrar no 112 milénio, quis retratar estas pessoas desalojadas e louvar a sua vontade de insergio, a
sua coragem face ao desenraizamento, a sua incrivel capacidade de adaptagdo em situagdes

frequentemente muito dificeis. Queria mostrar que, a sua maneira, todas trazem ao mundo o seu
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empreendedorismo e a riqueza das suas diferengas. No inicio do século XXI, tentei mostrar a
necessidade de reconstituir a familia humana com base na solidariedade e na partilha. (Salgado 2014:

76)10

Importa referir, no entanto, que essa longa experiéncia com “desterrados” acabaria
por leva-lo a questionar-se sobre aquelas que eram, a partida, as suas certezas ou
convicgdes politicas (Salgado 2000: 7-8), pelo que se, por um lado, as fotografias
continuaram a ter em conta alguns dos propositos iniciais, como seja, apresentar situacoes
diversas, por vezes inesperadas, sinais paradoxais de um mundo de deslocados e em
deslocacao, por outro, a sua crenca na diversidade e evolucdo da humanidade ficou
profundamente abalada. A narrativa implicita a Exodos esta, por conseguinte, longe daquela
imagem pré-idealizada de “familia humana com base na solidariedade e na partilha”, acima
citada.

Também é por demais evidente que, apesar de estarmos perante uma fotografia
documental de cariz social, com reputados antecedentes, como Lewis Wickes Hine, nos
inicios do século XX, ou como Dorothea Lange, que alids também ficou especialmente
conhecida pelas suas fotografias com trabalhadores migrantes na década de 30 (vd. o seu
conjunto de retratos de Florence Owens Thompson, 1936), isso ndo exclui de modo nenhum
o empenho técnico na sua composicao, bem assim como a busca de uma certa harmonia
estética capaz de criar empatia no observador de cada uma das imagens,
independentemente dos referentes em causa.

Assim, como qualquer narrativa fotografica, este projeto de Sebastido Salgado
pressupde algumas técnicas de gestdo da atencdo e do olhar, que se integram numa
percecdo dinamica, sequencial e temporalmente estendida da imagem,!! além de convocar
também referéncias culturais, designadamente biblicas e pictéricas. E neste sentido que o
autor de Terra tem sido visto como um sucessor da esteticizacdo deliberada do
fotojornalista americano Eugene Smith, que ficou particularmente conhecido pelas suas
fotografias da Segunda Guerra Mundial, ou por reportagens nos anos 50, como Nurse
Midwife Spanish Village Smoky City (Pittsburgh), e que foi também um reputado membro da

agéncia Magnum.12
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Tal como Eugene Smith, Sebastido Salgado tem praticado o método da imersao para
a realizacdo dos seus projectos (ainda que para a composi¢do fotografica opte, por vezes,
pela perspetiva de uma testemunha estrategicamente distante), e em geral prefere também
a profundidade emocional a profundidade de campo, optando por aproximar os “alvos” da
imagem através de grandes planos.

A sua preocupacdo pela estética da imagem é por conseguinte visivel na escolha dos
enquadramentos das fotografias, um enquadramento claramente subjetivo que busca o
envolvimento emocional - um pathos -, ndo apenas aquele que esta associado aos
acontecimentos em si, mas também aquele que resulta do modo da sua representagao. Por
isso mesmo, diante de situagdes tragicas ou perante um ambiente globalmente disférico
como aquele que atravessa todos estes éxodos, deparamos com algumas imagens de registo
declaradamente lirico, como aquela onde pequenos vultos se perdem na paisagem, como se
estivéssemos perante uma delicada composi¢ao pictérica,13 ou outra onde se vislumbra um
grupo de middos assustados, e simplesmente iluminados pelos raios de luz a entrada de
uma gruta,'4 e/ou ainda aquela que regista um cenario aparentemente pacifico de uma aula
ao ar livre.1> Neste ultimo caso, o nosso olhar que é conduzido por um plano ligeiramente
contra-picado seguindo as raizes de uma arvore, quase fica apaziguado pela harmonia da
imagem, ignorando aquilo que a legenda vira depois denunciar.l® Do mesmo modo, a
fotografia de uma criancga perdida, sozinha, num campo deserto, de costas para um comboio
desfocado ao fundol” provoca-nos a sensa¢do paradoxal de uma composicao perfeita, num
cenario implicitamente tragico, cujos contornos efectivos sé a legenda permite entender,
limitando assim o poder de impressao e projecao da propria imagem. Trata-se, na realidade,
de refugiados da guerra dos Balcas, perdidos num campo da Croacia Oriental, para quem a
composicdo ferroviaria, simbdlica e dramaticamente parada, é o Unico e possivel abrigo,
numa viagem forcada de que ndo conhecem o final. Poderia evocar aqui muitos mais
exemplos, como as fotografias panoramicas de paisagens naturais no Equador,'8 ou como a
marcha ao amanhecer de uma longa fila de individuos a caminhar num cenario granulado
de névoa, quase oniricol®. Perante a beleza dessas imagens, que nao é naturalmente alheia

ao “habitus” do préprio fotégrafo, o observador facilmente esquecera, ou poderd mesmo
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ignorar, caso ndo chegue a ler as legendas impressas num fasciculo a parte, o contexto
historico e social em que as imagens foram capturadas. A beleza, nestes casos, torna-se
paradoxal e obscena - acusam alguns - uma vez que se trata de imagens que parecem lutar
contra a degradacdo humana ao mesmo tempo que criam beleza em torno dela (Claudio
2008: 58-59); ao chamarem a atenc¢ao sobre elas proprias, desviam o nosso olhar daquilo
que era suposto testemunharem e denunciarem Sao, em suma, imagens que, no minimo,
desestabilizam qualquer estudo sociolégico ou antropoldgico sobre as migracdes, por
revelam pontos de luz e/ou de sombra que, por norma, sao inapreensiveis em estatisticas,
categorias, nomenclaturas ou relatérios.

A reputada ensaista Susan Sontag foi uma das vozes mais criticas desta tendéncia
para a “fotografia da consciéncia” de Sebastido Salgado, e outras vozes tém-no também
acusado de pretender ser uma espécie de tedlogo da libertagdo com uma camara na mao. A
autora de Olhando o Sofrimento dos Outros (2003), embora ja ndo se mostrasse tdo segura
de algumas das teses que havia defendido nos seus ensaios sobre fotografia dos anos 70,
nomeadamente no que diz respeito a diminuicdo de efeito de algumas fotografias de
atrocidades (2003: 110) ou no que se refere a presenca de uma dimensao espetacular em
certo tipo de tipo de fotografia20, foi particularmente implacavel ao apelidar o trabalho de
Sebastido Salgado de “retérica beata do género ‘A Familia do Homem'” (idem: 84). Por outro
lado, aproveitaria também para considerar injustas, ou pelo menos pouco rigorosas,
aquelas criticas que se apoia(va)m nas alegadas ligacdes das fotografias de Sebastido
Salgado ao fetichismo mercantilista, ou a determinadas circunstancias ligadas a sua
exibicdo. Para a autora de Olhando o Sofrimento dos Outros, o problema nao residia tanto
nessas questdes contextuais, mas nas fotografias “propriamente ditas” e, em particular, no
facto de os fracos ficarem reduzidos, por assim dizer, a sua fraqueza em trabalhos
fotograficos onde ndo sdo devidamente nomeados: “Um retrato que recusa nomear o seu
sujeito torna-se cumplice, ainda que inadvertidamente, do culto da celebridade que
alimentou um apetite insaciavel pela sorte oposta da fotografia: reservar um nome apenas
aos famosos reduz o resto a instancias representativas das respetivas ocupacgdes, etnias,

condicoes” (idem: 86).
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A falha pelo anonimato infligido pelo fotégrafo aos diferentes migrantes, refugiados
e exilados, mostrados em Exodos, a ensaista americana acrescentava ainda a lacuna e o
perigo da generalizacdo indiferenciadora. Se para o fotégrafo, o mais marcante desta sua
experiéncia de imersao em torno das mais variadas situa¢des de deslocacao forcada, fora
exatamente ter-se apercebido das similitudes que marcam os mais distantes cenarios no
mundo (Salgado 2000: 15), jA para Sontag, a representacdo fotografica dessa “vaga
homogeneidade” significa um foco de desmobilizacdo da aten¢do, diminuindo assim a
capacidade de intervencdo dos observadores: “Com um tema concebido a tal escala -
escrevia ela — a compaixdo apenas pode vacilar - e ficar abstracta. Mas toda a politica, como
toda a historia, é concreta” (Sontag 2003: 85-86).

Assim, se para uns, a fotografia de Sebastido Salgado fraqueja na sua independéncia
por causa do manifesto ativismo dos direitos humanos do seu autor; para outros, trata-se
de uma estética fotografica que precisamente falha o alvo politico que deveria visar, quando
se deixa conduzir pela generalizacao ou pela emogao estética. O proprio Sebastido Salgado
tem, entretanto, procurado defender-se de algumas dessas criticas, realcando que, sem
querer propriamente dar ligdes de moral ou tranquilizar consciéncias (Salgado 2013: 92), o
seu trabalho procura mudar mentalidades (Singer 2010: 42-43); promover a discussado para
a qual deve também contribuir o envolvimento emocional tanto do fotégrafo como do(s)
observador(es); mostrar que os mais pobres possuem dignidade e “buscam, de forma
criativa, uma vida melhor” (apud Clatdio 2010: 73) e, finalmente, incentivar a justica social,
uma vez que sdao os migrantes mais desfavorecidos quem mais tém sofrido as
consequéncias das fronteiras reais e simbdlicas impostas pela globalizacao.

“0 sal da terra” - uma metafora de inspiracao biblica, mas que pode evocar também
os sais de prata da fotografia analédgica -, é o titulo do mais recente filme documentario
sobre a vida e obra de Sebastido Salgado?l, e revela-se de facto como sintese eficaz e
simbdlica do propoésito que foi estruturando a vida e a obra deste fotografo. Para Parvati
Nair, autora de A Different light. The Photograph of Sebastido Salgado, importa ter em conta

que as imagens deste autor proporcionam ao observador a oportunidade de dar uma
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resposta ética a imagem (Nair 2011: 46), pelo que as suas fotografias nao sdo apenas sobre
aquilo que mostram, mas sdo também sobre aquilo que sugerem e projetam (idem: 118).22
No entanto, importa também ter em conta que apesar de Sebastido Salgado estar
profundamente convicto de que a “espécie humana é uma s6¢” (2000: 15) e de que “Ha
diferencas de cor, de idioma, de cultura e de oportunidades, mas os sentimentos e as
reacOes das pessoas se parecem muito” (ibidem), a verdade é que as suas fotografias nao
chegam a todas elas e, regra geral, sdo até desfrutadas por quem nunca passou por qualquer
situagdo migratéria ou de éxodo. Se isto ndo retira a virtualidade de consciencializa¢do das
imagens, reduz-lhes certamente o raio de agdo, ao mesmo tempo que delas exclui, ainda que
inconsciente ou involuntariamente, a leitura e projecdo pessoal daqueles que, depois de
terem sido objeto da fotografia, poderiam (ou deveriam) ser também seus observadores. S6
se esses individuos pudessem ter acesso a estas representacdes dos seus destinos exilicos é
que o projecto fotografico ndo continuaria a plasmar a relagdo de forca que implicitamente
questiona: uns que partem, fogem, erram perdidos, sofrem todo o género de desequilibrios,
e outros que observam a uma distancia de seguranca e de algum deleite... Quero com isto
dizer que, até certo ponto, o observador das fotografias de Sebastido Salgado encontra-se
no mesmo lugar distanciado, ou na posicdo eticamente discutivel e até, porventura,
censuravel de “voyeur”, a partir da qual Sebastido Salgado fotografou, respetivamente,
refugiados ruandeses a caminho do Burundi?3? e migrantes numa patera a deriva no
Mediterraneo.2* Todavia, podera também contra-argumentar-se dizendo que dificilmente
Salgado poderia fotografar de outra maneira, ou que se nao o tivesse feito como fez, talvez
as suas imagens nao tivessem tanta projecao; talvez nao se soubesse de algumas realidades
tragicas, rigorosamente contemporaneas, mas ignoradas ou subestimadas nos circulos onde
precisamente as suas fotografias tendem a circular. No caso concreto talvez nao se tivesse
comegado a prestar atencdo ao fendémeno migratdrio ou as consequéncias de uma revolucdo
industrial em fase de declinio. O facto de as suas fotografias circularem apenas, ou antes de
mais, entre os mais afortunados do mundo, ultrapassa em grande medida responsabilidade
do proprio autor, pois tem a ver com modos e regras de funcionamento no campo artistico

ou nos diferentes circuitos socioculturais. Em todo o caso, Exodos desencadeou um
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programa educacional no Brasil (Salgado 2000a), o que ndo pode deixar de ser visto como
um programa deliberado de inclusdo e abertura a mais publicos, ndo apenas para a
fotografia em si, mas também e sobretudo para as a¢des de interven¢ao e de solidariedade
com todo o tipo de migrantes.

Poder-se-ia continuar com este exercicio de argumentacio e de contra-
argumentacdo, com evocacdao de pontos de luz e pontos obscuros; parece-me, contudo,
impossivel separar completamente aquilo que é (ou é visto como) “luz” daquilo que fica
ensombrado na estética pro-ética da fotografia de Sebastido Salgado. Parece-me, entretanto,
fundamental referir também que a intencionalidade prépria a este tipo de trabalho
fotografico implica um determinado tipo de disponibilidade por parte de quem vé, sob pena
de as suas fotografias se tornarem duplamente insignificantes, mesmo se porventura muito
apreciadas e de elevado valor comercial.

Assim, se é verdade que estamos perante uma estética fotografica que pressupde
e/ou desencadeia todo um vasto dispositivo de suportes de difusdo para dar resposta a
modos complementares de intervencdo e de comercializacdo?5, também ndo deixa de ser
oportuno lembrar o risco para que apontava Theodor Adorno, ndo s6 na sua Teoria Estética,
mas também nos seus fragmentos em Minima Moralia. Penso, muito em especial, naquele
que o filésofo dedica a chamada “industria cultural”, sob o titulo ou lema de “Servigo ao
cliente”, onde chama a atencdo para o facto de produtos dessa “industria” em vez de serem
um estimulo, serem antes “um modelo para as formas de reagir a um estimulo inexistente”
(Adorno 2001: 207).

Fieis ao inesgotavel propésito critico da modernidade, teremos assim de continuar a
perguntar: Até que ponto as fotografias de Sebastido Salgado tém resistido as leis da
“industria cultural” inserida nos mecanismos tentaculares préprios a uma economia global?
Esse enquadramento geral, a montante e a jusante do acto de fotografar, constituird apenas
um “desvio” obscuro para quem se propde “escrever com a luz”’? Talvez nao saibamos as
respostas definitivas para estas perguntas, mas sabemos que reside aqui a questao de fundo
estético e ético, o maior labirinto da contemporaneidade, aquele onde todos noés

vagueamos, fotografos e observadores, autores e recetores, numa jornada mais ou menos
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longa, e em que cada um representa ao mesmo tempo Teseu e Minotauro, em busca de um

lugar a que chamar uma camara, tao so, clara. Ou entdo, casa do mundo.
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ANEXO
Imagem 1
Imagem 2
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Imagem 3
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NOTAS

! Este artigo foi desenvolvido no ambito da investigacéo realizada no Programa Estratégico Integrado
UID/ELT/00500/2013 — POCI-01-0145-FEDER-007339.

2 Vide Benovsky, Jiri (2010).

3 Vide http://www.amazonasimages.com/

“No quadro de uma irredutivel defesa da autonomia da obra de arte moderna, é conhecido o sentido
pejorativo atribuido pela teoria estética adorniana a “industria cultural”. Mas nio estd agora aqui em
discussdo o modo como a fotografia, enquanto objeto de arte, se relaciona com a sociedade, mas tdo s6 ou
antes de mais, o impacto das novas tecnologias na produc¢do, gestio e difusdo das praticas artisticas e

culturais.

5 Se as fotografias ndo precisam propriamente de tradugdo e podem ser vistas em todo o lado (embora nunca
da mesma maneira), o mesmo nao acontece com o discurso verbal. Desde logo, com o titulo do dlbum que, na

versdo inglesa - Migrations - surge despojado da sua evocagao biblica.

6 Vide em anexo imagens 1 e 2 (in Salgado 2000: 22/23). Porque a fotografia, com em geral qualquer discurso
semiotico, abarca o sentido que nela projecta aquele que é o observador num contexto preciso nio
completamente imune as circunstancias de rececdo, reproduzo aqui as condi¢des em que acedi as fotografias
deste trabalho de Sebastido Salgado. As imagens que acompanham este texto dizem, por isso respeito, a

algumas das paginas e fotografias da edi¢do consultada do album Exodos.
7 Vide anexo imagem 3 (idem: 430-431)
8 Vide em anexo imagem 4 (idem: 370/371)

9 Vide as suas frequentes colaboracbes com ONGs como Médecins sans Frontiéres, Cruz Vermelha ou

Children’s Fund.

10 [mportara notar de que se trata aqui de uma exposicao verbal a posteriori do seu percurso como fotégrafo...
11 Vide a propdsito Benovsky 2010: 88.

12 Cf. Mora/Hill 1998.

13 Vide em anexo imagem 5 (idem: 246 /247)

14 Vide em anexo imagem 6, (idem: 155)

15 Vide em anexo imagem 7 (idem: 164/165)
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16 Na realidade, segundo informagdo dada por Sebastido Salgado na respetiva legenda, trata-se de jovens
sudaneses que fogem ao recrutamento do Exército no seu pais em Guerra, e que num campo de refugiados no

Quénia, em Kakuma, vdo a escola possivel.
17 Vide em anexo imagem 8 (idem: 116/117)
18 Vide em anexo imagem 9 (idem: 264 /265)

19 Vide em anexo imagem 10 (idem: 168/169).

7

20 “Os fotografos-testemunha podem pensar que é moralmente mais correcto tornar o espectacular nao
espectacular. Mas o espectacular é parte essencial das narrativas religiosas através das quais o sofrimento, ao
longo da maior parte da histéria ocidental, tem sido entendido. E sentir o pulsar da iconografia cristd em

certas fotografias de épocas de guerra ou de calamidades ndo é uma mera projeccdo sentimental.” (Sontag

2003:86)

21 Filme realizado por Wim Wenders e por Juliano Ribeiro Salgado, filho de Sebastido Salgado.
22 A prop6sito, vd. também o ensaio de Katherine Cheng (2006)

23 Vide em anexo imagem 11 (idem: 204/205)

24 Vide em anexo imagem 12 (idem: 42 /43)

25 Seja com retorno directo para o autor, seja para apoio de diferentes organizacdes humanitarias e, muito
especialmente para o “Instituto Terra” , uma ONG fundada por Sebastido e Lélia Salgado em 1998, justamente
no final da longa expedi¢do a que o obrigou o projeto Exodos. O Instituto surgiu com o objetivo primeiro de
provocar uma «revolugcdo verde» na terra natal do fotégrafo - Aimorés, Minas Gerais, o que foi sendo
conseguido mediante uma extensa reflorestacdo da regido com mata atlantica. Entretanto, em Novembro
ultimo, toda a regido de Minas Gerais foi atingida por aquela que ja é considerada a maior tragédia ambiental
no Brasil, conhecido como o desastre da Mariana. O rompimento das barragens da Samarco causou um
“tsunami” de lama e minério, destruindo todo o ecossistema da regido. O “Instituto Terra”, assim como Génesis,
0 mais recente projeto fotografico de Sebastido Salgado, foram patrocinados por uma das empresas que é
dona da mineradora Samarco, aquela que precisamente causou esse enorme desastre ecolégico. O
“Comunicado sobre o Rio Doce”, que se pode ler a entrada do site do “Instituto Terra”, procura sobrepor-se a
polémica entretanto gerada, reafirmando o seu compromisso de intervengio ecolégica em todo o Vale do Rio

Doce In http://www.institutoterra.org/pt br/#.VrR32FKBaAN [ultima consulta em 20.01.2016].
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