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Resumo: São analisados neste artigo as marcas de exílio no romance de Herta Müller Tudo o que eu tenho 

trago comigo (2009) a partir das vivências do protagonista e narrador Leopold Auberg nos cinco anos que 

passou num campo de detenção russo (os gulags) no pós-2ª Grande Guerra. Nesta análise concentramo-nos 

principalmente nas marcas de exílio relacionadas com as questões da identidade (e a sua relação com o Outro 

e com a língua); a relação que o personagem estabelece com os objectos que encontra no campo e de que 

forma isso o ajudará a superar os cinco anos de detenção; e também a relação entre o narrador e o ser que 

denomina como ‘o anjo da fome’, que condicionará de igual forma a sua vivência no campo. As marcas da 

passagem de Leopold pelo campo de detenção serão profundas, deixando cicatrizes no corpo, mas 

principalmente na mente do jovem que parte ainda um adolescente e que regressa como um adulto 

experienciando um eterno exílio. 

Palavras-chave: exílio, marca, objecto, fome, guerra  

 

Abstract: In this article we analyze the marks of exile on the novel by Herta Müller Everything I Possess I 

carry with me (2009) from the experiences of the protagonist and narrator Leopold Auberg in the five years 

he spent in a Russian detention camp (the Gulag’s) in the post-second World War. The analysis focus mainly 

on the issues related with identity (and its relation with the Other and the Language); the relationship the 

narrator establishes with the objects that he uses on the camp and how they will help him to overcome the 

five years’ imprisonment; and also the relationship between the narrator and what he calls the ‘the hunger 

angel’, which will condition in the same way his experience in the detention camp, and that indubitably will 

leave profound marks as scares in his body, but mostly in the mind of a young man leaving as a teenager and 

returning as an adult and experiencing an eternal exile. 

Keywords: exile, mark, object, hunger, war  
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Eram 3 da madrugada do dia 15 de Janeiro de 1945 

quando a patrulha me foi buscar.  

O frio apertava, estavam -15ºC. 

(Müller 2010: 18) 

 

 

A voz da epígrafe é de Leopold Auberg, personagem central do romance de Herta 

Müller Tudo o que eu tenho trago comigo1, construção ficcional erigida principalmente a 

partir das vivências do poeta Oskar Pastior, também ele romeno e também ele exilado.2 

Leopold tem dezassete anos quando é deportado da sua casa na Roménia para os campos 

soviéticos de trabalhos forçados, os GULAG. Como jovem, vive nesse estranho limbo entre a 

infância, a adolescência e a idade adulta. Perdeu parte da sua inocência em passeios 

clandestinos no parque, ou na piscina municipal, com a identidade ocultada por outros 

nomes, que se constituem como metáforas de tempos ainda difíceis de adivinhar, mas que 

se revelarão de forma irónica ao longo da narrativa. 

Nesse campo de detenção, ou de reeducação segundo os russos, o narrador passará 

cinco anos da sua juventude. Cinco anos de exílio, sendo que abordamos aqui o conceito de 

exílio no sentido de deslocação física para um outro lugar que não o lugar de origem, e em 

que se experienciam condições adversas e que fogem à normalidade dos hábitos 

quotidianos. O exílio experienciado sob este tipo de condições deixa inevitavelmente 

marcas, que adquirem múltiplas configurações dado o próprio termo marca possuir, 

conforme a sua utilização, múltiplos significados, tais como o acto ou efeito de marcar; 

nódoas provocadas por contusões; sinal num objecto para o marcar; sinal ou característica 

que por qualquer forma se imprime num corpo; impressão ou sensação deixada por alguma 

experiência; sinal que serve de assinatura; como fronteira ou limite; passo, movimento, 

posição ou evolução numa coreografia ou representação. Na observação dessas diversas 

marcas no romance de Herta Müller, concentrámo-nos principalmente nas que estão 

relacionadas com as questões da identidade (e a sua relação com o Outro e com a língua); 

da relação que o personagem estabelece com os objectos que encontra no campo e de que 

forma isso o ajudará a superar os cinco anos de detenção; e também a relação entre o 
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narrador e o ser que denomina como o anjo da fome, que condicionará de igual forma a sua 

vivência no campo. 

Apesar de grande parte da obra se concentrar no campo de detenção, algumas das 

marcas de exílio em Leopold Auberg são anteriores à sua partida. Os passeios clandestinos a 

que fizemos referência no início estão relacionados com a homossexualidade assumida 

perante o leitor, mas escondida de todas as outras pessoas, incluindo os membros da sua 

família: “É muda a bagagem que carrego. Tão fundas e longas são estas malas de silêncio, 

nunca por palavras conseguirei desfazê-las. Limito-me a disfarçar a bagagem quando falo. 

(…) Há coisas de que não se fala” (Müller 2010: 13). Fica subentendido pelo que nos é 

narrado pelo próprio Leopold que não se sente integrado, pendendo sobre si vários 

pecados. Por altura da sua partida apresenta uma dupla condição que o torna um ser 

individual e diferente dos outros, pelo menos na sua família: primeiro, a de ser homossexual 

e do medo que o atormenta ser apanhado; e o facto de ser o único na família entre os 17 e 

45 anos. Talvez por não se sentir integrado, considera que a partida chega no tempo certo, 

já que apenas deseja 

 

(…) fugir ao dedo molesto da cidade pequena, onde todas as pedras tinham olhos. Em vez de medo, 

sentia uma secreta impaciência. E a consciência pesada, porque a lista de que os meus parentes 

desesperavam era para mim uma situação aceitável. Eles temiam que algo me acontecesse em terra 

estranha. Eu queria ir para um lugar que nada soubesse de mim. (idem: 11-12) 

 

O exílio, que num caso de deportação, será por maioria de razões de carácter 

disfórico, surge para o narrador então como uma alternativa bem-vinda perante o horizonte 

da guerra. Porém, na viagem em direcção ao campo, Leo começa a sentir os efeitos que a sua 

realidade virá a sofrer e que se acentuarão com o tempo. Escreve o narrador que “qualquer 

traço de individualidade atrofia num vagão de gado. Está-se mais presente no meio dos 

outros do que quando se está só” (idem: 22). É nessa viagem de doze ou catorze dias que o 

personagem, que se considerava uma criança ou um adolescente, toma consciência que se 

transformou subitamente num adulto, embora lhe seja difícil interiorizar esse facto: “Nessa 
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noite, talvez não tivesse sido eu, mas o pavor dentro de mim, que de repente se tornou 

adulto” (idem: 24). 

Com a chegada ao campo, Leopold entende a realidade que sobre si se abate. São 

diversos os traços, que a par das condições a que eram submetidos já na viagem, vão 

condicionar a existência de Leopold e dos seus novos companheiros no campo de detenção. 

No recinto de chamada passam a ser referenciados pelo seu número, que têm de saber de 

cor, assim como o número do batalhão a que pertenciam dentro do campo: “Cada um de nós 

era obrigado a fixar e saber de cor os seus números, de dia e de noite, que a nossa condição 

é de numerados, não de pessoas de direito privado” (idem, 30). Havia apenas roupa de 

trabalho disponível ou uniformes, iguais para os homens e para as mulheres, e que era 

trocada de seis em seis meses. Onde dormiam, eram os números que mais uma vez 

prendiam a atenção de Leo, neste avolumar intencional de uma perda progressiva de 

direitos: “No barracão, com as 68 armações de cama e 68 internados, com os seus 

uniformes enchumaçados, 68 barretes, 68 pares de trapos para os pés e 68 pares de 

sapatos, o ar exalava um vapor sombrio” (idem: 51). 

A língua era também algo que separava os detidos de origem alemã dos que falavam 

russo. Quem dominava as duas línguas apresentava uma clara vantagem. A maior parte das 

ordens eram dadas em russo e 

 

soavam como o nome do comandante de campo tavarichtch Chichtvanionov, um grasnar e restolhar 

de ch, sch, tch, chtch. Não compreendíamos o conteúdo dos comandos, só o desprezo. Ao desprezo a 

gente habitua-se. Com o tempo, as ordens soavam só a um permanente pigarrear, tossir, espirrar, 

assoar, cuspir – como um expelir de muco. A Trudi Pelikan [outra das detidas] dizia: O russo é uma 

língua constipada (idem: 31-32; itálicos da autora). 

  

Mas as palavras, apesar de separarem Leopold dos russos, representavam em parte 

a sua base de sustentação emocional para manter a esperança de voltar a casa. Quando 

perguntavam quando poderiam regressar, a resposta era sempre a mesma: “SKORO 

DOMÓIE. Em breve, partem. Este EM BREVE russo, diz Leo, espoliou-nos do tempo mais 

longo do mundo” (idem: 30). As palavras eram também importantes quando era 
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estabelecida por qualquer forma a ligação com a sua casa na Roménia. Leo guardou na 

memória as palavras da sua avó: “EU SEI QUE VOLTAS”. 

 

Não foi por um acto de vontade que fixei esta frase. Inadvertidamente, levei-a comigo para o campo. 

Não tinha qualquer consciência de que sempre me acompanhou. Mas uma frase assim é independente. 

Teve em mim maior influência do que todos os livros que tivesse trazido. EU SEI QUE VOLTAS tornou-

se o cúmplice da pá do coração e o adversário do anjo da fome. Porque voltei, é-me permitido dizê-lo: 

Uma frase destas mantém uma pessoa viva. (idem: 17-18) 

 

Para além das palavras, Leopold encontrou também um amparo emocional nos 

objectos com que se viu confinado no campo, ou quando fazia visitas à pequena aldeia perto 

desse mesmo campo. Como refere Alexandra Galitzine-Loumpet (2013: 4), num artigo 

sobre tipologia de objectos de exílio, e seguindo os trabalhos de Barthes, Baudrillard e 

Bordieu, os objectos estruturam comportamentos e definem hábitos, acumulam significados 

e estatutos conforme a situação em que o exilado se encontra: no tempo pré-exílico, no 

exílio em si mesmo ou no pós-exílio. No que se refere ao romance de Müller, quando não 

tinha ainda partido, o narrador assumia já a importância inequívoca dos objectos, que 

adquiriram novas funcionalidades quando os contextos que os envolviam também se 

alteraram e que são muito importantes na narração e na recuperação das memórias por 

parte de Leo, que enumera o que leva na mala improvisada, a partir da grafonola que existia 

em casa, e do que lhe foi oferecido por familiares e amigos na eventualidade de ser chamado 

para a guerra. 

No campo, os objectos adquirirão também várias funções consoante as 

circunstâncias em que são utilizados, constituindo-se como prova ou marca física de que 

aquela, apesar de possivelmente transitória, não é de facto uma situação ordinária. Este 

incremento nas várias funções dos objectos serão porventura uma questão de simples 

pragmatismo, de quem tem de viver com pouco, e também prova da adaptabilidade do ser 

humano perante condições adversas. As almofadas, por exemplo, de noite eram de facto 

uma almofada e de dia “era[m] um saco de pano de linho3, que a gente, para qualquer 

eventualidade, isto é, para roubar ou mendigar, trazia consigo” (Müller 2010: 25). 
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Curiosamente, Leo não se lembra de alguns dos objectos que levou de casa. Lembra-

se dos que trouxe do campo porque os continuou a utilizar. São por isso muitas vezes 

referenciados na narrativa a partir da temática da memória e do esquecimento. Os objectos 

que o narrador denomina como objectos do campo de trabalho tanto podem ser as 

almofadas a que já fizemos referência, como a pá (do coração) com que trabalha, ou o 

cimento que carrega e não o larga, ou a escória que sobra das escavações, ou o pão que tem 

de amealhar debaixo do colchão, ou o cachecol que tenta trocar por comida, ou ainda as 

colheres que utiliza para comer a sopa. Esta relação do narrador com os objectos e a 

dependência quase a roçar os limites da sobrevivência e da conservação da sanidade mental 

(por muito que mais tarde o venham a atormentar) é explicada por Leo, passadas já muitas 

décadas da experiência exílica: 

 

Às vezes assaltam-me os objectos vindos do campo de trabalho, não uns atrás dos outros, mas em 

matilha. Por isso sei que os objectos que me batem à porta não estão nada, ou não só, interessados na 

minha memória, mas em atormentar-me. (…) Objectos que talvez nunca tiveram nada a ver comigo 

procuram-me. Querem deportar-me no meio da noite, arrastar-me outra vez para dentro do campo 

(…). E estes objectos não me assaltariam, se a fome não tivesse existido como objecto. (idem: 35) 

 

Embora neste excerto o narrador apresente uma visão negativa dos objectos ou da 

memória dos objectos do campo de trabalho, são criadas ao longo de cinco anos, e de forma 

inequívoca, relações de afecto entre Leopold e os objectos: sejam peças de vestuário ou 

adereços como o lenço que a seguir abordaremos, sejam objectos de trabalho como a pá do 

coração. Há em pelo menos dois ou três casos uma antropomorfização das propriedades 

dos objectos. O caso do lenço é particularmente significativa porque partiu de um episódio 

real vivido por Oskar Pastior e comentado no discurso de atribuição do Nobel pela própria 

autora do romance:  

 

Can we say that it is precisely the smallest objects — be they trumpets, accordions, or handkerchiefs 

— which connect the most disparate things in life? That the objects are in orbit and that their 

deviations reveal a pattern of repetition — a vicious circle, or what we call in German a devil's circle. 

We can believe this, but not say it. Still, what can't be said can be written. Because writing is a silent 
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act, a labor from the head to the hand. (…) But to be certain of our own existence, we need the objects, 

the gestures, and the words. (…) Can it be that the question about the handkerchief was never about 

the handkerchief at all, but rather about the acute solitude of a human being? (Müller 2009) 

  

O excurso de Müller acerca do lenço é transmutado para a ficção na voz do narrador 

do seguinte modo: 

 

O lenço de cambraia [oferecido a Leopold por uma senhora numa visita deste a sua casa, mas que era 

destinado ao filho daquela], ainda ninguém o tinha usado. Eu também nunca o usei. Guardei-o na mala 

como uma espécie de relíquia de uma mãe e de um filho, até ao último dia. E, no fim, também o levei 

comigo para casa. (Müller 2010: 77) 

 

Na página seguinte acrescenta-se: “(…) Tinha a certeza que a frase de despedida da 

minha avó EU SEI QUE VOLTAS  se transformara num lenço. Não tenho vergonha de dizer 

que o lenço era a única pessoa que se preocupava comigo dentro do campo” (idem: 78). O 

objecto adquire aqui o estatuto de amigo e confidente, um amigo a quem se podem fazer 

promessas e tentar cumpri-las, neste caso sobreviver aos cinco anos do cativeiro. Como 

refere Hannah Arendt no seu livro A condição humana: 

 

Se não nos obrigássemos a cumprir as nossas promessas [assim como a perdoar] não seríamos 

capazes de conservar a nossa identidade; estaríamos condenados a errar desamparados e 

desnorteados no coração de cada homem, enredados nas suas contradições e equívocos. (Arendt 

2001: 289) 

 

Outra relação que o narrador estabelece com os objectos, muitas vezes 

paralelamente às saudades de casa, é com a fome ou antropomorfizada também ela, embora 

de forma ainda mais particular, no anjo da fome, ou seja, concedendo-lhe características 

humanas mas de um humano não real, transfigurado na figura de anjo. Recordando uma 

frase de um dos excertos anteriores, o narrador refere que alguns dos objectos não o 

assaltariam durante a noite, passadas tantas décadas, “se a fome não tivesse existido como 

objecto” (Müller 2010: 35). Algo que Leo designa como a fome crónica. 
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Esta é uma das marcas que ficam indubitavelmente pegadas à pele por quem passa 

por um processo desta violência física e emocional. Leo come passados cinquenta anos 

contra a fome. A mesma fome é associada aos ambientes nocturnos e de escuridão. Embora 

de dia também tivessem fome, era de noite que esta mais se fazia sentir, porque de noite 

não tinham o trabalho com que ocupar a cabeça nem outros afazeres, e portanto nessa 

altura a necessidade biológica do corpo se alimentar tomava-lhes conta do pensamento. O 

narrador escreve ainda que “não há palavras adequadas ao sofrimento da fome.” Se há 

coisas sobre as quais não se fala, como a sua homossexualidade, outras há sobre as quais 

não é possível falar. Sempre a incomunicabilidade como processo de memória e 

esquecimento. O narrador opta, consciente ou inconscientemente, por ultrapassar esta 

incomunicabilidade, ainda dentro do próprio campo, através da criação de “realidades 

alternativas”, como no caso em que imagina que o barracão onde vive não passa de um 

hotel; ou em que transforma a situação de estar detido contra a sua própria vontade, numa 

circunstância positiva, concluindo que o campo é agora a sua casa, e que nela até é muito 

bem tratado, não precisando sequer de si próprio para viver: 

 

O campo mantém-me encarcerado para meu bem. Só me podem expor à zombaria num lugar que não 

é o meu. No campo, eu estou em casa, a sentinela da manhã reconheceu-me, fez-me sinal para entrar 

no portão. E o seu cão de guarda deixou-se ficar deitado na calçada morna, ele também me conhece. E 

o recinto da chamada conhece-me, encontro o caminho para o meu barraco até de olhos fechados. Não 

preciso de livre-trânsito, tenho o campo, e o campo tem-me a mim. Só preciso de uma armação de 

cama e do pão da Fenja e da minha malga de lata. Nem sequer do Leo Auberg eu preciso. ( idem: 139) 

 

Chegado há três anos ao campo, Leo resigna-se à sua condição, chegando a confessar 

que “é melhor estar completamente vigiado que completamente perdido” (idem: 192) e 

chamando “caminho de casa ao caminho de regresso ao campo de trabalho” (idem: 193). 

A verdadeira casa (de onde saiu para o campo) surge-lhe instintivamente nos sonhos 

em que se imagina a voar em cima de um porco branco e a visitar a família, por regra em 

situações limite em que pensa que a sua vida corre perigo. Nessas alturas visualiza a casa 

como sendo o meio do mundo. Os sonhos assomam como lugares de exílio em que são 

ficcionadas as realidades alternativas a que já fizemos referência. 
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Para além dos objectos, da fome, das saudades de casa transmutadas em realidades 

alternativas ou sonhos (“Cada um arrasta as suas saudades como um pesado caixote”; idem: 

144), outras marcas são sentidas ou adivinhadas metaforicamente em Leopold, como por 

exemplo a relação com aqueles que morrem no campo, reflectindo o narrador que “quando 

só se tem pele e osso e já não se está fisicamente em grande forma, [se] prefere manter os 

mortos à distância (…) Por isso, só se pensa neles de relance (idem: 87); mas sendo também 

possível uma atitude aparentemente contraditória com esta última em que a “remoção 

[rápida] de despojos [daqueles que acabaram de morrer] é a (…) forma de guardar luto” 

(idem: 145) antes que alguém chegue primeiro e faça o mesmo; ou a relação com o tempo e 

com os objectos que o mensuravam e que eram ali inúteis a não ser por motivos estéticos 

ou decorativos (“Para que precisávamos aqui de um relógio de cuco? Para medir o tempo, 

não precisávamos dele. (…) Quando precisavam de nós, a que horas fosse, vinham arrancar-

nos do pátio, da cantina, do sono”; idem: 95). Todas estas marcas espelham a capacidade do 

ser humano de se adaptar a condições adversas. 

Ainda reflectindo sobre a morte, Leopold confessa que “o campo de trabalho é um 

mundo prático. Vergonha e horror são luxos a que ninguém se pode dar. Acredito que 

quanto menor é o acanhamento perante os mortos, maior é o apego à vida” (idem: 145). 

Esta aparente desumanização – ao mesmo tempo que antropomorfiza os objectos como o 

lenço ou a pá do coração e o seu movimento – pode ser interpretada como uma forma do 

corpo ou do indivíduo se protegerem. Será na sua essência um instinto de sobrevivência, 

uma alteridade que surge com o decorrer do tempo. Como o narrador admite, ali eram 

todos diferentes daquilo que eram na realidade. 

Antes da repatriação em 1949, mas quando voltavam já às condições de normalidade 

e dignidade de se alimentarem correctamente, de vestirem roupas de civis e de serem pagos 

pelo seu trabalho, começam a tornar-se translúcidas na mente dos detidos as várias 

possibilidades desse mesmo regresso a casa e de como este seria feito (“quando chegar o 

momento de voltarmos a casa (…)” diz Leo, “será um caminho de regresso que dura 

décadas”; idem: 251).  
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No final aparente do exílio em terras russas, nesse regresso consumado a casa, o 

conflito interior mantém-se, assim como a distância que preserva com a sua família: “Eu 

estava preso dentro de mim e exilado de mim próprio, não lhes pertencia e sentia falta de 

mim” (idem: 263). Tendo já regressado há alguns meses e depois há já alguns anos, 

continuava a ser um exilado dentro de si próprio. Ainda no campo, interrogara-se se 

regressar a casa ou permanecer no campo seriam realmente posições antitéticas. Quando 

finalmente regressa, conclui que este seu pensamento não seria assim tão absurdo. Por um 

lado os familiares davam--no como morto por não ter respondido à carta da mãe a contar-

lhe sobre o nascimento do seu irmão. Por outro lado, vive com uma incómoda sensação de 

não pertença, e sente-se noutro planeta tão longe do campo de trabalho. “Tudo ganhou 

olhos desde que voltei para casa. Tudo via que a minha saudade de casa sem dono não se 

fora embora” (idem: 263). À estranheza do regresso a casa junta-se a relação que (não) 

estabelece com o irmão. No seu íntimo deseja várias vezes a morte desse irmão “substituto”, 

mas também sabe que para o irmão ele é apenas mais uma peça de mobília que não existia 

anteriormente na casa e a que agora se pode agarrar para não cair, ou um sítio onde pode 

esconder os seus brinquedos. 

A seguinte frase: “Desmoronei emocionalmente, assustado com o desterro da 

liberdade e do precipício que se lhe seguia, que cada vez mais encurtava o caminho para 

casa” (idem: 273), revela a complexidade e ambiguidade de sentimentos da experiência que 

Leopold atravessou. As ligações que estabeleceu, mais do que com as outras pessoas, com 

os utensílios do campo, pois aquelas às vezes podiam morrer mais rapidamente que os 

próprios objectos; a aversão que criou na sua cabeça em relação ao seu irmão e à restante 

família, que se manteve inteira com excepção do avô; e o facto de se sentir mais em casa 

quando estava no campo, a par deste medo da liberdade, que ao contrário do exílio do 

campo é ela própria transformada noutro exílio a partir da palavra desterro, farão com que 

nunca mais consiga assentar num local. Assim que tem oportunidade casa e muda-se com a 

esposa para uma habitação com o mesmo número coincidentemente que o total de internos 

e camas no seu barracão, e partirá mais tarde novamente já sem a esposa, devido ao seu 

maior segredo, aquele que lhe poderia dar pena de prisão ou mesmo a morte. 
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Falamos de alguém que tenta, pairando sobre si o medo de ser apanhado, satisfazer 

os seus desejos interditos através do prazer, que se realiza ao mesmo tempo na supressão 

da dor de por alguns momentos não se sentir um verdadeiro exilado, surgindo 

simultaneamente daí a vontade de partir (ou de se deixar levar de forma aparentemente tão 

pacífica) no início da obra. A dor, demonstrada ao longo da narração na prosa poética de 

Müller, é aparentemente apaziguada a partir dos laços que estabelece com os objectos, os 

seus “verdadeiros amigos” e aqueles que o ajudarão a combater a fome e o seu anjo, as 

saudades de casa e todas as outras marcas que se instalam num corpo que não se deseja, 

mas que se constitui desde sempre como um eterno exilado. 
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NOTAS 

                                               
1 O título original do livro é Atemschaukel que significa “o balanço (ou o fôlego) da respiração”; Outras 

traduções: Tudo o que tenho levo comigo – Brasil; Everything I Possess I carry with me – E.U.A.; The Hunger 

Angel – Inglaterra. 

2 A ideia original da autora romena (mas que vive na Alemanha), era que o livro fosse escrito em conjunto 

entre ela própria e Oskar Pastior. A morte repentina deste último fez com Müller assumisse a escrita solitária 

do romance e optasse por um Eu, transformando algumas das vivências de Pastior nas vivências de Leopold 

Auberg. Numa entrevista, Müller refere a opinião da mãe - que também esteve detida nos gulags devido ao 

envolvimento do pai de Müller com os nazis - sobre o seu livro: 

A minha mãe, que também vive em Berlim, é uma mulher muito simples. (…) Tudo o que tenho levo comigo [título 

com que foi editado no Brasil] foi o primeiro livro meu que ela leu, porque ela sabia que a obra abordava o gulag 

e que eu havia trabalhado com Oskar Pastior durante anos sobre esse tema. Depois de ler o livro, ela disse: ‘Foi 

exactamente assim’. Mais, ela não disse. (Müller 2011)  

Edward Said no seu livro Reflexões sobre o exílio e outros ensaios escreve acerca deste fenómeno da escrita de 

exilados sobre exílios: 

O crítico George Steiner chegou a propor a tese de que todo um género da literatura ocidental do século XX é 

‘extraterritorial’, uma literatura feita por exilados e sobre exilados, símbolo da era do refugiado. E sugeriu: 

‘Parece apropriado que aqueles que criam arte numa civilização de quase barbárie, que produziu tanta gente sem 

lar, sejam eles mesmos poetas sem casa e errantes entre as línguas. Excêntricos, arredios, nostálgicos, 

deliberadamente inoportunos...’ (Said 2003: 45-46) 

3 A utilização dos sacos de linho (durante o dia) como almofadas (durante a noite) eram uma realidade nos 

campos de prisioneiros e a sua associação poética neste romance poderá ter sido inspirada pelo poema 

“Inventário” de Günter Eich, escrito num campo de prisioneiros em Abril/Maio de 1945, no final da segunda 

guerra, apresentado aqui em tradução de João Barrento: 

‘Inventário’: Isto é o meu boné,/ isto é o meu casaco,/ aqui, as coisas da barba/ no saco de linho.// Lata de 

conservas:/ prato e copo,/ gravei na folha/ o meu nome.// Gravei-o com este/ precioso prego/ que escondo/ de 

olhares cobiçosos.// No saco do pão tenho/ um par de peúgas de lã/ e outras coisas/ que não digo a ninguém;/ 

assim, de noite, serve-me/ de almofada para a cabeça./ Este papelão aqui está/ entre mim e a terra.// A mina do 

lápis/ é o que mais amo:/ de dia escreve-me versos/ que inventei de noite.// Isto é o meu bloco de notas,/ isto é 

a minha lona,/ isto é a minha toalha,/ isto é o meu carrinho de linha. (Eich in Meyer-Clason 2013; 82-83) 
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