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Resumo: Sdo analisados neste artigo as marcas de exilio no romance de Herta Miiller Tudo o que eu tenho
trago comigo (2009) a partir das vivéncias do protagonista e narrador Leopold Auberg nos cinco anos que
passou num campo de detenc¢do russo (os gulags) no pds-22 Grande Guerra. Nesta andlise concentramo-nos
principalmente nas marcas de exilio relacionadas com as questdes da identidade (e a sua relagdo com o Outro
e com a lingua); a relagdo que o personagem estabelece com os objectos que encontra no campo e de que
forma isso o ajudard a superar os cinco anos de detencdo; e também a relacdo entre o narrador e o ser que
denomina como ‘o anjo da fome’, que condicionara de igual forma a sua vivéncia no campo. As marcas da
passagem de Leopold pelo campo de detengdo serdo profundas, deixando cicatrizes no corpo, mas
principalmente na mente do jovem que parte ainda um adolescente e que regressa como um adulto
experienciando um eterno exilio.

Palavras-chave: exilio, marca, objecto, fome, guerra

Abstract: In this article we analyze the marks of exile on the novel by Herta Miiller Everything I Possess I
carry with me (2009) from the experiences of the protagonist and narrator Leopold Auberg in the five years
he spent in a Russian detention camp (the Gulag’s) in the post-second World War. The analysis focus mainly
on the issues related with identity (and its relation with the Other and the Language); the relationship the
narrator establishes with the objects that he uses on the camp and how they will help him to overcome the
five years’ imprisonment; and also the relationship between the narrator and what he calls the ‘the hunger
angel’, which will condition in the same way his experience in the detention camp, and that indubitably will
leave profound marks as scares in his body, but mostly in the mind of a young man leaving as a teenager and
returning as an adult and experiencing an eternal exile.
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Eram 3 da madrugada do dia 15 de Janeiro de 1945
quando a patrulha me foi buscar.
O frio apertava, estavam -15°C.

(Miiller 2010: 18)

A voz da epigrafe é de Leopold Auberg, personagem central do romance de Herta
Miiller Tudo o que eu tenho trago comigol, construcdo ficcional erigida principalmente a
partir das vivéncias do poeta Oskar Pastior, também ele romeno e também ele exilado.2
Leopold tem dezassete anos quando é deportado da sua casa na Roménia para os campos
soviéticos de trabalhos for¢ados, os GULAG. Como jovem, vive nesse estranho limbo entre a
infancia, a adolescéncia e a idade adulta. Perdeu parte da sua inocéncia em passeios
clandestinos no parque, ou na piscina municipal, com a identidade ocultada por outros
nomes, que se constituem como metaforas de tempos ainda dificeis de adivinhar, mas que
se revelardo de forma ir6nica ao longo da narrativa.

Nesse campo de detengdo, ou de reeducagao segundo os russos, o narrador passara
cinco anos da sua juventude. Cinco anos de exilio, sendo que abordamos aqui o conceito de
exilio no sentido de deslocacdo fisica para um outro lugar que nao o lugar de origem, e em
que se experienciam condigdes adversas e que fogem a normalidade dos habitos
quotidianos. O exilio experienciado sob este tipo de condicdes deixa inevitavelmente
marcas, que adquirem multiplas configuracées dado o proprio termo marca possuir,
conforme a sua utilizacdo, multiplos significados, tais como o acto ou efeito de marcar;
nodoas provocadas por contusoes; sinal num objecto para o marcar; sinal ou caracteristica
que por qualquer forma se imprime num corpo; impressao ou sensacdo deixada por alguma
experiéncia; sinal que serve de assinatura; como fronteira ou limite; passo, movimento,
posicdo ou evolugdo numa coreografia ou representacao. Na observacdao dessas diversas
marcas no romance de Herta Miiller, concentramo-nos principalmente nas que estdo
relacionadas com as questdes da identidade (e a sua relagio com o Outro e com a lingua);
da relacdo que o personagem estabelece com os objectos que encontra no campo e de que

forma isso o ajudara a superar os cinco anos de detencdo; e também a relacdo entre o
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narrador e o ser que denomina como o anjo da fome, que condicionara de igual forma a sua
vivéncia no campo.

Apesar de grande parte da obra se concentrar no campo de deteng¢do, algumas das
marcas de exilio em Leopold Auberg sdo anteriores a sua partida. Os passeios clandestinos a
que fizemos referéncia no inicio estdo relacionados com a homossexualidade assumida
perante o leitor, mas escondida de todas as outras pessoas, incluindo os membros da sua
familia: “E muda a bagagem que carrego. Tdo fundas e longas sdo estas malas de siléncio,
nunca por palavras conseguirei desfazé-las. Limito-me a disfarcar a bagagem quando falo.
(...) Ha coisas de que ndo se fala” (Miiller 2010: 13). Fica subentendido pelo que nos é
narrado pelo proprio Leopold que nao se sente integrado, pendendo sobre si varios
pecados. Por altura da sua partida apresenta uma dupla condicdo que o torna um ser
individual e diferente dos outros, pelo menos na sua familia: primeiro, a de ser homossexual
e do medo que o atormenta ser apanhado; e o facto de ser o Unico na familia entre os 17 e
45 anos. Talvez por ndo se sentir integrado, considera que a partida chega no tempo certo,

ja que apenas deseja

(...) fugir ao dedo molesto da cidade pequena, onde todas as pedras tinham olhos. Em vez de medo,
sentia uma secreta impaciéncia. E a consciéncia pesada, porque a lista de que os meus parentes
desesperavam era para mim uma situacdo aceitavel. Eles temiam que algo me acontecesse em terra

estranha. Eu queria ir para um lugar que nada soubesse de mim. (idem: 11-12)

O exilio, que num caso de deportagdo, sera por maioria de razdoes de caracter
disférico, surge para o narrador entao como uma alternativa bem-vinda perante o horizonte
da guerra. Porém, na viagem em direc¢do ao campo, Leo comeca a sentir os efeitos que a sua
realidade vira a sofrer e que se acentuarao com o tempo. Escreve o narrador que “qualquer
traco de individualidade atrofia num vagdo de gado. Esta-se mais presente no meio dos
outros do que quando se esta s6” (idem: 22). E nessa viagem de doze ou catorze dias que o
personagem, que se considerava uma crian¢a ou um adolescente, toma consciéncia que se

transformou subitamente num adulto, embora lhe seja dificil interiorizar esse facto: “Nessa
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noite, talvez nao tivesse sido eu, mas o pavor dentro de mim, que de repente se tornou
adulto” (idem: 24).

Com a chegada ao campo, Leopold entende a realidade que sobre si se abate. Sdo
diversos os tracos, que a par das condi¢cdes a que eram submetidos ja na viagem, vao
condicionar a existéncia de Leopold e dos seus novos companheiros no campo de detencao.
No recinto de chamada passam a ser referenciados pelo seu nimero, que tém de saber de
cor, assim como o numero do batalhao a que pertenciam dentro do campo: “Cada um de nés
era obrigado a fixar e saber de cor os seus numeros, de dia e de noite, que a nossa condigcao
é de numerados, ndo de pessoas de direito privado” (idem, 30). Havia apenas roupa de
trabalho disponivel ou uniformes, iguais para os homens e para as mulheres, e que era
trocada de seis em seis meses. Onde dormiam, eram os nimeros que mais uma vez
prendiam a atencao de Leo, neste avolumar intencional de uma perda progressiva de
direitos: “No barracdo, com as 68 armag¢des de cama e 68 internados, com os seus
uniformes enchumacados, 68 barretes, 68 pares de trapos para os pés e 68 pares de
sapatos, o ar exalava um vapor sombrio” (idem: 51).

A lingua era também algo que separava os detidos de origem alema dos que falavam
russo. Quem dominava as duas linguas apresentava uma clara vantagem. A maior parte das

ordens eram dadas em russo e

soavam como o nome do comandante de campo tavarichtch Chichtvanionov, um grasnar e restolhar
de ch, sch, tch, chtch. Nao compreendiamos o contetido dos comandos, sé o desprezo. Ao desprezo a
gente habitua-se. Com o tempo, as ordens soavam sé a um permanente pigarrear, tossir, espirrar,
assoar, cuspir — como um expelir de muco. A Trudi Pelikan [outra das detidas] dizia: O russo é uma

lingua constipada (idem: 31-32; italicos da autora).

Mas as palavras, apesar de separarem Leopold dos russos, representavam em parte
a sua base de sustentacdo emocional para manter a esperanca de voltar a casa. Quando
perguntavam quando poderiam regressar, a resposta era sempre a mesma: “SKORO
DOMOIE. Em breve, partem. Este EM BREVE russo, diz Leo, espoliou-nos do tempo mais

longo do mundo” (idem: 30). As palavras eram também importantes quando era

N.° 30 — 6/ 2014 | 477-500 — ISSN 2183-2242 506

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LTERATURA COMHA



Marcas de exilio em Tudo o que eu tenho trago comigo de Herta Miiller

estabelecida por qualquer forma a ligacdo com a sua casa na Roménia. Leo guardou na

memoria as palavras da sua avo: “EU SEI QUE VOLTAS”.

Nao foi por um acto de vontade que fixei esta frase. Inadvertidamente, levei-a comigo para o campo.
N3ao tinha qualquer consciéncia de que sempre me acompanhou. Mas uma frase assim é independente.
Teve em mim maior influéncia do que todos os livros que tivesse trazido. EU SEI QUE VOLTAS tornou-
se o cumplice da pa do coracdo e o adversario do anjo da fome. Porque voltei, é-me permitido dizé-lo:

Uma frase destas mantém uma pessoa viva. (idem: 17-18)

Para além das palavras, Leopold encontrou também um amparo emocional nos
objectos com que se viu confinado no campo, ou quando fazia visitas a pequena aldeia perto
desse mesmo campo. Como refere Alexandra Galitzine-Loumpet (2013: 4), num artigo
sobre tipologia de objectos de exilio, e seguindo os trabalhos de Barthes, Baudrillard e
Bordieu, os objectos estruturam comportamentos e definem habitos, acumulam significados
e estatutos conforme a situacdo em que o exilado se encontra: no tempo pré-exilico, no
exilio em si mesmo ou no pds-exilio. No que se refere ao romance de Miiller, quando ndo
tinha ainda partido, o narrador assumia ja a importancia inequivoca dos objectos, que
adquiriram novas funcionalidades quando os contextos que os envolviam também se
alteraram e que sdo muito importantes na narra¢do e na recupera¢do das memorias por
parte de Leo, que enumera o que leva na mala improvisada, a partir da grafonola que existia
em casa, e do que lhe foi oferecido por familiares e amigos na eventualidade de ser chamado
para a guerra.

No campo, os objectos adquirirdo também varias fung¢bes consoante as
circunstancias em que sdo utilizados, constituindo-se como prova ou marca fisica de que
aquela, apesar de possivelmente transitéria, ndo é de facto uma situacdo ordindaria. Este
incremento nas varias fun¢des dos objectos serdo porventura uma questdo de simples
pragmatismo, de quem tem de viver com pouco, e também prova da adaptabilidade do ser
humano perante condi¢des adversas. As almofadas, por exemplo, de noite eram de facto
uma almofada e de dia “era[m] um saco de pano de linho3, que a gente, para qualquer

eventualidade, isto é, para roubar ou mendigar, trazia consigo” (Miiller 2010: 25).

N.2 30 — 6/ 2014 | 477-500 — ISSN 2183-2242 507

CADERNOS DE

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LITERATURA COMPARADA



Tiago Montenegro

Curiosamente, Leo ndo se lembra de alguns dos objectos que levou de casa. Lembra-
se dos que trouxe do campo porque os continuou a utilizar. Sao por isso muitas vezes
referenciados na narrativa a partir da tematica da memoria e do esquecimento. Os objectos
que o narrador denomina como objectos do campo de trabalho tanto podem ser as
almofadas a que ja fizemos referéncia, como a pa (do coracdo) com que trabalha, ou o
cimento que carrega e nao o larga, ou a escoria que sobra das escavagoes, ou o pdo que tem
de amealhar debaixo do colchdo, ou o cachecol que tenta trocar por comida, ou ainda as
colheres que utiliza para comer a sopa. Esta relacio do narrador com os objectos e a
dependéncia quase a rogar os limites da sobrevivéncia e da conservacao da sanidade mental
(por muito que mais tarde o venham a atormentar) é explicada por Leo, passadas ja muitas

décadas da experiéncia exilica:

As vezes assaltam-me os objectos vindos do campo de trabalho, ndo uns atras dos outros, mas em
matilha. Por isso sei que os objectos que me batem a porta nio estdo nada, ou nio s6, interessados na
minha memoria, mas em atormentar-me. (...) Objectos que talvez nunca tiveram nada a ver comigo
procuram-me. Querem deportar-me no meio da noite, arrastar-me outra vez para dentro do campo

(...). E estes objectos nao me assaltariam, se a fome nao tivesse existido como objecto. (idem: 35)

Embora neste excerto o narrador apresente uma visao negativa dos objectos ou da
memoria dos objectos do campo de trabalho, sdo criadas ao longo de cinco anos, e de forma
inequivoca, relagdes de afecto entre Leopold e os objectos: sejam pecas de vestudrio ou
aderec¢os como o lenco que a seguir abordaremos, sejam objectos de trabalho como a pa do
coracdo. H4 em pelo menos dois ou trés casos uma antropomorfizacao das propriedades
dos objectos. O caso do lengo é particularmente significativa porque partiu de um episédio
real vivido por Oskar Pastior e comentado no discurso de atribui¢do do Nobel pela propria

autora do romance:

Can we say that it is precisely the smallest objects — be they trumpets, accordions, or handkerchiefs
— which connect the most disparate things in life? That the objects are in orbit and that their
deviations reveal a pattern of repetition — a vicious circle, or what we call in German a devil's circle.

We can believe this, but not say it. Still, what can't be said can be written. Because writing is a silent
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act, a labor from the head to the hand. (...) But to be certain of our own existence, we need the objects,
the gestures, and the words. (...) Can it be that the question about the handkerchief was never about

the handkerchief at all, but rather about the acute solitude of a human being? (Miiller 2009)

0 excurso de Miiller acerca do lenc¢o é transmutado para a ficcdo na voz do narrador

do seguinte modo:

O lenco de cambraia [oferecido a Leopold por uma senhora numa visita deste a sua casa, mas que era
destinado ao filho daquela], ainda ninguém o tinha usado. Eu também nunca o usei. Guardei-o na mala
como uma espécie de reliquia de uma mae e de um filho, até ao ultimo dia. E, no fim, também o levei

comigo para casa. (Miiller 2010: 77)

Na pagina seguinte acrescenta-se: “(...) Tinha a certeza que a frase de despedida da
minha avé EU SEI QUE VOLTAS se transformara num lengo. Nao tenho vergonha de dizer
que o lengo era a Unica pessoa que se preocupava comigo dentro do campo” (idem: 78). O
objecto adquire aqui o estatuto de amigo e confidente, um amigo a quem se podem fazer
promessas e tentar cumpri-las, neste caso sobreviver aos cinco anos do cativeiro. Como

refere Hannah Arendt no seu livro A condi¢do humana:

Se ndo nos obrigdssemos a cumprir as nossas promessas [assim como a perdoar] ndo seriamos
capazes de conservar a nossa identidade; estariamos condenados a errar desamparados e
desnorteados no coracdo de cada homem, enredados nas suas contradi¢ées e equivocos. (Arendt

2001: 289)

Outra relagdo que o narrador estabelece com os objectos, muitas vezes
paralelamente as saudades de casa, é com a fome ou antropomorfizada também ela, embora
de forma ainda mais particular, no anjo da fome, ou seja, concedendo-lhe caracteristicas
humanas mas de um humano ndo real, transfigurado na figura de anjo. Recordando uma
frase de um dos excertos anteriores, o narrador refere que alguns dos objectos ndo o
assaltariam durante a noite, passadas tantas décadas, “se a fome nao tivesse existido como

objecto” (Miiller 2010: 35). Algo que Leo designa como a fome crénica.
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Esta é uma das marcas que ficam indubitavelmente pegadas a pele por quem passa
por um processo desta violéncia fisica e emocional. Leo come passados cinquenta anos
contra a fome. A mesma fome é associada aos ambientes nocturnos e de escuridao. Embora
de dia também tivessem fome, era de noite que esta mais se fazia sentir, porque de noite
ndo tinham o trabalho com que ocupar a cabeca nem outros afazeres, e portanto nessa
altura a necessidade bioldgica do corpo se alimentar tomava-lhes conta do pensamento. O
narrador escreve ainda que “ndo ha palavras adequadas ao sofrimento da fome.” Se ha
coisas sobre as quais ndo se fala, como a sua homossexualidade, outras ha sobre as quais
ndo é possivel falar. Sempre a incomunicabilidade como processo de memdria e
esquecimento. O narrador opta, consciente ou inconscientemente, por ultrapassar esta
incomunicabilidade, ainda dentro do proéprio campo, através da criacdo de “realidades
alternativas”, como no caso em que imagina que o barracao onde vive nao passa de um
hotel; ou em que transforma a situagdo de estar detido contra a sua prépria vontade, numa
circunstancia positiva, concluindo que o campo é agora a sua casa, e que nela até é muito

bem tratado, ndo precisando sequer de si proprio para viver:

0 campo mantém-me encarcerado para meu bem. S6 me podem expor a zombaria num lugar que ndo
é o meu. No campo, eu estou em casa, a sentinela da manha reconheceu-me, fez-me sinal para entrar
no portdo. E o seu cio de guarda deixou-se ficar deitado na calgada morna, ele também me conhece. E
o recinto da chamada conhece-me, encontro o caminho para o meu barraco até de olhos fechados. Nao
preciso de livre-transito, tenho o campo, e o campo tem-me a mim. S6 preciso de uma armacgao de

cama e do pao da Fenja e da minha malga de lata. Nem sequer do Leo Auberg eu preciso. (idem: 139)

Chegado ha trés anos ao campo, Leo resigna-se a sua condi¢do, chegando a confessar
que “é melhor estar completamente vigiado que completamente perdido” (idem: 192) e
chamando “caminho de casa ao caminho de regresso ao campo de trabalho” (idem: 193).

A verdadeira casa (de onde saiu para o campo) surge-lhe instintivamente nos sonhos
em que se imagina a voar em cima de um porco branco e a visitar a familia, por regra em
situagdes limite em que pensa que a sua vida corre perigo. Nessas alturas visualiza a casa
como sendo o meio do mundo. Os sonhos assomam como lugares de exilio em que sao

ficcionadas as realidades alternativas a que ja fizemos referéncia.
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Para além dos objectos, da fome, das saudades de casa transmutadas em realidades
alternativas ou sonhos (“Cada um arrasta as suas saudades como um pesado caixote”; idem:
144), outras marcas sao sentidas ou adivinhadas metaforicamente em Leopold, como por
exemplo a relagdo com aqueles que morrem no campo, reflectindo o narrador que “quando
so se tem pele e 0sso e ja ndo se esta fisicamente em grande forma, [se] prefere manter os
mortos a distancia (...) Por isso, s6 se pensa neles de relance (idem: 87); mas sendo também
possivel uma atitude aparentemente contraditéria com esta dltima em que a “remocgdo
[rapida] de despojos [daqueles que acabaram de morrer] é a (...) forma de guardar luto”
(idem: 145) antes que alguém chegue primeiro e faga 0 mesmo; ou a relagdo com o tempo e
com os objectos que o mensuravam e que eram ali indteis a ndo ser por motivos estéticos
ou decorativos (“Para que precisdvamos aqui de um relégio de cuco? Para medir o tempo,
ndo precisavamos dele. (...) Quando precisavam de nos, a que horas fosse, vinham arrancar-
nos do patio, da cantina, do sono”; idem: 95). Todas estas marcas espelham a capacidade do
ser humano de se adaptar a condi¢des adversas.

Ainda reflectindo sobre a morte, Leopold confessa que “o campo de trabalho é um
mundo pratico. Vergonha e horror sao luxos a que ninguém se pode dar. Acredito que
quanto menor é o acanhamento perante os mortos, maior é o apego a vida” (idem: 145).
Esta aparente desumanizacdo - ao mesmo tempo que antropomorfiza os objectos como o
lengo ou a pa do coracdo e o seu movimento - pode ser interpretada como uma forma do
corpo ou do individuo se protegerem. Sera na sua esséncia um instinto de sobrevivéncia,
uma alteridade que surge com o decorrer do tempo. Como o narrador admite, ali eram
todos diferentes daquilo que eram na realidade.

Antes da repatriacao em 1949, mas quando voltavam ja as condi¢des de normalidade
e dignidade de se alimentarem correctamente, de vestirem roupas de civis e de serem pagos
pelo seu trabalho, comecam a tornar-se translicidas na mente dos detidos as varias
possibilidades desse mesmo regresso a casa e de como este seria feito (“quando chegar o
momento de voltarmos a casa (...)” diz Leo, “serd um caminho de regresso que dura

décadas”; idem: 251).
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No final aparente do exilio em terras russas, nesse regresso consumado a casa, 0
conflito interior mantém-se, assim como a distancia que preserva com a sua familia: “Eu
estava preso dentro de mim e exilado de mim préprio, ndo lhes pertencia e sentia falta de
mim” (idem: 263). Tendo ja regressado ha alguns meses e depois ha ja alguns anos,
continuava a ser um exilado dentro de si préprio. Ainda no campo, interrogara-se se
regressar a casa ou permanecer no campo seriam realmente posicoes antitéticas. Quando
finalmente regressa, conclui que este seu pensamento ndo seria assim tao absurdo. Por um
lado os familiares davam--no como morto por nao ter respondido a carta da mae a contar-
lhe sobre o nascimento do seu irmdo. Por outro lado, vive com uma incémoda sensacdo de
ndo pertenca, e sente-se noutro planeta tdo longe do campo de trabalho. “Tudo ganhou
olhos desde que voltei para casa. Tudo via que a minha saudade de casa sem dono nao se
fora embora” (idem: 263). A estranheza do regresso a casa junta-se a relacio que (nio)
estabelece com o irmdo. No seu intimo deseja varias vezes a morte desse irmao “substituto”,
mas também sabe que para o irmao ele é apenas mais uma peca de mobilia que nio existia
anteriormente na casa e a que agora se pode agarrar para ndo cair, ou um sitio onde pode
esconder os seus brinquedos.

A seguinte frase: “Desmoronei emocionalmente, assustado com o desterro da
liberdade e do precipicio que se lhe seguia, que cada vez mais encurtava o caminho para
casa” (idem: 273), revela a complexidade e ambiguidade de sentimentos da experiéncia que
Leopold atravessou. As ligacdes que estabeleceu, mais do que com as outras pessoas, com
os utensilios do campo, pois aquelas as vezes podiam morrer mais rapidamente que os
proprios objectos; a aversdo que criou na sua cabeca em relagdo ao seu irmao e a restante
familia, que se manteve inteira com excep¢ao do avd; e o facto de se sentir mais em casa
quando estava no campo, a par deste medo da liberdade, que ao contrario do exilio do
campo é ela propria transformada noutro exilio a partir da palavra desterro, fardo com que
nunca mais consiga assentar num local. Assim que tem oportunidade casa e muda-se com a
esposa para uma habitacdo com o mesmo nimero coincidentemente que o total de internos
e camas no seu barracao, e partird mais tarde novamente ja sem a esposa, devido ao seu

maior segredo, aquele que lhe poderia dar pena de prisao ou mesmo a morte.

N.° 30 — 6/ 2014 | 477-500 — ISSN 2183-2242 512

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LTERATURA COMHA



Marcas de exilio em Tudo o que eu tenho trago comigo de Herta Miiller

Falamos de alguém que tenta, pairando sobre si o medo de ser apanhado, satisfazer
os seus desejos interditos através do prazer, que se realiza ao mesmo tempo na supressao
da dor de por alguns momentos ndo se sentir um verdadeiro exilado, surgindo
simultaneamente daf a vontade de partir (ou de se deixar levar de forma aparentemente tao
pacifica) no inicio da obra. A dor, demonstrada ao longo da narra¢ao na prosa poética de
Miiller, é aparentemente apaziguada a partir dos lacos que estabelece com os objectos, os
seus “verdadeiros amigos” e aqueles que o ajudarao a combater a fome e o seu anjo, as
saudades de casa e todas as outras marcas que se instalam num corpo que nao se deseja,

mas que se constitui desde sempre como um eterno exilado.
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NOTAS

1 O titulo original do livro é Atemschaukel que significa “o balan¢o (ou o félego) da respiracdo”; Outras
tradugdes: Tudo o que tenho levo comigo - Brasil; Everything I Possess I carry with me - E.U.A.; The Hunger

Angel - Inglaterra.

2 A ideia original da autora romena (mas que vive na Alemanha), era que o livro fosse escrito em conjunto
entre ela propria e Oskar Pastior. A morte repentina deste ultimo fez com Miiller assumisse a escrita solitaria
do romance e optasse por um Eu, transformando algumas das vivéncias de Pastior nas vivéncias de Leopold
Auberg. Numa entrevista, Miiller refere a opinido da mae - que também esteve detida nos gulags devido ao

envolvimento do pai de Miiller com os nazis - sobre o seu livro:

A minha mae, que também vive em Berlim, é uma mulher muito simples. (...) Tudo o que tenho levo comigo [titulo
com que foi editado no Brasil] foi o primeiro livro meu que ela leu, porque ela sabia que a obra abordava o gulag
e que eu havia trabalhado com Oskar Pastior durante anos sobre esse tema. Depois de ler o livro, ela disse: ‘Foi

exactamente assim’. Mais, ela ndo disse. (Miiller 2011)

Edward Said no seu livro Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios escreve acerca deste fenémeno da escrita de

exilados sobre exilios:

O critico George Steiner chegou a propor a tese de que todo um género da literatura ocidental do século XX é
‘extraterritorial’, uma literatura feita por exilados e sobre exilados, simbolo da era do refugiado. E sugeriu:
‘Parece apropriado que aqueles que criam arte numa civilizagdo de quase barbarie, que produziu tanta gente sem
lar, sejam eles mesmos poetas sem casa e errantes entre as linguas. Excéntricos, arredios, nostalgicos,

deliberadamente inoportunos...” (Said 2003: 45-46)

3 A utilizacdo dos sacos de linho (durante o dia) como almofadas (durante a noite) eram uma realidade nos
campos de prisioneiros e a sua associacdo poética neste romance podera ter sido inspirada pelo poema
“Inventario” de Giinter Eich, escrito num campo de prisioneiros em Abril/Maio de 1945, no final da segunda

guerra, apresentado aqui em tradugio de Jodo Barrento:

‘Inventario’: Isto é o meu boné,/ isto é o meu casaco,/ aqui, as coisas da barba/ no saco de linho.// Lata de
conservas:/ prato e copo,/ gravei na folha/ o meu nome.// Gravei-o com este/ precioso prego/ que escondo/ de
olhares cobi¢osos.// No saco do pdo tenho/ um par de petigas de 13/ e outras coisas/ que ndo digo a ninguém;/
assim, de noite, serve-me/ de almofada para a cabeca./ Este papeldo aqui estd/ entre mim e a terra.// A mina do
lapis/ é o que mais amo:/ de dia escreve-me versos/ que inventei de noite.// Isto é o meu bloco de notas,/ isto é

aminha lona,/ isto é a minha toalha,/ isto é o meu carrinho de linha. (Eich in Meyer-Clason 2013; 82-83)
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