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Para que voltemos onde precisamos voltar

A viagem como obliquidade e descentramento

Anabela Mendes
Universidade de Lisboa

Resumo: Propomo-nos expor e defender um ponto de vista que parte da ideia de que viajar se manifesta
como retorno ao préprio e mostragdo das suas funcionalidades de alimento fundador e restaurador. Esta
perspectiva cultiva os principios da obliquidade e do descentramento, qualidades essas que sustentam o acto
de viajar como abertura e expansdo na sua forma necessaria ao movimento contrario. Enquanto eixos de
orientagdo estes principios exprimem o desvio de padrdes referenciais, segundo os quais partir e chegar sao
apenas infimas etapas de um movimento continuo a que apenas a morte pora fim. E mesmo apds o
desaparecimento do ser como matéria ndo se perde a matriz porque outros também a seguiram, estdo a seguir
ou a seguirdo. Criar discurso e imagem sobre itinerario viajante que propiciem a fixacdo de um resto, de um
fragmento, de uma ressonancia mais ou menos a gosto de quem os escolhe, e apenas isso, jamais se sobrepora
a experiéncia e vivéncia daquilo que sendo novo em nés nos actualiza como um embrido. A reflexdo, inspirada
em muitos longos cursos, contara com a apresentacdo de uma série de imagens fotograficas que constituiram
apropriagdo na India. A um ou outro desses registos sera feito um breve comentirio como desocultagio
daquilo que é o nosso contributo para que o instante de um processo viajante, nio sendo substituivel por

outra coisa, possa ficar outra vez de pé, possa ser tornado presente.

Abstract: We aim to explain and defend a point of view based on the idea that travelling appears as a return
journey to the self. It also reveals that travelling functions as a qualifying manifestation while founding and
restoring energy. This perspective upholds the principles of obliquity and decentralization as a support to
openness and expansion of a travel experience and at the same time acts as a movement on the other way
around. Considered as main guidelines these principles express the deviation of referential patterns,

according to which departure and arrival are mere steps of a continuous movement only stopped by death.

N.° 30 — 6/ 2014 | 463-475 — ISSN 2183-2242 463

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I,ITHRATURAczgiﬁggig.E



Anabela Mendes

Even after the human being disappears, as material substance, his matrix continues always on others’ actions
and behaviour. To create discourse and image upon the itinerary of a traveller may conduct to the imprinting
of a rest, a fragment, a resonance according to one’s taste and so must it be. But once one exposes itself to the
experience and the idea of liveliness through a travel, this procedure may also update in us an embryo
essence. Inspired by many long courses this reflexion will use a series of photographs taken in India. Some of
these images will be briefly commented. The instantaneity of travelling as a process, which can never be

substituted by anything else, can at last become aliveness and presence again.

A histéria relata o que aconteceu
o siléncio narra
0 que acontece

José Tolentino Mendongat

dos trabalhos do mundo corrompida
que servidébes carrega a minha vida

Herberto Helder?

Rememoracao e abraco literario

Tomo por companhia dois amigos de leitura, Herberto Helder e José Tolentino
Mendonga, que chegaram mesmo a tempo de comigo partirem em revisitacdo de muito
distantes paragens, onde estive em Setembro de 2011. Cruzarei no meu discurso as suas
linguagens como modo inspirador de gratiddo. Assim se fara retorno de presenca e
passagem a lugares sem nome, no distrito de Kutch, que o deserto de Thar alberga, na
regido mais ocidental da India, em zona de fronteira com o Paquistio. Fugazes mas
seleccionadas deambulagdes assinalardao ainda o nosso testemunho do que trouxemos da
cidade de Ahmedabad. Tudo o que aconteceu e ndo aconteceu e que agora sera relatado
teve lugar no Estado de Gujarat.

A configuragdo da ideia desta viagem comegou com o estabelecimento de trés

objectivos essenciais que deveriam ter realizacdo ap6s uma desloca¢do académica ao Indian
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Institute of Technology de Gandhinagar. Pesasse embora a inesperada disparidade na
escolha das geografias - caminhar no deserto, avistar a fronteira entre a India e o Paquistéo,
nadar nas aguas do Mar Aradbico ja em tempo de mongdes -, aqueles propdsitos
pressupunham risco e anunciavam o suster de respiragoes. Este viajar constituia-se talvez
como uma tripla prova, que pretendia legitimar qualquer coisa entre a necessidade e o
prazer, onde nenhuma destas motivagoes fosse totalmente distinguivel uma da outra, o que
tornava a sua razao de ser porventura inexplicavel.

Um querer qualquer, em repentina circunstancia, relacionado com a nossa natureza
e vivéncias, passou a procurar desafiar o destino muito antes da partida e, assim, ele se foi
mantendo implacavel, no acto de criar libertacdao projectiva que, por ser ainda tdo somente
mental, a custo manteve suspensa a germinacao da rota desejada, tornando-a por isso

mesmo mais insaciavel e incapaz de adiamento.

até cada objecto se encher de luz e ser apanhado
por todos os lados hdbeis, e ser impar,

ser escolhido,

e lampejando do ar a volta,

na ordem do mundo3

Um lugar sem nome mas com identidade

O peso da alegria

©Anabela Mendes, 12.9.2011
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Existo sem pressa
maturo em lides e demoras

aprendo a incompletude*

A travessia do deserto de Thar, na direc¢do da fronteira paquistanesa e a partir da
infima cidade de Khavda, faz-se por uma estrada estreita e tortuosa, sempre em contorno
de montanha e por ndo mais de 30 km. Paisagem aberta, vazia de pessoas, a fazer querer
que aquela pequena parcela do mundo sempre estivera preparada, embora a contragosto,
para ser o colo de dois paises - a India e o Paquistdo -, que se toleram com muita
dificuldade, porque a razao de ser do que os separa € uma fatalidade na transcendéncia
projectada na imanéncia. Hindus de um lado e mugulmanos do outro conflituam ao mesmo
tempo que ddo andamento aos negdcios que os aproximam. Nesse tal Setembro de 2011,
nunca deixei a India, mas alcancei com a vista e o coragio confuso, do alto de uma
montanha, a planura nevoenta que se estava sempre a inventar e que me impedia de
vislumbrar a tal separacio artificial que nascera em 1947, aquando da Particdo da India
pelo Império Britanico, como um acto de se querer acelerar o fim das lutas tribais e
religiosas que afinal continua a alimentar essa conflitualidade como o fim que nao tera fim.
Estava para ali o Paquistdo, que antes crescera enquanto [ndia com a viva experiéncia plural
das religides, se bem que nem sempre fraterna, a construir um tecido para o espirito que
separava homens de mulheres exactamente porque a diferenca anatémica ditava os
caminhos do acesso a educacgdo, a sociabilidade, a cultura e transcultura, a cidadania. Nesse
dia ndo eram nitidos os contornos do territério paquistanés nem os do seu antigo irmao de
sangue. Quem ainda se poderia lembrar de ouvir ao mesmo tempo, vindas de diferentes
lugares de culto, as recita¢des fundadas no Mahabharata e no Alcordo? Nesse Setembro de
2011, a jovem Malala Yousafzai ndo féra ainda alvo de um ataque talibda, mas a sua
consciéncia civica e politica ja lhe iluminava os dias e as noites. As suas irmas da India, por
outro lado, e por razdes que s6 o atavismo entende, continuavam e continuam a ser

atacadas, violadas e mortas, sem que a apertada punicao aos infractores tal o impeca.
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No tal lugar, porém, sem nome, a caminho da fronteira com o Paquistdo, o tempo
parecia ter estagnado e ainda bem, porque nele ndo se pensava. Meia ddzia de abrigos em
adobe e chapa de aluminio ondulado a fazer de casas, familias num delongado quotidiano
colaborativo, criangas acarinhadas, sem pressa por alimento, em brincadeiras casuais. Foi af
nesse sitio inesperado que me apercebi melhor do que antes ja& me encantava: a beleza das
ligacbes de cor dos trajes das mulheres, o branco como cor preferida pelos homens. Tanto
num caso como no outro os corpos desenhavam o movimento que as roupas compunham
numa infinita plasticidade em dobras e redobras nunca repetidas. Naquelas paragens tao
indspitas e tdo cheias de abandono tudo parecia nascer afinal da relagdo de sabedoria dos
elementos. Ali vivia uma comunidade hindu mucgulmanizada ou uma comunidade
muculmana hinduizada. O pequeno templo era uma abdbada. Terra e dgua estavam a
disposicdo de todos, a gosto e a contento, para a partilha dos afazeres diarios daquela
populagdo que eram executados no exterior das casas, sob o olhar dos ancidos. As aldeas,
tdo jovens e tao velhas em pele tisnada, que eu vi de perto, pareciam viver da abundancia
serena de saude e bem-estar, das conversas em que se deixavam mergulhar enquanto
lavavam roupa ou enchiam de agua as suas bilhas de aluminio. Os seus corpos conheciam a
frescura das aguas. Os longos cabelos de algumas desenrolavam-se ao ar livre para o ritual
da penteacdo. A aldeia era uma intensissima coreografia ndo planeada que em cada dia
mudava, porque as rotinas abencoadas pela natureza s6 aparentemente sao repeticao.

Perante a magnificéncia magica daquele pequeno povoado perdido na paisagem ter-
me-ei interrogado na altura se ali seria capaz de viver, se iria aprender a comunicar com
aquelas pessoas para além da linguagem do rosto e do corpo. Se a minha presenca naquele
lugar faria sentido depois de esgotado o tempo de uns quantos disparos fotograficos e
depois de passada a sensag¢do de espanto completamente euférico com que ali chegara sem
saber o que me esperava. A placidez com que fui recebida, até uma certa curiosidade
expressa nos olhares de homens, mulheres e criancas, sem fugas nem maos sobre o rosto
para tapar a identidade, deixaram-me perplexa. Que lugar era aquele onde os autdéctones
ndo se escondiam nem manifestavam desagrado compreensivel perante quem chegara de

fora e deles se aproximava com a intencdo de lhes fixar a for¢a de viver? Como era possivel
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tanta compreensao e tolerancia da parte de uma tao infima comunidade que nem no mapa
vinha e parecia nao sofrer transtorno com a presenga de estranhos?

Interroguei o meu guia sobre esta tdo pacifica e inesperada reaccao, depois de ter
distribuido rupias e rebugados por maos grandes e pequenas que para mim se estendiam.
Olhei nos olhos as mulheres e as criancas, ainda incrédula por ter podido fazer paragem
naquela estrada do mundo e por me ter sido permitido guardar em imagem o que me
haviam dado a ver.

Num primeiro momento o guia pareceu atrapalhado, mas logo a seguir mostrou um
sorriso aberto e confessou que pelo telemével anunciara a visita.

Neste lugar, apesar de toda a beleza e estupefac¢ao, do aprendizado que fiz e perdurou, ser-

me-ia desconfortivel viver.

pedras quadradas, drvores vermelhas, atmosfera,
estou aqui para qué porqué e como?

e mal pergunto sei que morro todo entre pés e cabega,
e restam apenas estas linhas como sinal de medo:

pé6, poeira, poalha®

O grdo da vida
©Anabela Mendes, 12.9.2011
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Aguas
©Anabela Mendes, 12.9.2011

Roupagens
©Anabela Mendes, 12.9.2011

Oculto e desoculto

©Anabela Mendes, 12.9.2011

N.° 30 — 6/ 2014 | 463-475 — ISSN 2183-2242 469

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWWLCML COM I



Anabela Mendes

Auséncia

©Anabela Mendes, 12.9.2011

Refeicdo comunal

©Anabela Mendes, 12.9.2011

Inquirigdo

©Anabela Mendes, 12.9.2011
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Travessia e Materiais

©Anabela Mendes, 12.9.2011

Entre Ahmedabad e Gandhinagar - um olhar de cima

nenhuma linha é menos do que outrora
azougue, e basta:

é tudo s6 memoria inverosimil,

sem proporgdo alguma: e nenhuma

consolagdo da forma$

No regresso a antiga capital do Estado de Gujarat, Ahmedabad, recebo alojamento
numa das zonas aburguesadas da cidade, onde as casas de dois andares implantadas em
jardins anunciam a presenc¢a de familias moderadamente abastadas e com uma razoavel
qualidade de vida. A mancha deste bairro, onde se situa provisoriamente o Indian Institut of
Technology de Gandhinagar, tem uma fronteira indefinida com amontoados de barracas e
telheiros, que albergam uma populacdo indigente, misturada com animais, lixo e
desperdicio. Por ai perto, em habitacdes muito modestas, encavalgadas em ruas a perder de
vista, sobrevivem também familias inteiras com muitos filhos, que se dedicam a véarios tipos
de negocio, em lojas estrategicamente colocadas nas avenidas e ruas principais de

Chankheda. Este bairro desenha a topografia intervalar entre a Ahmedabad, culturalmente
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rica, com uma arquitectura belissima, um movimento comercial pujante, e a sua sucessora,
Gandhinagar, a capital politica de Gujarat. Nesta fase de transicao de poderes e influéncias
entre cidades, processo que ja dura ha algumas décadas, a cidade de Gandhi é um espaco
tracado de raiz, configurado e planificado ao gosto ocidental para uma populagao
seleccionada e exigente. Na cidade de Gandhi j& vivem, entre outros, muitos politicos
influentes em gigantescas mansoes fortificadas.

Habito ainda por poucos dias um quarto de um apartamento no 8¢ andar do prédio
que o ITT reserva para alojamento dos seus professores e para os professores estrangeiros
em visita.

Da varanda desse quarto acompanho o que acontece na rua e exactamente porque
ndo é muito o movimento, o que observo inspira o meu siléncio e traz-me distracg¢do. Sigo as
criangas, todas vestidas de igual num asseio brioso, que vdao a caminho da escola, observo
mulheres com porte e cheias de dignidade que atravessam a poeira do caminho quase sem
lhe tocarem. Detenho-me numa vendedeira de legumes que para o seu carro junto ao
portdo de uma casa com jardim a toda a volta. De longe observo a sua ac¢ao junto de quem
passa, mas também a acompanho no seu modo de atrair as donas de casa que abrem
portdes e cancelas para ver os frescos desse dia.

Deixo para tras a série de registos fotograficos que fui fazendo desse acontecimento
e que se me ofereceram como uma coreografia. Vendedeira e suas freguesas narram entre si
as pequenas historias que a coberto dos legumes tém de contar umas as outras. Desconhe¢o
os conteudos, nem os oico. Concentro-me nos corpos que afinal andam sem sairem do lugar
e que mesmo depois do regresso a interioridade do lar e de realizado o negd6cio perduram
na minha imaginacao.

Ao voltar daquela viagem a India mandei ampliar a Gltima imagem da vendedeira a
despedir-se do bairro. Essa reprodugao, tirada do tal oitavo andar, em plano picado, era
também a minha despedida de um tempo de felicidade que na altura eu desconhecia estar a

dissolver-se.

Podes interrogar a papoila

mas a papoila
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nada responde’

Sem titulo
©Anabela Mendes, 17.9.2011

A dita vendedeira, vestida com sari azul - o verdadeiro céu da fotografia -, ficou uma
mulher suspensa pelo abrago ao carrinho, como se quem a observa s6 se pudesse nela
continuar de um ponto de vista de fusdo. Contorcida a empurrar o objecto do seu sustento
ela tinha um porte descontinuado como um arabesco, causado pelo esforco e pela
desproporgao fisica do que executava. Deslocava-se, porém, como se o mundo ndo fosse o
que de facto é: uma pulhice. O seu corpo era a estrada que nao existia e pela qual a lascivia
dos homens se aventurava sem que ela com isso se importasse. Diante dela e do seu
carrinho, a poeira do chdo, na variacdo de tonalidades quase imperceptivel ao olhar menos
atento, plasmava-se na luz que talvez nem ela por ela desse. Da poeira do chdo brotava uma
encruzilhada de caminhos, os que se viam e aqueles que se mantinham ocultos. Perante eles
ela parecia ndo querer decidir-se, usando o tempo e a sua natureza doce para pensar sobre
qual das direc¢des melhor servia o seu destino. Teria para ela a op¢ao de rumo um grande
significado? Dar-se-ia ela ao trabalho de tornar suplementar a escolha da direc¢do seguinte?
Nao seria aquele um percurso de todas as manhds sem pausa nem descanso para abastecer
as suas clientes certas? Sobraria ainda mercadoria para clientela de ocasiao? Como seria

afinal a vida daquela mulher?
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Na fotografia parece estar apenas registado o fim da ac¢do da vendedeira e o seu
arranque para nova partida e, no entanto, também dali nasceram furtivas cogitacdes que a
irmanavam, sem que ela soubesse, na dor sozinha de quem a observava. Sabendo nos,
porém, que o tempo de um movimento é muito mais do que o momentaneo produto de uma
contemplacdo, daquilo que sendo visivel oculta inexoravelmente muito mais do que nos é
dado a ver, tomamos consciéncia de que o belo deslizar do corpo ao ritmo da passada,
equilibrando o carrinho e o que ele transporta, determina a inevitavel recusa da
perscrutacdo do rosto, frente ao qual quereriamos fazer fé. A beleza e a agilidade do corpo
daquela mulher sdo exercicio proporcional ao sacrificio com tempo para ser vivido e ser
aceite. Por decifrar fica: Quantos fios de seda tecem a trama do seu panejamento? Qual o

odor que a acompanhava naquela manha? Sabera ela como se organiza a morte?
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