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Resumo: Propomo-nos expor e defender um ponto de vista que parte da ideia de que viajar se manifesta 

como retorno ao próprio e mostração das suas funcionalidades de alimento fundador e restaurador. Esta 

perspectiva cultiva os princípios da obliquidade e do descentramento, qualidades essas que sustentam o acto 

de viajar como abertura e expansão na sua forma necessária ao movimento contrário. Enquanto eixos de 

orientação estes princípios exprimem o desvio de padrões referenciais, segundo os quais partir e chegar são 

apenas ínfimas etapas de um movimento contínuo a que apenas a morte porá fim. E mesmo após o 

desaparecimento do ser como matéria não se perde a matriz porque outros também a seguiram, estão a seguir 

ou a seguirão. Criar discurso e imagem sobre itinerário viajante que propiciem a fixação de um resto, de um 

fragmento, de uma ressonância mais ou menos a gosto de quem os escolhe, e apenas isso, jamais se sobreporá 

à experiência e vivência daquilo que sendo novo em nós nos actualiza como um embrião. A reflexão, inspirada 

em muitos longos cursos, contará com a apresentação de uma série de imagens fotográficas que constituíram 

apropriação na Índia. A um ou outro desses registos será feito um breve comentário como desocultação 

daquilo que é o nosso contributo para que o instante de um processo viajante, não sendo substituível por 

outra coisa, possa ficar outra vez de pé, possa ser tornado presente. 

 

Abstract: We aim to explain and defend a point of view based on the idea that travelling appears as a return 

journey to the self. It also reveals that travelling functions as a qualifying manifestation while founding and 

restoring energy. This perspective upholds the principles of obliquity and decentralization as a support to 

openness and expansion of a travel experience and at the same time acts as a movement on the other way 

around. Considered as main guidelines these principles express the deviation of referential patterns, 

according to which departure and arrival are mere steps of a continuous movement only stopped by death. 
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Even after the human being disappears, as material substance, his matrix continues always on others’ actions 

and behaviour. To create discourse and image upon the itinerary of a traveller may conduct to the imprinting 

of a rest, a fragment, a resonance according to one’s taste and so must it be. But once one exposes itself to the 

experience and the idea of liveliness through a travel, this procedure may also update in us an embryo 

essence. Inspired by many long courses this reflexion will use a series of photographs taken in India. Some of 

these images will be briefly commented. The instantaneity of travelling as a process, which can never be 

substituted by anything else, can at last become aliveness and presence again. 

 

 

 

A história relata o que aconteceu 

o silêncio narra 

o que acontece 

José Tolentino Mendonça1 

 

dos trabalhos do mundo corrompida 

que servidões carrega a minha vida 

Herberto Helder2 

 

 

 

Rememoração e abraço literário 

Tomo por companhia dois amigos de leitura, Herberto Helder e José Tolentino 

Mendonça, que chegaram mesmo a tempo de comigo partirem em revisitação de muito 

distantes paragens, onde estive em Setembro de 2011. Cruzarei no meu discurso as suas 

linguagens como modo inspirador de gratidão. Assim se fará retorno de presença e 

passagem a lugares sem nome, no distrito de Kutch, que o deserto de Thar alberga, na 

região mais ocidental da Índia, em zona de fronteira com o Paquistão. Fugazes mas 

seleccionadas deambulações assinalarão ainda o nosso testemunho do que trouxemos da 

cidade de Ahmedabad. Tudo o que aconteceu e não aconteceu e que agora será relatado 

teve lugar no Estado de Gujarat. 

A configuração da ideia desta viagem começou com o estabelecimento de três 

objectivos essenciais que deveriam ter realização após uma deslocação académica ao Indian 
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Institute of Technology de Gandhinagar. Pesasse embora a inesperada disparidade na 

escolha das geografias - caminhar no deserto, avistar a fronteira entre a Índia e o Paquistão, 

nadar nas águas do Mar Arábico já em tempo de monções -, aqueles propósitos 

pressupunham risco e anunciavam o suster de respirações. Este viajar constituía-se talvez 

como uma tripla prova, que pretendia legitimar qualquer coisa entre a necessidade e o 

prazer, onde nenhuma destas motivações fosse totalmente distinguível uma da outra, o que 

tornava a sua razão de ser porventura inexplicável. 

Um querer qualquer, em repentina circunstância, relacionado com a nossa natureza 

e vivências, passou a procurar desafiar o destino muito antes da partida e, assim, ele se foi 

mantendo implacável, no acto de criar libertação projectiva que, por ser ainda tão somente 

mental, a custo manteve suspensa a germinação da rota desejada, tornando-a por isso 

mesmo mais insaciável e incapaz de adiamento. 

 

até cada objecto se encher de luz e ser apanhado 

por todos os lados hábeis, e ser ímpar, 

ser escolhido, 

e lampejando do ar à volta, 

na ordem do mundo3 

 

 

Um lugar sem nome mas com identidade 

 

 

O peso da alegria 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 
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Existo sem pressa 

maturo em lides e demoras 

aprendo a incompletude4 

 

A travessia do deserto de Thar, na direcção da fronteira paquistanesa e a partir da 

ínfima cidade de Khavda, faz-se por uma estrada estreita e tortuosa, sempre em contorno 

de montanha e por não mais de 30 km. Paisagem aberta, vazia de pessoas, a fazer querer 

que aquela pequena parcela do mundo sempre estivera preparada, embora a contragosto, 

para ser o colo de dois países – a Índia e o Paquistão -, que se toleram com muita 

dificuldade, porque a razão de ser do que os separa é uma fatalidade na transcendência 

projectada na imanência. Hindus de um lado e muçulmanos do outro conflituam ao mesmo 

tempo que dão andamento aos negócios que os aproximam. Nesse tal Setembro de 2011, 

nunca deixei a Índia, mas alcancei com a vista e o coração confuso, do alto de uma 

montanha, a planura nevoenta que se estava sempre a inventar e que me impedia de 

vislumbrar a tal separação artificial que nascera em 1947, aquando da Partição da Índia 

pelo Império Britânico, como um acto de se querer acelerar o fim das lutas tribais e 

religiosas que afinal continua a alimentar essa conflitualidade como o fim que não terá fim. 

Estava para ali o Paquistão, que antes crescera enquanto Índia com a viva experiência plural 

das religiões, se bem que nem sempre fraterna, a construir um tecido para o espírito que 

separava homens de mulheres exactamente porque a diferença anatómica ditava os 

caminhos do acesso à educação, à sociabilidade, à cultura e transcultura, à cidadania. Nesse 

dia não eram nítidos os contornos do território paquistanês nem os do seu antigo irmão de 

sangue. Quem ainda se poderia lembrar de ouvir ao mesmo tempo, vindas de diferentes 

lugares de culto, as recitações fundadas no Mahabharata e no Alcorão? Nesse Setembro de 

2011, a jovem Malala Yousafzai não fôra ainda alvo de um ataque talibã, mas a sua 

consciência cívica e política já lhe iluminava os dias e as noites. As suas irmãs da Índia, por 

outro lado, e por razões que só o atavismo entende, continuavam e continuam a ser 

atacadas, violadas e mortas, sem que a apertada punição aos infractores tal o impeça. 
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No tal lugar, porém, sem nome, a caminho da fronteira com o Paquistão, o tempo 

parecia ter estagnado e ainda bem, porque nele não se pensava. Meia dúzia de abrigos em 

adobe e chapa de alumínio ondulado a fazer de casas, famílias num delongado quotidiano 

colaborativo, crianças acarinhadas, sem pressa por alimento, em brincadeiras casuais. Foi aí 

nesse sítio inesperado que me apercebi melhor do que antes já me encantava: a beleza das 

ligações de cor dos trajes das mulheres, o branco como cor preferida pelos homens. Tanto 

num caso como no outro os corpos desenhavam o movimento que as roupas compunham 

numa infinita plasticidade em dobras e redobras nunca repetidas. Naquelas paragens tão 

inóspitas e tão cheias de abandono tudo parecia nascer afinal da relação de sabedoria dos 

elementos. Ali vivia uma comunidade hindu muçulmanizada ou uma comunidade 

muçulmana hinduizada. O pequeno templo era uma abóbada. Terra e água estavam à 

disposição de todos, a gosto e a contento, para a partilha dos afazeres diários daquela 

população que eram executados no exterior das casas, sob o olhar dos anciãos. As aldeãs, 

tão jovens e tão velhas em pele tisnada, que eu vi de perto, pareciam viver da abundância 

serena de saúde e bem-estar, das conversas em que se deixavam mergulhar enquanto 

lavavam roupa ou enchiam de água as suas bilhas de alumínio. Os seus corpos conheciam a 

frescura das águas. Os longos cabelos de algumas desenrolavam-se ao ar livre para o ritual 

da penteação. A aldeia era uma intensíssima coreografia não planeada que em cada dia 

mudava, porque as rotinas abençoadas pela natureza só aparentemente são repetição. 

Perante a magnificência mágica daquele pequeno povoado perdido na paisagem ter-

me-ei interrogado na altura se ali seria capaz de viver, se iria aprender a comunicar com 

aquelas pessoas para além da linguagem do rosto e do corpo. Se a minha presença naquele 

lugar faria sentido depois de esgotado o tempo de uns quantos disparos fotográficos e 

depois de passada a sensação de espanto completamente eufórico com que ali chegara sem 

saber o que me esperava. A placidez com que fui recebida, até uma certa curiosidade 

expressa nos olhares de homens, mulheres e crianças, sem fugas nem mãos sobre o rosto 

para tapar a identidade, deixaram-me perplexa. Que lugar era aquele onde os autóctones 

não se escondiam nem manifestavam desagrado compreensível perante quem chegara de 

fora e deles se aproximava com a intenção de lhes fixar a força de viver? Como era possível 
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tanta compreensão e tolerância da parte de uma tão ínfima comunidade que nem no mapa 

vinha e parecia não sofrer transtorno com a presença de estranhos? 

Interroguei o meu guia sobre esta tão pacífica e inesperada reacção, depois de ter 

distribuído rupias e rebuçados por mãos grandes e pequenas que para mim se estendiam. 

Olhei nos olhos as mulheres e as crianças, ainda incrédula por ter podido fazer paragem 

naquela estrada do mundo e por me ter sido permitido guardar em imagem o que me 

haviam dado a ver. 

Num primeiro momento o guia pareceu atrapalhado, mas logo a seguir mostrou um 

sorriso aberto e confessou que pelo telemóvel anunciara a visita. 

Neste lugar, apesar de toda a beleza e estupefacção, do aprendizado que fiz e perdurou, ser-

me-ia desconfortável viver. 

 

pedras quadradas, árvores vermelhas, atmosfera,  

estou aqui para quê porquê e como? 

e mal pergunto sei que morro todo entre pés e cabeça, 

e restam apenas estas linhas como sinal de medo: 

pó, poeira, poalha5 

 

 

 

 

O grão da vida 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 
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Águas 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 

 

 

Roupagens 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 

 

 

Oculto e desoculto 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 
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Ausência 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 

 

 

Refeição comunal 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 

 

 

Inquirição 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 
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Travessia e Materiais 

©Anabela Mendes, 12. 9.2011 

 

 

Entre Ahmedabad e Gandhinagar – um olhar de cima 

 

nenhuma linha é menos do que outrora 

azougue, e basta: 

é tudo só memória inverosímil, 

sem proporção alguma: e nenhuma 

consolação da forma6 

 

No regresso à antiga capital do Estado de Gujarat, Ahmedabad, recebo alojamento 

numa das zonas aburguesadas da cidade, onde as casas de dois andares implantadas em 

jardins anunciam a presença de famílias moderadamente abastadas e com uma razoável 

qualidade de vida. A mancha deste bairro, onde se situa provisoriamente o Indian Institut of 

Technology de Gandhinagar, tem uma fronteira indefinida com amontoados de barracas e 

telheiros, que albergam uma população indigente, misturada com animais, lixo e 

desperdício. Por aí perto, em habitações muito modestas, encavalgadas em ruas a perder de 

vista, sobrevivem também famílias inteiras com muitos filhos, que se dedicam a vários tipos 

de negócio, em lojas estrategicamente colocadas nas avenidas e ruas principais de 

Chankheda. Este bairro desenha a topografia intervalar entre a Ahmedabad, culturalmente 
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rica, com uma arquitectura belíssima, um movimento comercial pujante, e a sua sucessora, 

Gandhinagar, a capital política de Gujarat. Nesta fase de transição de poderes e influências 

entre cidades, processo que já dura há algumas décadas, a cidade de Gandhi é um espaço 

traçado de raíz, configurado e planificado ao gosto ocidental para uma população 

seleccionada e exigente. Na cidade de Gandhi já vivem, entre outros, muitos políticos 

influentes em gigantescas mansões fortificadas. 

Habito ainda por poucos dias um quarto de um apartamento no 8º andar do prédio 

que o ITT reserva para alojamento dos seus professores e para os professores estrangeiros 

em visita. 

Da varanda desse quarto acompanho o que acontece na rua e exactamente porque 

não é muito o movimento, o que observo inspira o meu silêncio e traz-me distracção. Sigo as 

crianças, todas vestidas de igual num asseio brioso, que vão a caminho da escola, observo 

mulheres com porte e cheias de dignidade que atravessam a poeira do caminho quase sem 

lhe tocarem. Detenho-me numa vendedeira de legumes que pára o seu carro junto ao 

portão de uma casa com jardim a toda a volta. De longe observo a sua acção junto de quem 

passa, mas também a acompanho no seu modo de atrair as donas de casa que abrem 

portões e cancelas para ver os frescos desse dia. 

Deixo para trás a série de registos fotográficos que fui fazendo desse acontecimento 

e que se me ofereceram como uma coreografia. Vendedeira e suas freguesas narram entre si 

as pequenas histórias que a coberto dos legumes têm de contar umas às outras. Desconheço 

os conteúdos, nem os oiço. Concentro-me nos corpos que afinal andam sem saírem do lugar 

e que mesmo depois do regresso à interioridade do lar e de realizado o negócio perduram 

na minha imaginação. 

Ao voltar daquela viagem à Índia mandei ampliar a última imagem da vendedeira a 

despedir-se do bairro. Essa reprodução, tirada do tal oitavo andar, em plano picado, era 

também a minha despedida de um tempo de felicidade que na altura eu desconhecia estar a 

dissolver-se. 

 

Podes interrogar a papoila 

mas a papoila 
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nada responde7 

 

 

 

Sem título 

©Anabela Mendes, 17. 9.2011 

 

A dita vendedeira, vestida com sari azul - o verdadeiro céu da fotografia -, ficou uma 

mulher suspensa pelo abraço ao carrinho, como se quem a observa só se pudesse nela 

continuar de um ponto de vista de fusão. Contorcida a empurrar o objecto do seu sustento 

ela tinha um porte descontinuado como um arabesco, causado pelo esforço e pela 

desproporção física do que executava. Deslocava-se, porém, como se o mundo não fosse o 

que de facto é: uma pulhice. O seu corpo era a estrada que não existia e pela qual a lascívia 

dos homens se aventurava sem que ela com isso se importasse. Diante dela e do seu 

carrinho, a poeira do chão, na variação de tonalidades quase imperceptível ao olhar menos 

atento, plasmava-se na luz que talvez nem ela por ela desse. Da poeira do chão brotava uma 

encruzilhada de caminhos, os que se viam e aqueles que se mantinham ocultos. Perante eles 

ela parecia não querer decidir-se, usando o tempo e a sua natureza doce para pensar sobre 

qual das direcções melhor servia o seu destino. Teria para ela a opção de rumo um grande 

significado? Dar-se-ia ela ao trabalho de tornar suplementar a escolha da direcção seguinte? 

Não seria aquele um percurso de todas as manhãs sem pausa nem descanso para abastecer 

as suas clientes certas? Sobraria ainda mercadoria para clientela de ocasião? Como seria 

afinal a vida daquela mulher? 

473 



Anabela Mendes 

 

N.º 30 – 6/ 2014 | 463-475 – ISSN 2183-2242 

Na fotografia parece estar apenas registado o fim da acção da vendedeira e o seu 

arranque para nova partida e, no entanto, também dali nasceram furtivas cogitações que a 

irmanavam, sem que ela soubesse, na dor sozinha de quem a observava. Sabendo nós, 

porém, que o tempo de um movimento é muito mais do que o momentâneo produto de uma 

contemplação, daquilo que sendo visível oculta inexoravelmente muito mais do que nos é 

dado a ver, tomamos consciência de que o belo deslizar do corpo ao ritmo da passada, 

equilibrando o carrinho e o que ele transporta, determina a inevitável recusa da 

perscrutação do rosto, frente ao qual quereríamos fazer fé. A beleza e a agilidade do corpo 

daquela mulher são exercício proporcional ao sacrifício com tempo para ser vivido e ser 

aceite. Por decifrar fica: Quantos fios de seda tecem a trama do seu panejamento? Qual o 

odor que a acompanhava naquela manhã? Saberá ela como se organiza a morte? 
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