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Resumo: Douleur Exquise é um diário de bordo, um manual pessoal para ir ao encontro da dor e superá-la; um 

arquivo íntimo de um dado deslocamento, memorabilia de um certo trajecto; ou, muito simplesmente, um 

livro de viagens, a que Sophie Calle confere um carácter pessoal e emocional. Com um tom, simultaneamente, 

factual e romanesco, a artista espelha, de modo quase clínico, as suas emoções extremas (e a de outros) em 

acontecimentos que, mesmo se considerados mundanos ou banais, se tornam catárticos. 

Palavras-chave: Viagem, Arte, Amor, Dor, Escrita, Fotografia, Política  

Abstract: Douleur Exquise is a logbook, a personal manual to meet and overcome pain; an intimate archive of 

a given displacement, memorabilia of a certain path; or rather simply a travel book, on which Sophie Calle 

bestows a personal and emotional quality. With a tone both factual and romantic, and in an almost clinical 

way, the artist mirrors her extreme emotions (and those by others) in events that become cathartic even 

when considered as mundane or trivial. 
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A viagem num mundo objectivo não conseguia cativar-me totalmente. 

 (…) O nosso estado de alma, sempre em mudança,  

condiciona e até transforma as paisagens e as  

pessoas que encontramos. (Ella Maillart) 

 

 

 

Sophie Calle (Paris, 1953) é artista no seu sentido mais lato: de instalações, 

conceptual, performer, fotógrafa, documentarista, escritora. Antes de decidir ser artista (aos 

vinte e seis anos, sem uma formação consistente nessa área e sem frequentar até esse 

momento museus), viajou: Líbano, Grécia, México, Estados Unidos, Canadá… Movimentos 

sempre de algum modo associados a relações amorosas: “Mes déplacements étaient liés à la 

décision de fuir ou de rejoindre” [Os meus deslocamentos estavam ligados à fuga ou à 

reconciliação], confessa Calle, numa entrevista (Macel 2003: 76). Viajar começou por ter a 

ver com a natureza dos seus amores, depois tornou-se uma forma de inquirição da sua 

própria identidade, até tornar-se obra (muitos dos seus trabalhos implicam viagens, 

deambulações, perseguições, inquirições na distância e ao Outro). No deslocamento, a 

artista assume a sua vontade de viver intensamente, ou seja, de viver a sua vida para criar 

uma obra e de criar uma obra para viver a sua vida. A vida é, então, encarada como uma 

performance contínua e talvez a melhor maneira de definir Calle seja a de a considerar uma 

artista da errância. Douleur Exquise (1984-2003) corresponde, precisamente, a esta 

estratégia, a este modo de viver/trabalhar. 

A viagem que despoletou Douleur Exquise aconteceu em 1984, mas só passados 

quinze anos Calle processará esse périplo e a memorabilia nele coleccionada. A obra surgiu 

primeiro em livro e só depois se tornou exposição.1 O hiato temporal decorrido entre 

viagem e livro é justificado por Calle pela necessidade de distância, já que, na altura, a 

viagem encarnou um dos momentos mais dolorosos da sua vida; era preciso que o tal 

périplo, com o tempo, se tornasse numa mera história (quase banal).  

Calle apresenta, logo depois da dedicatória, a definição de “douleur exquise”: 

“douleur vive et nettement localisée” [dor intensa e claramente localizada]. A arte funciona 
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para Calle enquanto lugar onde justamente se pode processar o que é doloroso, de modo a 

podermos transformar-nos. É a metamorfose – o facto de morrermos e ressurgirmos de 

cada vez, de lidarmos de forma profunda com o que nos fere e dói – que produz, não o 

enfraquecimento do sujeito ou a sua destruição, mas um reforço do seu território, da sua 

energia, uma conquista aterradora do eu. Maria Filomena Molder considera, neste sentido, 

que Rilke nos pede para aceitar que a dor é o nosso fundo, a nossa paisagem, sendo aí que 

os homens ficam perto uns dos outros como nunca estiveram: “A dor é o nosso fundo, é ela 

que nos obriga a procurar auxílio, a caminhar ao lado de alguém” (2003: 115). Em suma, 

poderíamos dizer que Calle cria, para trabalhar a dor e a transfiguração que esta provoca, 

livrando-se, nesse processo, do que dói. O aspecto terapêutico existe, mas trata-se 

sobretudo de encarar a obra como catalisador: ao viajar, a artista desencadeia uma série de 

acontecimentos e activa uma série de processos emotivos. 

 Douleur Exquise, catarse artística, divide-se em dois momentos que são 

também dois movimentos: no primeiro, temos a viagem propriamente dita e a expectativa 

interior de Calle; no segundo, temos o desfiar da dor dela e a apresentação da dor de outros. 

Cada momento é antecedido por um contrato de leitura claro: a artista define sempre muito 

bem, em todas as suas obras, as regras do jogo, sendo exposto, desde logo, o argumento que 

preside a cada uma. 

 Assim, na abertura da primeira parte, intitulada “Avant la douleur” [Antes da 

dor], em letras brancas sobre fundo vermelho, explica-se que, em 1984, o Ministério dos 

Negócios Estrangeiros francês atribuiu a Calle uma bolsa de três meses para o Japão. 

Compreendemos, depois, que Calle não estava particularmente interessada no Japão e que 

três meses de ausência punham claramente em risco a sua relação amorosa (o companheiro 

tinha-a avisado nesse sentido). A viagem constitui, então, uma espécie de desafio, de prova 

de amor. O livro será testemunho da rejeição, do abandono, funcionará como registo da 

experiência e memória da perda. O dia da sua partida corresponderá ao início da contagem 

decrescente para uma ruptura amorosa, que ela viveu então como o momento mais 

doloroso da sua vida. 
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Calle atira-se ao abismo para descobrir algo sobre si mesma, que não conheceria se 

não viajasse, que não atingiria sem o deslocamento. O que a move não é, de todo, o 

exotismo, não é a visão estereotipada dos destinos (embora visite lugares de turismo 

massivo). A realçar que Calle encara a viagem ao Japão com tal desprendimento que resolve 

deslocar-se o mais lentamente possível. O objectivo é encurtar a estadia no país de destino: 

para isso, segue no Transiberiano (Paris-Moscovo), depois no Transmanchuriano 

(Moscovo-Pequim); antes de fazer escala em Pequim, viaja em comboios regionais para 

atravessar a China (assentando em Xangai e Cantão), passa por Hong-Kong e, finalmente, 

apanha o avião para Tóquio. À crescente aceleração dos meios de transporte, Calle 

contrapõe a sua velocidade interior: a da angústia. O deslocamento é a viagem na viagem, 

por isso temos, inicialmente, muitos pormenores de compartimentos, cais, quartos de 

passagem, que constroem uma espécie de visão de bastidores. 

A primeira parte constitui-se pelo entremear de textos curtos com fotografias-

souvenirs. Os textos são dirigidos a “mon amour” [meu amor] e dão conta de detalhes da 

experiência da viagem, assim como da crescente ansiedade da artista em relação ao 

reencontro com o seu companheiro – marcado por ele na Índia. As fotografias-souvenirs 

fixam detalhes: grandes planos ou planos aproximados, na sua maioria, de pessoas, camas, 

paisagens, objectos vários. Todas as imagens estão marcadas por um carimbo vermelho que 

vai informando, decrescentemente, o número de dias que restam para o reencontro. 

 Na abertura da segunda parte, intitulada “Après la douleur” [Depois da dor], 

em letras vermelhas sobre fundo branco, explica-se que, no seu regresso a França (depois 

do companheiro não ter comparecido ao encontro marcado na Índia e de ter sido 

abandonada de maneira humilhante), a artista decidiu esconjurar o sofrimento, em vez de 

relatar o périplo. Para tal, resolveu desfiar até ao esgotamento a história da sua ruptura 

amorosa e, em contraponto, pediu a amigos e a desconhecidos que lhe contassem o 

momento em que mais tinham sofrido. Desta forma, pelo esgotamento da sua infelicidade e 

pela sua relativização (devido ao confronto com a dos outros), pôde curar-se. Calle tornou-

se especialista em virar as coisas de modo a ficar em vantagem, para não sofrer mais com 
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elas. Conseguido o exorcismo, só quinze anos passados exumaria o projecto, por recear 

alguma recaída. 

A segunda parte constitui-se pelo entremear do relato da noite em que Calle foi 

abandonada com o relato sofrido de outros que contam a história mais trágica por que 

passaram. Quanto ao relato da sua noite fatídica, as descrições vão variando e ficando 

graficamente mais ténues à medida que se vão repetindo; no início, a vermelho, surge o 

número de dias que já passaram depois do abandono (sendo a contagem agora crescente, 

indo até ao dia em que a dor é de uma vez por todas expurgada – a viagem só terminará 

definitivamente aí). Em cima, encontra-se uma fotografia de plano aproximado da cama e 

telefone do cenário onde a tragédia se deu. Por sua vez, no topo das histórias trágicas dos 

outros está uma imagem que transporta algo do lugar dessa dor (as mais diversas coisas 

são retratadas, consoante a história contada: lavatório, carro, edifício, divisão da casa, 

cadeira, etc.). Assim, através das fotografias triviais e de textos breves, Calle esvazia o sítio 

que dói; é, aliás, impressionante como, por meio de uma imagem vulgar, associada ao 

pequeno texto que surge em baixo, percebemos quanta dor uma pessoa pode carregar em 

si. 

Relativamente à questão da conjugação do texto e imagem, deve sublinhar-se que 

ambos não funcionam aqui independentemente: a fotografia não é objectiva, não diz nada 

por si só, precisa de ser associada às palavras, são as palavras que animam as ditas imagens 

(que nos surgem como referentes, vestígios). Além de que a instantaneidade fotográfica, a 

sua rápida execução e descrição contaminam o registo escrito: os textos são curtos, 

lapidares, de tom predominantemente pragmático. O percurso de Calle situa-se no 

cruzamento dos dois media, de tal modo que muitos críticos a consideram artista narrativa, 

por a matéria literária estar tão intimamente ligada à matéria plástica. Texto e fotografia 

conjugam-se de forma quase puramente utilitária: a ideia não é produzir belas imagens ou 

textos rebuscados. É na relação entre os dois, nos seus interstícios que tudo se joga: 

 

Son ami l’écrivain Hervé Guibert (…) analysait ainsi le fonctionnement de l’un de ses travaux: ‘(…) Ce 

n’est qu’un morne jeu de réflexions qui confronte des photos plates à un texte banal, et pourtant 

l’alliage des deux fiascos est fascinant, haletant, que se passe-t-il donc?’. Cette esthétique de la 
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pauvreté, qui laisse toute sa place au scénario (…) fomenté par Sophie Calle pour chaque œuvre, va 

jusqu’à une véritable despécification de chaque médium, une désappropriation de ses 

caractéristiques : l’image se textualise quand elle est mise en séquence, et un effet de réduction 

plastique est la conséquence de sa qualité ‘amateuriste’. La photo semble se faire élément neutre 

d’une chaîne alphabétique. Le texte, lui, devient forme, par le travail plastique sur le fragment, 

souligné dans les expositions par sa présentation dans des cadres. [O seu amigo, o escritor Hervé 

Guibert (…) analisava assim o funcionamento de um dos seus trabalhos: ‘(…) Não é senão um jogo 

sombrio de reflexões que confrontam fotografias superficiais com um texto banal, e, no entanto, a 

associação dos dois fracassos é fascinante, fulgurante. O que se passa então ?’ Esta estética da 

pobreza, que deixa todo o espaço ao argumento (…), leva a uma verdadeira despersonalização de cada 

médium, uma desapropriação das suas características: a imagem textualiza-se quando posta em 

sequência, e um efeito de redução plástica é a consequência da sua qualidade ‘amadora’. A fotografia 

parece tornar-se num elemento neutro de uma cadeia alfabética. O texto, esse, torna-se forma, pelo 

trabalho plástico sobre o fragmento, sublinhado nas exposições pela sua apresentação em molduras.] 

(Conant 2006: 278) 

  

A sublinhar ainda que o espaço é um vector fundamental na obra de Calle e talvez 

por isso o seu registo seja o da viagem: 

 

Toutes ses œuvres accordent une grande importance aux lieux, aux espaces. (…) [E]lle s’empare de 

leur dimension symbolique, mythique, littéraire, pour les défamiliariser, les marquer de son 

empreinte ou les montrer autres. Parmi ses œuvres publiées par l’éditeur français Actes Sud, 

plusieurs peuvent être considérées comme des récits de voyages, quoiqu’à divers degrés et souvent 

de façon atypique. [Todas as suas obras atribuem uma grande importância aos lugares, aos espaços. 

(…) Ela apropria-se da sua dimensão simbólica, mítica, literária, para os desfamiliarizar, marcá-los 

com o seu selo, ou mostrá-los outros. Entre as suas obras publicadas pela editora francesa Actes Sud, 

muitas podem ser consideradas como narrativas de viagem, mesmo se em diferentes graus e, 

frequentemente, de forma atípica.] (Conant 2006: 279) 

 

Calle produz narrativas de viagem algo atípicas onde tem tendência a não diferenciar 

o público do privado, a incluir arte e vida no mesmo espaço. A artista emerge das suas obras 

através de exames voyeuristas e interrogações permanentes de identidade, objectivando-se 

no seu trabalho num registo muito pessoal, até intimo, apesar de algo distanciado (para 

posterior relativização). A lembrar a postura que, segundo Eduardo Côrte-Real, o artista 
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deve adoptar em viagem: uma fusão total entre a posição do desenhador com aquilo (o 

sítio) onde está, não esquecendo que este nunca é apenas espectador, mas também actor, 

cenário e a própria peça (2009: 51). Esta fusão entre autor e obra, entre autor e objecto, 

este modo de, através da obra, o autor se auto-analisar e se expor aos outros, tocando-os 

também, é o método de Calle para sobreviver e resistir à sua dor e chegar à dor dos outros, 

misturando a sua autobiografia (ficcionada, construída) com a existência dos restantes. 

Na verdade, a coincidência entre vida e obra pode ser ilusória: não há uma total 

simultaneidade, uma pura sobreposição de uma e outra em Calle. Deparamo-nos, de facto, 

com indícios reais e lembranças efectivas, contudo, a matéria é trabalhada e manipulada. 

Oscilamos em dimensões várias e deixamos de perceber a verdade de cada uma. As 

questões de realidade/ficção, veracidade/ficcionalidade colocam-se, com frequência, no 

caso de Calle. Porém, a própria artista desvaloriza a dicotomia, numa entrevista conduzida 

por Louise Neri, o que lhe importa a ela não é de todo a verdade: 

 

The difference with many of my works is the fact that they are also my life. They happened. This is 

what sets me apart and makes people strongly like or dislike what I do. (…) I don’t care about truth; I 

care about art and style and writing and occupying the wall. For me, my writing style is very linked to 

the fact that it is a work of art on the wall. I had to find a way to write in concise, effective phrase that 

people standing or walking into a room could read. [A diferença com muitos dos meus trabalhos é o 

facto de também serem a minha vida. Aconteceram. É isso que me diferencia e faz com que as pessoas 

gostem muito ou não gostem nada do que eu faço. (...) Não me interessa a verdade; interessa-me a 

arte e o estilo e escrever e ocupar a parede. Para mim, o meu estilo de escrita está muito ligado ao 

facto de ser uma obra de arte na parede. Tive de encontrar uma forma de escrever frases concisas e 

eficazes que as pessoas em pé ou a entrar numa sala conseguissem ler.] 

(http://www.interviewmagazine.com/art/sophie-calle/) 

 

Christine Macel recorre a Genette para falar desta dicotomia em Calle: 

 

Ses textes oscillent (…) entre récit factuel et récit de fiction, avec une certaine prédominance du récit 

factuel, puisque une identité rigoureuse est maintenue entre l’auteur et le narrateur. Histoire vraie ou 

fiction, quoi qu’il en soit, le texte de fiction, comme le souligne Genette, n’est pas forcément fictionnel. 

Sophie Calle joue manifestement d’une traversée permanente entre le fictionnel et le non-fictionnel 
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(...). [Os seus textos oscilam (…) entre a narrativa factual e a narrativa de ficção, com uma certa 

predominância da narrativa factual, uma vez que se mantém uma identidade precisa entre o autor  e o 

narrador. História verdadeira ou ficção, seja qual delas for, o texto de ficção, como realça Genette, não 

é forçosamente ficcional. Sophie Calle aposta manifestamente num deslocamento permanente entre o 

ficcional e o não ficcional (...).] (2003: 21) 

 

É ainda importante notar que alguns detractores do trabalho de Calle consideram-na 

absolutamente solipsista, incapaz de qualquer abertura, criadora de pseudo-ficções 

umbiguistas que não contêm qualquer pensamento (apenas afectos), tal como o expõe Stacy 

Oborn: 

 

[I]n her work she continually refers to the self, and then mistakes and exhibits her experiences as 

universal feeling. Sophie Calle is the subject, a spectacle of generality, a tautology of never escaping 

the circle of the self. (…) She never examines the limits of her world-view, and has a complete myopic 

disregard for the social. Some people would claim that’s her charm. A wealthy, Europeanized, 

cosmopolitan audience is to whom her work is addressed and that which comprises her artistic 

boundary condition. It’s my own concept that art has an ethical responsibility not to manufacture 

experiences, but to manufacture thinking, what Walter Benjamin refers to as the ‘call’ of the art work, 

i.e. to respond to the call of thinking. In my estimation, Sophie Calle is not an artist, but an editor. In an 

interview given about her project Exquisite Pain, she said that: ‘when you edit things from your life, 

one moment becomes more specific than another. It’s all in the editing, not in the life.’ (…) What she 

creates isn’t related to thinking; what she creates is affectation. (…) Instead of trafficking in ideas or 

thinking, she takes other people’s thoughts and experiences as her art supplies, and then calls it 

collaboration. [No seu trabalho, ela refere-se continuamente ao "eu" e, depois, confunde e exibe as 

suas experiências como um sentimento universal. Sophie Calle é o objecto, um espectáculo de 

generalidade, uma tautologia de nunca se escapar do círculo do "eu". (...) Ela nunca examina os limites 

da sua visão do mundo e tem um desinteresse míope pelo social. Alguns diriam que esse é o seu 

encanto. O seu trabalho dirige-se a um público abastado, europeizado e cosmopolita e é isso que 

compõe a sua condição de fronteira artística. Entendo que a arte tem a responsabilidade ética de não 

produzir experiências, mas de produzir pensamento, a que Walter Benjamin se refere como o 'apelo' 

do trabalho artístico, ou seja, responder ao apelo do pensamento. Para mim, Sophie Calle não é uma 

artista mas uma montadora. Numa entrevista a propósito do seu projecto Douleur Exquise, disse que: 

'quando se montam coisas da própria vida, um momento torna-se mais específico que outro. Está tudo 

na montagem, não na vida.' (...) O que ela cria não está relacionado com o pensamento; o que ela  cria é 
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fingimento. (...) Em vez de se dedicar ao negócio de ideias ou pensamento, ela apropria-se dos 

pensamentos e experiências de outras pessoas como matéria-prima artística e, depois, chama-lhe 

colaboração.] (http://the-space-in-between.com/page/4/) 

 

Ora, ao contrário do que Oborn defende, Calle não é um sujeito que não pensa senão 

em si mesmo. Uma obra como a dela só funciona, justamente, porque se busca o Outro, 

mesmo se daí resulta uma reiteração de si. Para criar é preciso formular, comunicar, usar a 

linguagem (e Calle conjuga com grande mestria duas linguagens: escrita e fotografia), o que 

pressupõe o Outro, quer interlocutor (in)directo (“mon amour”), quer o público. A artista 

dirige-se aos outros, não a si própria, senão não criaria/publicaria/exporia. 

Se considerarmos o pendor solipsista que o seu trabalho pode encerrar de alguma 

maneira, não podemos excluir a intersubjectividade que inclui. Além disso, já vimos que não 

existe coincidência absoluta entre Calle e as personagens que vai encarnando em cada 

trabalho: há um constante jogo entre exterioridade/intimidade, distância/proximidade, 

objectivação/subjectividade de si através de e com os outros. Compreender-se a si é 

também tentar compreender os outros. E o eu, como diversos ramos das ciências socais o 

afirmam sistematicamente, não preexiste ao contacto com os outros. Real ou imaginário, o 

Outro é essencial, constitui-se enquanto estrutura da consciência da própria artista, é uma 

espécie de filtro entre si e o objecto criado. Calle propõe uma cartografia particular – a 

subjectividade –, não deixando, por isso, de circular no que o Outro conta e partilha, para 

aceder e ultrapassar a sua própria história. 

 Esta obra é, assim, uma viagem de índole interior (dentro da viagem concreta) pelas 

vozes dos outros, expondo a sua própria voz/intimidade. Pelo seu trabalho introspectivo, a 

artista concebe o político no seu aspecto micro, o Outro não é abordado enquanto entidade 

estranha, mas enquanto companheiro de estrada cuja dor e distância funcionam como 

ponto comum, como suporte, como lugar de afinidade (deixando o estereótipo de funcionar 

nos seus parâmetros vulgares). Na verdade, não é somente a noção de Outro que Calle 

desloca, o modo como regista as suas histórias impõe igualmente uma metamorfose de 

natureza do espaço e do tempo (lugar e temporalidade são fabricações suas: o Japão não é o 

Japão, é a expectativa; três meses não são três meses, são uma eternidade). 
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Douleur Exquise é um diário de bordo, um manual pessoal para ir ao encontro da dor 

e superá-la, um arquivo íntimo de um dado deslocamento, memorabilia de um certo trajecto 

ou, muito simplesmente, um livro de viagens, a que Calle confere um carácter pessoal e 

emocional (sem ser sentimentalista), um tom, simultaneamente, factual e romanesco, 

espelhando de modo quase clínico (pela exaustividade) as suas emoções extremas em 

acontecimentos que, mesmo se considerados mundanos ou banais, se tornam catárticos. Em 

suma, Douleur Exquise é, simultaneamente, um exorcismo, uma viagem e um movimento 

semelhante ao de eros, tal como o aborda Maria Filomena Molder: “[A]quele que ama está 

num embaraço, não sabe o que faz, anda à procura” (2003: 38-9). Calle está nesse 

embaraço, a precisar em permanência desse movimento. E é, neste caso, no intervalo entre 

escrita e fotografia que procura a sua perda e a dos outros, experimenta o que escapa ao seu 

domínio, firma-se no que provoca o desmoronamento (afectivo). No fundo, Calle é uma 

artista errante em busca de si e dos restantes na distância da viagem. Entre idas e regressos, 

Calle expia a dor. 
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NOTA 

                                               
1 A heterogeneidade de suportes caracteriza, aliás, os trabalhos desta artista: “[A]s obras de Sophie Calle 

apresentam frequentemente uma forma dupla: a de exposição e a de livro, sem referir esse intermediário que 

é o catálogo” (Conant, 2006: 276). 
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