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Resumo: Douleur Exquise é um diario de bordo, um manual pessoal para ir ao encontro da dor e supera-la; um
arquivo intimo de um dado deslocamento, memorabilia de um certo trajecto; ou, muito simplesmente, um
livro de viagens, a que Sophie Calle confere um caracter pessoal e emocional. Com um tom, simultaneamente,
factual e romanesco, a artista espelha, de modo quase clinico, as suas emog¢des extremas (e a de outros) em

acontecimentos que, mesmo se considerados mundanos ou banais, se tornam catarticos.
Palavras-chave: Viagem, Arte, Amor, Dor, Escrita, Fotografia, Politica

Abstract: Douleur Exquise is a logbook, a personal manual to meet and overcome pain; an intimate archive of
a given displacement, memorabilia of a certain path; or rather simply a travel book, on which Sophie Calle
bestows a personal and emotional quality. With a tone both factual and romantic, and in an almost clinical
way, the artist mirrors her extreme emotions (and those by others) in events that become cathartic even

when considered as mundane or trivial.
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A viagem num mundo objectivo ndo conseguia cativar-me totalmente.
(.--) O nosso estado de alma, sempre em mudanga,
condiciona e até transforma as paisagens e as

pessoas que encontramos. (Ella Maillart)

Sophie Calle (Paris, 1953) é artista no seu sentido mais lato: de instalacdes,
conceptual, performer, fotégrafa, documentarista, escritora. Antes de decidir ser artista (aos
vinte e seis anos, sem uma formacdo consistente nessa drea e sem frequentar até esse
momento museus), viajou: Libano, Grécia, México, Estados Unidos, Canada... Movimentos
sempre de algum modo associados a relagdes amorosas: “Mes déplacements étaient liés a la
décision de fuir ou de rejoindre” [Os meus deslocamentos estavam ligados a fuga ou a
reconciliacao], confessa Calle, numa entrevista (Macel 2003: 76). Viajar comecgou por ter a
ver com a natureza dos seus amores, depois tornou-se uma forma de inquiricdo da sua
propria identidade, até tornar-se obra (muitos dos seus trabalhos implicam viagens,
deambulacdes, perseguicdes, inquiricdes na distdncia e ao Outro). No deslocamento, a
artista assume a sua vontade de viver intensamente, ou seja, de viver a sua vida para criar
uma obra e de criar uma obra para viver a sua vida. A vida é, entdo, encarada como uma
performance continua e talvez a melhor maneira de definir Calle seja a de a considerar uma
artista da errancia. Douleur Exquise (1984-2003) corresponde, precisamente, a esta
estratégia, a este modo de viver/trabalhar.

A viagem que despoletou Douleur Exquise aconteceu em 1984, mas s6 passados
quinze anos Calle processara esse périplo e a memorabilia nele coleccionada. A obra surgiu
primeiro em livro e s6 depois se tornou exposicdo.!l O hiato temporal decorrido entre
viagem e livro é justificado por Calle pela necessidade de distancia, ja que, na altura, a
viagem encarnou um dos momentos mais dolorosos da sua vida; era preciso que o tal
périplo, com o tempo, se tornasse numa mera histdria (quase banal).

Calle apresenta, logo depois da dedicatdria, a definicio de “douleur exquise”:

“douleur vive et nettement localisée” [dor intensa e claramente localizada]. A arte funciona
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para Calle enquanto lugar onde justamente se pode processar o que é doloroso, de modo a
podermos transformar-nos. E a metamorfose - o facto de morrermos e ressurgirmos de
cada vez, de lidarmos de forma profunda com o que nos fere e déi - que produz, ndo o
enfraquecimento do sujeito ou a sua destruicdo, mas um reforco do seu territério, da sua
energia, uma conquista aterradora do eu. Maria Filomena Molder considera, neste sentido,
que Rilke nos pede para aceitar que a dor é o nosso fundo, a nossa paisagem, sendo ai que
os homens ficam perto uns dos outros como nunca estiveram: “A dor é o nosso fundo, é ela
que nos obriga a procurar auxilio, a caminhar ao lado de alguém” (2003: 115). Em suma,
poderiamos dizer que Calle cria, para trabalhar a dor e a transfiguracdo que esta provoca,
livrando-se, nesse processo, do que déi. O aspecto terapéutico existe, mas trata-se
sobretudo de encarar a obra como catalisador: ao viajar, a artista desencadeia uma série de
acontecimentos e activa uma série de processos emotivos.

Douleur Exquise, catarse artistica, divide-se em dois momentos que sdo
também dois movimentos: no primeiro, temos a viagem propriamente dita e a expectativa
interior de Calle; no segundo, temos o desfiar da dor dela e a apresentacdo da dor de outros.
Cada momento é antecedido por um contrato de leitura claro: a artista define sempre muito
bem, em todas as suas obras, as regras do jogo, sendo exposto, desde logo, o argumento que
preside a cada uma.

Assim, na abertura da primeira parte, intitulada “Avant la douleur” [Antes da
dor], em letras brancas sobre fundo vermelho, explica-se que, em 1984, o Ministério dos
Negocios Estrangeiros francés atribuiu a Calle uma bolsa de trés meses para o Japao.
Compreendemos, depois, que Calle nao estava particularmente interessada no Japdo e que
trés meses de auséncia punham claramente em risco a sua relacdo amorosa (o companheiro
tinha-a avisado nesse sentido). A viagem constitui, entao, uma espécie de desafio, de prova
de amor. O livro sera testemunho da rejeicdo, do abandono, funcionara como registo da
experiéncia e memoria da perda. O dia da sua partida correspondera ao inicio da contagem
decrescente para uma ruptura amorosa, que ela viveu entdo como o momento mais

doloroso da sua vida.
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Calle atira-se ao abismo para descobrir algo sobre si mesma, que nao conheceria se
ndo viajasse, que nao atingiria sem o deslocamento. O que a move ndo é, de todo, o
exotismo, ndo é a visdo estereotipada dos destinos (embora visite lugares de turismo
massivo). A real¢ar que Calle encara a viagem ao Japado com tal desprendimento que resolve
deslocar-se o mais lentamente possivel. O objectivo é encurtar a estadia no pais de destino:
para isso, segue no Transiberiano (Paris-Moscovo), depois no Transmanchuriano
(Moscovo-Pequim); antes de fazer escala em Pequim, viaja em comboios regionais para
atravessar a China (assentando em Xangai e Cantdo), passa por Hong-Kong e, finalmente,
apanha o avido para Téquio. A crescente aceleracio dos meios de transporte, Calle
contrapde a sua velocidade interior: a da angustia. O deslocamento é a viagem na viagem,
por isso temos, inicialmente, muitos pormenores de compartimentos, cais, quartos de
passagem, que constroem uma espécie de visao de bastidores.

A primeira parte constitui-se pelo entremear de textos curtos com fotografias-
souvenirs. Os textos sdo dirigidos a “mon amour” [meu amor] e ddo conta de detalhes da
experiéncia da viagem, assim como da crescente ansiedade da artista em relagdo ao
reencontro com o seu companheiro - marcado por ele na India. As fotografias-souvenirs
fixam detalhes: grandes planos ou planos aproximados, na sua maioria, de pessoas, camas,
paisagens, objectos varios. Todas as imagens estdo marcadas por um carimbo vermelho que
vai informando, decrescentemente, o numero de dias que restam para o reencontro.

Na abertura da segunda parte, intitulada “Apres la douleur” [Depois da dor],
em letras vermelhas sobre fundo branco, explica-se que, no seu regresso a Fran¢a (depois
do companheiro nio ter comparecido ao encontro marcado na India e de ter sido
abandonada de maneira humilhante), a artista decidiu esconjurar o sofrimento, em vez de
relatar o périplo. Para tal, resolveu desfiar até ao esgotamento a histdria da sua ruptura
amorosa e, em contraponto, pediu a amigos e a desconhecidos que lhe contassem o
momento em que mais tinham sofrido. Desta forma, pelo esgotamento da sua infelicidade e
pela sua relativizacdo (devido ao confronto com a dos outros), pode curar-se. Calle tornou-

se especialista em virar as coisas de modo a ficar em vantagem, para ndo sofrer mais com
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elas. Conseguido o exorcismo, sé quinze anos passados exumaria o projecto, por recear
alguma recaida.

A segunda parte constitui-se pelo entremear do relato da noite em que Calle foi
abandonada com o relato sofrido de outros que contam a histéria mais tragica por que
passaram. Quanto ao relato da sua noite fatidica, as descri¢des vao variando e ficando
graficamente mais ténues a medida que se vado repetindo; no inicio, a vermelho, surge o
numero de dias que ja passaram depois do abandono (sendo a contagem agora crescente,
indo até ao dia em que a dor é de uma vez por todas expurgada - a viagem sé terminara
definitivamente af). Em cima, encontra-se uma fotografia de plano aproximado da cama e
telefone do cenario onde a tragédia se deu. Por sua vez, no topo das histérias tragicas dos
outros estd uma imagem que transporta algo do lugar dessa dor (as mais diversas coisas
sdo retratadas, consoante a histéria contada: lavatério, carro, edificio, divisio da casa,
cadeira, etc.). Assim, através das fotografias triviais e de textos breves, Calle esvazia o sitio
que déi; é, alids, impressionante como, por meio de uma imagem vulgar, associada ao
pequeno texto que surge em baixo, percebemos quanta dor uma pessoa pode carregar em
Sl

Relativamente a questdo da conjugacdo do texto e imagem, deve sublinhar-se que
ambos ndo funcionam aqui independentemente: a fotografia ndo é objectiva, ndo diz nada
por si so, precisa de ser associada as palavras, sdo as palavras que animam as ditas imagens
(que nos surgem como referentes, vestigios). Além de que a instantaneidade fotografica, a
sua rapida execucao e descricdo contaminam o registo escrito: os textos sdo curtos,
lapidares, de tom predominantemente pragmatico. O percurso de Calle situa-se no
cruzamento dos dois media, de tal modo que muitos criticos a consideram artista narrativa,
por a matéria literaria estar tdo intimamente ligada a matéria plastica. Texto e fotografia
conjugam-se de forma quase puramente utilitaria: a ideia nao é produzir belas imagens ou

textos rebuscados. E na relagdo entre os dois, nos seus intersticios que tudo se joga:
Son ami I'écrivain Hervé Guibert (...) analysait ainsi le fonctionnement de I'un de ses travaux: ‘(...) Ce
n’est qu'un morne jeu de réflexions qui confronte des photos plates a un texte banal, et pourtant

I'alliage des deux fiascos est fascinant, haletant, que se passe-t-il donc?’. Cette esthétique de la
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pauvreté, qui laisse toute sa place au scénario (...) fomenté par Sophie Calle pour chaque ceuvre, va
jusqu’a une véritable despécification de chaque médium, une désappropriation de ses
caractéristiques : I'image se textualise quand elle est mise en séquence, et un effet de réduction
plastique est la conséquence de sa qualité ‘amateuriste’. La photo semble se faire élément neutre
d’'une chaine alphabétique. Le texte, lui, devient forme, par le travail plastique sur le fragment,
souligné dans les expositions par sa présentation dans des cadres. [O seu amigo, o escritor Hervé
Guibert (...) analisava assim o funcionamento de um dos seus trabalhos: ‘(...) Ndo é sendo um jogo
sombrio de reflexdes que confrontam fotografias superficiais com um texto banal, e, no entanto, a
associacdo dos dois fracassos é fascinante, fulgurante. O que se passa entdo ?” Esta estética da
pobreza, que deixa todo o espaco ao argumento (...), leva a uma verdadeira despersonalizacdo de cada
médium, uma desapropriacdo das suas caracteristicas: a imagem textualiza-se quando posta em
sequéncia, e um efeito de redugdo plastica é a consequéncia da sua qualidade ‘amadora’. A fotografia
parece tornar-se num elemento neutro de uma cadeia alfabética. O texto, esse, torna-se forma, pelo
trabalho plastico sobre o fragmento, sublinhado nas exposi¢des pela sua apresentagio em molduras.]

(Conant 2006: 278)

A sublinhar ainda que o espaco é um vector fundamental na obra de Calle e talvez

por isso o seu registo seja o da viagem:

Toutes ses ceuvres accordent une grande importance aux lieux, aux espaces. (...) [E]lle s’empare de
leur dimension symbolique, mythique, littéraire, pour les défamiliariser, les marquer de son
empreinte ou les montrer autres. Parmi ses ceuvres publiées par l'éditeur frangais Actes Sud,
plusieurs peuvent étre considérées comme des récits de voyages, quoiqu'a divers degrés et souvent
de fagon atypique. [Todas as suas obras atribuem uma grande importancia aos lugares, aos espacos.
(...) Ela apropria-se da sua dimensao simbolica, mitica, literaria, para os desfamiliarizar, marca-los
com o seu selo, ou mostra-los outros. Entre as suas obras publicadas pela editora francesa Actes Sud,
muitas podem ser consideradas como narrativas de viagem, mesmo se em diferentes graus e,

frequentemente, de forma atipica.] (Conant 2006: 279)

Calle produz narrativas de viagem algo atipicas onde tem tendéncia a nao diferenciar
o publico do privado, a incluir arte e vida no mesmo espaco. A artista emerge das suas obras
através de exames voyeuristas e interrogacoes permanentes de identidade, objectivando-se
no seu trabalho num registo muito pessoal, até intimo, apesar de algo distanciado (para

posterior relativizagdo). A lembrar a postura que, segundo Eduardo Corte-Real, o artista
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deve adoptar em viagem: uma fusao total entre a posicdo do desenhador com aquilo (o
sitio) onde est4, ndo esquecendo que este nunca é apenas espectador, mas também actor,
cendrio e a prépria peca (2009: 51). Esta fusao entre autor e obra, entre autor e objecto,
este modo de, através da obra, o autor se auto-analisar e se expor aos outros, tocando-os
também, é o método de Calle para sobreviver e resistir a sua dor e chegar a dor dos outros,
misturando a sua autobiografia (ficcionada, construida) com a existéncia dos restantes.

Na verdade, a coincidéncia entre vida e obra pode ser iluséria: ndo ha uma total
simultaneidade, uma pura sobreposicao de uma e outra em Calle. Deparamo-nos, de facto,
com indicios reais e lembrancas efectivas, contudo, a matéria é trabalhada e manipulada.
Oscilamos em dimensdes varias e deixamos de perceber a verdade de cada uma. As
questdes de realidade/ficcdo, veracidade/ficcionalidade colocam-se, com frequéncia, no
caso de Calle. Porém, a propria artista desvaloriza a dicotomia, numa entrevista conduzida

por Louise Neri, o que lhe importa a ela ndo é de todo a verdade:

The difference with many of my works is the fact that they are also my life. They happened. This is
what sets me apart and makes people strongly like or dislike what I do. (...) I don’t care about truth; I
care about art and style and writing and occupying the wall. For me, my writing style is very linked to
the fact that it is a work of art on the wall. I had to find a way to write in concise, effective phrase that
people standing or walking into a room could read. [A diferenga com muitos dos meus trabalhos é o
facto de também serem a minha vida. Aconteceram. E isso que me diferencia e faz com que as pessoas
gostem muito ou ndo gostem nada do que eu fago. (...) Ndo me interessa a verdade; interessa-me a
arte e o estilo e escrever e ocupar a parede. Para mim, o meu estilo de escrita estd muito ligado ao
facto de ser uma obra de arte na parede. Tive de encontrar uma forma de escrever frases concisas e
eficazes que as ©pessoas em pé ou a entrar numa sala conseguissem ler.]

(http://www.interviewmagazine.com/art/sophie-calle/)

Christine Macel recorre a Genette para falar desta dicotomia em Calle:

Ses textes oscillent (...) entre récit factuel et récit de fiction, avec une certaine prédominance du récit
factuel, puisque une identité rigoureuse est maintenue entre I'auteur et le narrateur. Histoire vraie ou

fiction, quoi qu'il en soit, le texte de fiction, comme le souligne Genette, n’est pas forcément fictionnel.

Sophie Calle joue manifestement d’une traversée permanente entre le fictionnel et le non-fictionnel
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(-..)- [Os seus textos oscilam (...) entre a narrativa factual e a narrativa de fic¢do, com uma certa
predominancia da narrativa factual, uma vez que se mantém uma identidade precisa entre o autor e o
narrador. Histéria verdadeira ou ficcdo, seja qual delas for, o texto de ficgdo, como realca Genette, ndo
é forcosamente ficcional. Sophie Calle aposta manifestamente num deslocamento permanente entre o

ficcional e o ndo ficcional (...).] (2003: 21)

E ainda importante notar que alguns detractores do trabalho de Calle consideram-na
absolutamente solipsista, incapaz de qualquer abertura, criadora de pseudo-fic¢des
umbiguistas que ndo contém qualquer pensamento (apenas afectos), tal como o expde Stacy

Oborn:

[IIn her work she continually refers to the self, and then mistakes and exhibits her experiences as
universal feeling. Sophie Calle is the subject, a spectacle of generality, a tautology of never escaping
the circle of the self. (...) She never examines the limits of her world-view, and has a complete myopic
disregard for the social. Some people would claim that’s her charm. A wealthy, Europeanized,
cosmopolitan audience is to whom her work is addressed and that which comprises her artistic
boundary condition. It's my own concept that art has an ethical responsibility not to manufacture
experiences, but to manufacture thinking, what Walter Benjamin refers to as the ‘call’ of the art work,
i.e. to respond to the call of thinking. In my estimation, Sophie Calle is not an artist, but an editor. In an
interview given about her project Exquisite Pain, she said that: ‘when you edit things from your life,
one moment becomes more specific than another. It's all in the editing, not in the life.’ (...) What she
creates isn’t related to thinking; what she creates is affectation. (...) Instead of trafficking in ideas or
thinking, she takes other people’s thoughts and experiences as her art supplies, and then calls it
collaboration. [No seu trabalho, ela refere-se continuamente ao "eu" e, depois, confunde e exibe as
suas experiéncias como um sentimento universal. Sophie Calle é o objecto, um especticulo de
generalidade, uma tautologia de nunca se escapar do circulo do "eu". (..) Ela nunca examina os limites
da sua visdo do mundo e tem um desinteresse miope pelo social. Alguns diriam que esse é o seu
encanto. O seu trabalho dirige-se a um publico abastado, europeizado e cosmopolita e é isso que
compde a sua condigio de fronteira artistica. Entendo que a arte tem a responsabilidade ética de nio
produzir experiéncias, mas de produzir pensamento, a que Walter Benjamin se refere como o 'apelo’
do trabalho artistico, ou seja, responder ao apelo do pensamento. Para mim, Sophie Calle ndo é uma
artista mas uma montadora. Numa entrevista a proposito do seu projecto Douleur Exquise, disse que:
'quando se montam coisas da prépria vida, um momento torna-se mais especifico que outro. Esta tudo

na montagem, ndo na vida." (...) O que ela cria ndo esta relacionado com o pensamento; o que ela cria é
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fingimento. (...) Em vez de se dedicar ao negécio de ideias ou pensamento, ela apropria-se dos
pensamentos e experiéncias de outras pessoas como matéria-prima artistica e, depois, chama-lhe

colaboracdo.] (http://the-space-in-between.com/page/4/)

Ora, ao contrario do que Oborn defende, Calle ndo é um sujeito que ndo pensa sendo
em si mesmo. Uma obra como a dela sé funciona, justamente, porque se busca o Outro,
mesmo se dai resulta uma reiteracdo de si. Para criar é preciso formular, comunicar, usar a
linguagem (e Calle conjuga com grande mestria duas linguagens: escrita e fotografia), o que
pressupde o Outro, quer interlocutor (in)directo (“mon amour”), quer o publico. A artista
dirige-se aos outros, nao a si propria, sendo nao criaria/publicaria/exporia.

Se considerarmos o pendor solipsista que o seu trabalho pode encerrar de alguma
maneira, nao podemos excluir a intersubjectividade que inclui. Além disso, ja vimos que ndo
existe coincidéncia absoluta entre Calle e as personagens que vai encarnando em cada
trabalho: ha um constante jogo entre exterioridade/intimidade, distancia/proximidade,
objectivacdo/subjectividade de si através de e com os outros. Compreender-se a si €
também tentar compreender os outros. E o eu, como diversos ramos das ciéncias socais o
afirmam sistematicamente, ndo preexiste ao contacto com os outros. Real ou imaginario, o
Outro é essencial, constitui-se enquanto estrutura da consciéncia da proépria artista, € uma
espécie de filtro entre si e o objecto criado. Calle propde uma cartografia particular - a
subjectividade -, ndo deixando, por isso, de circular no que o Outro conta e partilha, para
aceder e ultrapassar a sua prdpria historia.

Esta obra é, assim, uma viagem de indole interior (dentro da viagem concreta) pelas
vozes dos outros, expondo a sua propria voz/intimidade. Pelo seu trabalho introspectivo, a
artista concebe o politico no seu aspecto micro, o Outro nao é abordado enquanto entidade
estranha, mas enquanto companheiro de estrada cuja dor e distdncia funcionam como
ponto comum, como suporte, como lugar de afinidade (deixando o estereétipo de funcionar
nos seus parametros vulgares). Na verdade, ndo é somente a no¢do de Outro que Calle
desloca, o modo como regista as suas histérias impde igualmente uma metamorfose de
natureza do espacgo e do tempo (lugar e temporalidade sao fabricagdes suas: o Japdo nao é o

Japao, é a expectativa; trés meses ndo sao trés meses, sio uma eternidade).
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Douleur Exquise é um diario de bordo, um manual pessoal para ir ao encontro da dor
e supera-la, um arquivo intimo de um dado deslocamento, memorabilia de um certo trajecto
ou, muito simplesmente, um livro de viagens, a que Calle confere um caracter pessoal e
emocional (sem ser sentimentalista), um tom, simultaneamente, factual e romanesco,
espelhando de modo quase clinico (pela exaustividade) as suas emogdes extremas em
acontecimentos que, mesmo se considerados mundanos ou banais, se tornam catarticos. Em
suma, Douleur Exquise é, simultaneamente, um exorcismo, uma viagem e um movimento
semelhante ao de eros, tal como o aborda Maria Filomena Molder: “[A]quele que ama esta
num embaraco, ndo sabe o que faz, anda a procura” (2003: 38-9). Calle esta nesse
embaraco, a precisar em permanéncia desse movimento. E é, neste caso, no intervalo entre
escrita e fotografia que procura a sua perda e a dos outros, experimenta o que escapa ao seu
dominio, firma-se no que provoca o desmoronamento (afectivo). No fundo, Calle é uma
artista errante em busca de si e dos restantes na distancia da viagem. Entre idas e regressos,

Calle expia a dor.
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NOTA

1 A heterogeneidade de suportes caracteriza, alids, os trabalhos desta artista: “[A]s obras de Sophie Calle
apresentam frequentemente uma forma dupla: a de exposicdo e a de livro, sem referir esse intermediario que

é o catalogo” (Conant, 2006: 276).
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