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Resumo: O romance modernista introduziu uma complexidade nova nos modos narrativos de representa¢io
espacial. O propésito deste ensaio é o de chamar a nossa atencido para a forma como, em The Waves (1931),
Virginia Woolf sublinha a diferenca entre sensacdo visual e visdo e questiona a dimensao estritamente
subjectiva da experiéncia perceptual; uma estratégia narrativa drasticamente nova cujos efeitos podem ser
ainda sentidos no romance de Maria Velho da Costa, Lucialima (1983), o qual revela um propdsito semelhante
de construir uma visdao do mundo que ndo se reduza a acumulagdo sensorial. Ao mesmo tempo, Lucialima poe
em jogo uma possibilidade prenunciada em The Waves, a de uma integracdo conceptual que registe
adequadamente a dimensdo estritamente subjectiva da experiéncia e permita reunir realidade dispares e
aparentemente desconexas. As possibilidades da integracido conceptual motivam também uma nova abertura
a dimensao social tanto do espaco humano como do préprio romance, resolvendo assim alguns dos dilemas do
romance de Virginia Woolf.
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Abstract: The modernist novel introduced a new complexity in the narrative modes of spatial representation.
The purpose of this essay is to bring our attention to the form how, in The Waves (1931), Virginia Woolf
stresses the difference between visual sensation and vision, as well as bringing to question the strictly
subjective dimension of perceptual experience; a drastically new narrative strategy whose effects can still be
felt in Maria Velho da Costa’s novel, Lucialima (1983), which shows a similar purpose of building a view of the

world which cannot be reduced to sensorial overload. At the same time, Lucialima puts into play a possibility
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foreshadowed in The Waves, that is, a conceptual blending which will register the strictly subjective
dimension of experience adequately and be able to bring together disparate and apparently disconnected
realities. The possibilities of conceptual blending also open up a new slot for the social dimension of human
space and the novel itself, thus offering a release for some of the dilemmas in Virginia Woolf’s fiction.

Keywords: Virginia Woolf, Maria Velho da Costa, Cognitive Narratology, Spatial Representation, Conceptual

Blending

Numa entrada do seu diario, escrita em 1928, Virginia Woolf descreve o seu futuro
livro como “an abstract mystical eyeless book: a playpoem” (Woolf 2003: 134). Esse livro
seria publicado trés anos mais tarde, com o titulo de The Waves, e cumpriria plenamente o
projecto tragado. Trata-se com efeito do romance mais experimental de Woolf: é aquele que
mais radicalmente dispensa as categorias tradicionais da narrativa e procura encontrar um
novo estilo, ou seja, aquele que mais vigorosamente colide com os preceitos do romance
realista que havia dominado a cena literaria do século anterior. “Abstracto”, “mistico”:
outras tantas formas de dizer que este romance prescinde das habituais categorias de
representacdo do romance oitocentista; da sua preocupagdo com o retrato de uma
dimensdo eminentemente objectiva, social, do individuo; da sua atencdo fundamental a uma
triunfante imanéncia do mundo exterior que parece estar finalmente em posicdo de
dispensar os apelos da transcendéncia. Podemos dizer que The Waves foi concebido como o
protétipo do romance moderno, uma forma literaria total - a playpoem - que superasse
definitivamente a classica disting¢do triadica dos géneros literarios. O apuradissimo trabalho
estilistico e o confronto permanente de diferentes perspectivas, sem a presenca de um
ponto de vista fulcral, sdo alids testemunho da inten¢do woolfiana de incorporar dentro do
romance modos de representacdo literaria que o romance realista, fundamentalmente
preocupado com o apuramento de estratégias de criacdo de um poderoso efeito de real, ndo
tentou.

O ultimo dos adjectivos, eyeless, merece no entanto varios reparos adicionais. Nao

sera despiciendo lembrar que Woolf ja havia descrito o romance anterior, To the
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Lighthouse, como “the most difficult abstract piece of writing (...) no people’s characters, the
passage of time, all eyeless and featureless with nothing to cling to” (Woolf 2003: 87). Esta
preocupacdo em eliminar a dimensao ocular seria assim uma preocupacao constituinte do
préprio modo como Woolf concebe o seu romance, e The Waves surgiria entdo como o
culminar dessa tendéncia, o tal livro “abstracto” e “mistico” no qual todo o foco incidiria
sobre as vagas luzes interiores (“a luminous halo, a semi-transparent envelope surrounding
us from the beginning of consciousness to the end”, como descrito no ensaio “Modern
Fiction”; Woolf 2008: 9), ndo mais obstruidas pelos ambientes saturados do romance
realista.

No entanto, esta necessidade de eliminacdo da dimensao ocular parece entrar em
conflito com a proépria dindmica do romance: nao s6 ele comeca por uma descrigdo
excepcionalmente rica em termos de notacdo visual de uma alvorada a beira-mar, mas
também aquilo que as personagens tém para dizer parece participar dessa mesma urgéncia
de notacgao visual: “I see a ring, said Bernard, hanging above me. It quivers and hangs in a
loop of light. I see a slab of pale yellow, said Susan, spreading away until it meets a purple
stripe.” Como se cada uma fosse possuida pela mesma necessidade de apuramento visual, as
personagens principais de The Waves (com a excep¢dao de Rhoda e Louis, que mencionam
antes uma sensag¢do auditiva; uma forma também de marcar a sua relativa exclusdo face ao
grupo) comecgam, de facto, por registar esse apelo quase idilico do mundo visivel: “I see a
globe, said Neville, hanging down in a drop against the enormous flanks of some hill. [ see a
crimson tassel, said Jinny, twisted with gold threads. (...) Look at the spider’s web on the
corner of the balcony, said Bernard. It has beads of water on it, drops of white light” (TW:
5). Como pode um romance que se pretende eyeless comecar desta forma, que parece ter
por base precisamente essa dimensao ocular? Tem de haver alguma subtileza conceptual
relativa ao conceito basico de visdo que explique esta aparente contradicao.

Num artigo dedicado a George Gissing, publicado precisamente em 1912, Woolf

havia escrito:

...the thing that really matters, that makes a writer a true writer and his work permanent, is that he

should really see. Then we believe, then there arise those passionate feelings that true books inspire.
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(...) That is something like the feeling which live books give and dead ones cannot give; they strain

and quiver. (Woolf 1994: 361)

Cremos que estes propdsitos iniciais nao seriam desmentidos pela posterior
evolucdo literaria de Woolf. Ha assim dois aspectos a reter: ha uma diferenca entre a “visdo”
e a “visdo real” que assiste as obras literarias que permanecem; e essa “visdao real” assenta
no tremor e tensdo que sdo a propria prova de vida dessas obras. Nao seria tao claro para
Woolf, no entanto, que esse tremor e tensao pudessem continuar a ser capturados através
dos métodos consolidados ao longo do século anterior. Essa duvida foi certamente
determinante para a sua prépria maturacdo literaria, mormente apdés a publicacdo de
Jacob’s Room em 1922; além de que, sem esse tremor e tensdo, nao seria possivel atingir a
“visdo real” que marca as grandes obras. Ha assim um fosso que se abre entre a “visao”
propiciada por métodos ja largamente testados e a “visdo real”, necessidade das obras que
permanecem. Haveria portanto a urgéncia de experimentar novos métodos, de encontrar
uma nova forma de registar a oscilacio de uma observacdo interior, sem conciliacao
possivel com as estratégias de criacdo de um efeito de real que o romance realista havia
diligentemente apurado.

Essa urgéncia experimental é enunciada no ensaio “Character in Fiction”, bem

conhecido pela assercao nele contida de que

in or about December, 1910, human character changed. | am not saying that one went out, as one
might into a garden, and there saw that a rose had flowered, or that a hen had laid an egg. The change
was not sudden and definite like that. But a change there was, nevertheless; and, since one must be

arbitrary, let us date it about the year 1910. (Woolf 2008: 38)

Em causa esta neste ensaio a licdo do romance eduardiano, melhor exemplificada
pela obra de Arnold Bennett, e os seus métodos de construcdo de personagens;
particularmente o modo como essa construcdo é saturada através da descricao carregada
do espaco fisico onde elas se movimentam. A acumulacdo como que interminavel de
objectos e circunstancias que caracteriza as descricbes do romance eduardiano é

testemunho da riqueza sensorial da sua experiéncia; mas também, no entender de Woolf,
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do esquecimento de dimensdes fundamentais da psique humana, de um certo caos interior
que nao se confunde nunca com os interiores bem arrumados desse romance. Neste
sentido, e apesar da inegavel precisdo da sua experiéncia do real, ndo podemos dizer que
estes romancistas atinjam a “visdo real”; ndo ha “tremor e tensdo” nas suas obras, e é essa
falta que os autores que Woolf apelida de “georgianos” (nés diriamos: modernistas)
procuraram suprir.

Logo, quando Virginia Woolf afirma que pretende um romance “sem olhos”, ndo
pretende um romance destituido de um quantum satis de dimensdo visual, mas sim um
romance que prescinda da acumulacdo sensorial que caracteriza o romance eduardiano,
ultima paragem do romance realista. Ha assim uma diferenga conceptual entre “sensacao” e
“visdo” que esta na base da separacdo entre “eduardianos” e “georgianos”, “realistas” e
“modernos”; e é a consciéncia, entre outras, dessa diferenca conceptual que marca a
experiéncia modernista.

Enquanto o romance eduardiano previa uma série de pré-existéncias em relacdo a
personagem (ndao muito diversa, alias, do pensamento do naturalismo francés sobre a
influéncia do meio fisico, genético e social), a experiéncia modernista pressupde uma
prerrogativa essencial da subjectividade; é construida pela necessidade de afirmar a
novidade constante das suas experiéncias. Nesse sentido, “sensacdo” distingue-se de “visdao”
na medida em que a “sensacdo” é um elemento constituinte da “visdao”, mas nao o seu
fundamento. A “sensa¢do” por si nao captura a dimensdo radicalmente Unica das
experiéncias pessoais; pode servir de base para uma minuciosa elaboracao do efeito de real,
mas ndo atinge o caracter inefavelmente subjectivo da experiéncia.

Talvez ndo seja uma pura coincidéncia que, ao mesmo tempo que Virginia Woolf
escrevia The Waves, o filosofo americano Clarence Irving Lewis desenvolvesse o conceito de
quale, alias exposto no seu estudo de 1929, Mind and the World Order. Lembremos que C. L.
Lewis define o quale como um universal subjectivo: uma vez que € uma experiéncia
puramente subjectiva, ndo é susceptivel de erro ou verificacdo; no entanto, uma vez que
abrange aspectos qualitativos dessa experiéncia que podem ser repetidos de individuo para

individuo, é também uma espécie de universal. Um universal que, contudo, ndo ¢é

N°28 — 6/ 2013 | 207-222 — ISSN 2183-2242 211

CADERNOS DE

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LITERATURA COMPARADA



Rui Miguel Mesquita

equivalente as propriedades de um objecto (ou a um juizo sobre este ou sequer a sua
descricdo), pois é, repetimos, uma experiéncia puramente subjectiva, cuja identidade s6 se
torna acessivel através de um exercicio de introspeccdo. A consciéncia de que os qualia
constituem o ponto nuclear dos estados subjectivos estd em condi¢des de actuar como uma
consciéncia de si; de resto, esta exigéncia que pesa sobre a consciéncia dos qualia nao s6
implica uma instantaneidade dessa consciéncia, mas também confere aos qualia - como se
eles fossem a respiracdo da mente - uma relevancia que acaba por constituir o tema
principal deste romance.

Podemos por isso dizer que as personagens de The Waves ndo tém outra intengao
que ndo a transmissao dos seus qualia, com todos os paradoxos que tal empresa envolve. O
facto de, em rigor, eles serem inefadveis nao impede um esfor¢co de comunicacao; a
inefabilidade nao é um atributo que exclua uma certa graduacdao. Na verdade, é
precisamente nessa mesma graduacdo que as personagens de The Waves tentam entrelacar
os seus discursos, criar, através da linguagem, um correlato que faga justica ao valor dos
seus qualia. Uma tentativa desesperada, certamente; tanto mais que essas experiéncias
incidem sobretudo, como referimos, sobre o campo visual das personagens, sempre sujeito
a diferenca das perspectivas e a sua constru¢do mental. A descricdo demorada do espacgo
fisico que caracterizou o romance eduardiano, fundamentada na confianca de que a
experiéncia veiculada por essa descricdo poderia ser comunicada eficazmente, ndo seria
mais possivel; a partir do momento em que essa experiéncia é definida estruturalmente por
qualia visuais, ela é também determinada por um espaco interior, o espaco da introspec¢ao
que lhe confere a sua identidade. Por consequéncia, o espago e as personagens que nele se
movimentam nao podem ser mais definidos sem um apelo constante a uma dimensao
introspectiva que constitui o proprio fundamento da experiéncia do mundo; e este é
também um efeito da dimensao eminentemente visual dessa experiéncia.

Em causa esta o caracter paradoxal da propria experiéncia visual: a visao é o sentido
que aparentemente nos dd uma experiéncia mais concreta e imediata do mundo envolvente,
mas, por oposi¢ao ao tacto, nunca esta em contacto directo com ele, mas apenas com as suas

saliéncias. Esta dimensdo primariamente mental da visdo, e da construcao espacial que nela
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assenta, ndo foi devidamente registada pelo romance eduardiano, mais preocupado em
efectuar uma descricdo certa e minuciosa das transparéncias sensoriais; ao mesmo tempo
que elide a interac¢do entre as saliéncias da experiéncia visual e os processos mentais de
construcdo espacial. Por outro lado, a experiéncia modernista teve uma consciéncia muito
actuante de que a dimensdo primariamente mental da visdo permite que as saliéncias por
ela processadas possam ser associadas a outras constru¢des mentais; se quisermos, uma
consanguinidade entre visdo e linguagem que é consubstanciada na imagem. The Waves
pode assim ser produtivamente entendido como um romance sobre a construgao das
imagens - e a sua comunicabilidade. Como o critério primario dessa construgdo nao sera a
veridicidade do romance realista, dirfamos que The Waves é uma continuada fantasia visual.

Com efeito, a construcdo intersubjectiva é o meio através do qual é melhor veiculada
a saliéncia visual das diferentes experiéncias vividas pelos seis protagonistas. Bernard, o
“fazedor de histérias” por exceléncia, é o emblema dessa construcdo e da sua associacdo a
uma elaboracdo discursiva permanente: “Bernard goes on talking. Up they bubble - images.
‘Like a camel’...a vulture’. The camel is a vulture; the vulture a camel; for Bernard is a
dangling wire, loose, but seductive. Yes, for when he talks, when he makes his foolish
comparisons, a lightness comes over one.” A evanescéncia dessa saliéncia visual encontra o
seu melhor reflexo na propria flutuagdo (borbulhante!) da elaboracdo discursiva: “One
floats, too, as if one were that bubble, one is freed; [ have escaped, one feels. (...) They catch
the phrases as they bubble” (TW: 29). A urgéncia desse exercicio flutuante é alias enunciada
por Louis, numa das suas caracteristicas expressdes de um sentimento de alienag¢ao pessoal
que importa mitigar: “here on this ring of grass we have sat together, bound by the
tremendous power of some inner compulsion. The trees wave, the clouds pass. The time
approaches when these soliloquies shall be shared” (TW: 30).

Este trabalho de construcdo é fundamentado numa integracdo intersubjectiva e
interactiva; é pela diversidade das suas facetas que esta integracdo se pode tornar
verdadeiramente libertadora, flutuante. A procura de um compromisso actuante entre as
diferentes perspectivas s6 pode resultar num compromisso feliz se houver também um

esforco permanente de concertacdo conceptual, tanto mais eficaz quanto esse esforgo
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registar sinceramente as préprias deambulacdes da consciéncia humana por entre as
diferentes dimensdes em que se encontra envolvida. Neste sentido, Percival, o “sétimo
ausente”, funciona como uma espécie de dltima razao a quem cumpre atestar a validade
desse registo. “For he is always the first to detect insincerity; and is brutal in the extreme”
(TW: 29). A auséncia de Percival, a volta de quem sdo tecidas tantas histérias em The Waves,
marca a proépria dificuldade em manter esse esforco sincero de integragdo; fica um
sentimento de incompletude pessoal, que caracteriza, cada um a sua maneira, os seis
protagonistas, nenhum dos quais é capaz de completar e manter um discurso comunicante,
fiel a totalidade das suas experiéncias: “Among the tortures and devastations of life is this
then - our friends are not able to finish their stories” (TW: 29). A impossibilidade de acabar
as histoérias é também a de construir uma plena primeira pessoa do singular, e 0 “nds” é
uma promessa adiada, gerida de acordo com a distancia de Percival.

De qualquer modo, o eyeless book converte-se no prolegémeno de um I-less book, na
promessa de uma subjectividade que ndo se esgota na primeira pessoa do singular; uma
subjectividade definida por Bernard como “immeasurably receptive, holding everything,
trembling with fullness, yet clear, contained - so my being seems, now that desire urges it
no more out and away (...) It lies deep, tideless, immune, now that he is dead, the man I
called ‘Bernard’ (TW: 242). Ou seja, uma subjectividade que nao se esgota nas fronteiras do
individuo e se resolve na sua abertura imune ao exterior; uma subjectividade cujos
elementos constituintes sao partilhados livremente através daquele trabalho de construcao
intersubjectiva para o qual tendem os sucessivos dialogos que preenchem o romance. Nao
plenamente realizada, é certo; mas plena € a rejeicdo do modelo de personagem veiculado
pelo romance eduardiano, do seu propdsito de as singularizar. Esta op¢do tem uma dbvia
consequéncia a nivel da representacao espacial: a atengao primaria as referidas saliéncias
visuais em detrimento de uma saturacao sensorial decorre também desta diferen¢a quanto
a concepc¢do da personagem. Onde a saturacdo sensorial participa da prépria construcao
singulativa da personagem, as saliéncias visuais espalhadas ao longo de The Waves podem
ser partilhadas e continuamente presentificadas, uma vez que, ao contrario de uma

especificidade de cada momento, é procurada a configuracao de determinadas constantes
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(aqueles aspectos qualitativos da experiéncia que conferem uma certa dimensao universal
aos qualia) cuja negociacdo é a propria base de construcdo da subjectividade. O discurso
narrativo é assim configurado, em directa oposicdo ao romance eduardiano, como um
trabalho permanente de aproximagao aquela dimensdo plural da subjectividade que os seis
protagonistas tentam definir. Mesmo que as contingéncias da existéncia humana impecam a
plena realizacdo dessa procura, o romance termina com o desafio de Bernard a maior
dessas contingéncias, a morte. Sem cedéncias e nao podendo ser vencido, este desafio é a
maxima realizacdo dessa subjectividade plural; pois ndo seria possivel sem a prépria
concepgao de uma subjectividade que sobrevive a morte individual.

E possivel que esse entendimento aberto de subjectividade esteja confinado, no
romance de Virginia Woolf, ao seu préprio meio social de origem e, por consequéncia, a
diversidade de experiéncias nele descritas ndo seja tao alargada quanto dele poderiamos
esperar. Dirfamos que a construcao deste playpoem implica a perda de uma certa dimensao
heterogldssica que é caracteristica do romance. Os trés pares que vao sendo constituidos ao
longo de The Waves (Bernard e Susan, ou uma procura da permanéncia; Rhoda e Louis, ou
um sentimento esmagador de alienacdo; Jinny e Neville, ou a busca de uma satisfacdo
hedonista) nao abrem de facto uma dimensao bastante alargada da experiéncia humana,
tanto mais quanto sobre todos eles pesa a sombra de Percival, cuja imponente auséncia
acaba por reunir as experiéncias de todos os protagonistas, mormente na sequéncia final do
jantar em Hampton Court. Percival marca o limite deste romance, memento nao sé da
dificuldade do trabalho a que os outros protagonistas se entregam, mas também do seu
confinamento dentro de uma certa elite imperial (a cujos designios alids Percival sucumbe).

Sera a este (e a outros) propdsitos produtivo confrontar The Waves com o romance
de Maria Velho da Costa, Lucialima, também ele obcecado com as desventuras imperiais de
uma certa elite, neste caso incorporada no oficial Lima. Contudo, sdo gritantes as diferencas
no tratamento dessa elite e do que faz pela manuten¢ao do seu status quo: enquanto no
romance de Woolf hd uma inequivoca aura que assiste ao percurso de Percival (mesmo
quando a autora assume o seu desencanto face a uma certa banalidade do ideal de Império;

cf. TW: 218), Maria Velho da Costa faz desfilar uma série de apontamentos da vida de
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caserna que ndo deixam duvidas quanto a indecisdo da instituicdo militar e a sua mais que
evidente incapacidade para ajustar os seus fins a uma situacdo politica que ndo esta em
condicdes de dominar. Onde em Virginia Woolf ha uma recriacdo da génese (e crise) do
ethos imperial tardo-vitoriano, ha, em Lucialima, uma abertura histérica muito maior, uma
vontade tanto de compreender todos os esforcos imperiais da histéria (comeg¢ando desde
logo pela antiguidade classica; ou como cada combatente na guerra colonial pode ser uma
reedicdo dos guerreiros espartanos), como de conhecer e descrever os seus aspectos
reconhecidamente menos exaltantes. Em poucas palavras: dar a voz aos serventes do
império, o que nunca esta perto de acontecer em The Waves. Ou, noutra perspectiva,
recuperar o espirito de observacdo social alargada que o romance de Woolf havia
repudiado.

Dito isto, seria de assumir que o romance de Maria Velho de Costa adoptasse
estratégias de representacdo fundamentalmente diferentes do de Woolf. Mas nao é esse o
caso; pelo contrario, Lucialima retoma explicitamente o proposito woolfiano de escrever
um livro eyeless, tanto mais que a sua protagonista epénima é uma crianca invisual, Lucinha,
cujas interacgdes com um ser imaginario, Eukié, demonstram uma fulgurante actividade
imaginativa (além de que sabemos que uma das leituras para o despertar da vocac¢do
literaria de Maria Velho da Costa foi precisamente The Waves). Em causa estd a no¢ao de
uma infancia radical, incorporada em Lucinha, e de uma coordena¢do conjunta da
representacao espacial nascente e da aquisi¢do linguistica e discursiva. Os encontros de
Lucinha com Eukié sdo momentos de construcao de um mundo a partir de um conjunto de
saliéncias, de natureza visual inclusive, que gradualmente vao formando pequenas
regularidades, nas quais pode por fim assentar um mundo fértil e expansivo. Tal como em
The Waves, nao podemos dissociar a atencdo a saliéncia visual das nossas experiéncias da
forma linguistica em que elas possam aparecer expressas; uma notacdo visual rica nao
prescinde de um trabalho estilistico apurado. Apenas que, enquanto em Woolf as saliéncias
aparecem desde logo como “regularidade”, em Maria Velho da Costa h4, pelo contrario, uma
atencdo obsessiva ao modo como dessas saliéncias pode resultar um nimero ilimitado de

regularidades, “pequenos mundos” como aquele criado instantaneamente pelo didlogo

N°28 — 6/ 2013 | 207-222 — ISSN 2183-2242 216

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LTERATURA COMHA



“Como se Quatro Olhos Fossem uma Luz”: Fanatasias Visuais e Integragdao Conceptual em As Ondas e Lucialima

entre Lucinha e Eukié, e que de facto prescindem da acumulacdo perceptual que é
caracteristica do romance realista.

Dirfamos que a instdncia que distingue a interac¢ao entre Lucinha e Eukié das que
constituem o nucleo de The Waves é uma atenc¢do redobrada aquilo que Gilles Fauconnier e
Mark Turner designam de integragdo conceptual (conceptual blending). Ja entrevistas em
The Waves, as possibilidades desta integracdo conceptual sdo desenvolvidas
abundantemente em Lucialima e constituem até o principio unificador dos diferentes
espacos onde decorrem as ac¢oes deste romance. A atencdo especial aos processos de
integracdo enquanto tal, ao mesmo nivel que outras operacdes mentais, é algo que sugere
ao leitor uma oportunidade de, ele proprio, reconhecer o papel fundamental da integracio,
libertar o seu poder imaginativo e criar as suas préprias regularidades. Alias, Fauconnier e

Turner nao definiram a integracao conceptual de outra forma.

Framing, analogy, metaphor, grammar, and commonsense reasoning all play a role in this
unconscious production of apparently simple recognitions and they cut across divisions of discipline,
age, social level, and degree of expertise. Conceptual integration, which we also call conceptual
blending, is another basic mental operation, highly imaginative but crucial to even the simplest kinds

of thought. It shows the expected properties of speed and invisibility. (Fauconnier / Turner 2003: 18)

As imagens criadas através da justaposi¢do e da assimilacdo constantes de elementos
e realidades muito diferentes siao, no entender de Fauconnier e Turner, o resultado
primario da integrag¢do conceptual e um substrato fundamental de toda a actividade mental.
O trabalho de integracdo conceptual acaba por constituir um correlato possivel dos
préprios qualia que caracterizam ambos os romances; a velocidade e a invisibilidade da sua
execucdo podem espelhar a qualidade instantdnea dos qualia. Como possivel fundamento
da imagem, a integracao conceptual é uma importante ferramenta da linguagem no sentido
de criar um veiculo adequado da nossa experiéncia do mundo e as condi¢des para a sua
partilha. Entendida assim, a imagem passa a ser um encontro aparentemente fortuito — mas
na verdade bastante consequente - entre realidades dispares que um exame das suas

propriedades objectivas apenas ndo poderia validar; este principio aplica-se ndo sé a
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imagem como a prépria estruturacao narrativa do romance, numa escalada formal que é
alids condizente com os processos da integracdo conceptual. Cada espaco do romance (a
infancia solitaria de Lucinha; a vida militar do oficial Lima; o hospital por onde deambula
Mariana...) é um elemento de uma construgao superior que serve de horizonte utopico para
uma situagao existencial que, em geral, podemos descrever como dura e in6spita.

Lucinha e Lima consubstanciam, como referiu Silvina Rodrigues Lopes, os poélos

desse horizonte utépico, “a ficcao, essa brincadeira onde entra o que ndo nasceu nunca”:

Lucia é a crian¢a cuja cegueira e fala presa constituem, um pouco a maneira da mudez em Maina
Mendes, uma rejei¢do inconsciente activa onde trabalha uma outra visdo que prepara o voo, enquanto
Lima é o homem que, dentro da guerra, exercita o pensamento e, sem se deixar apanhar pelo habito,
vai retirando de um visceral horror ao assassinio a forca suficiente para ver na noite uma luz ao longe.

(Lopes 1984: 98)

Exemplo em acto desse processo de integragdo conceptual é o didlogo entre Lucinha
e Eukié que fecha o “Meio-Dia” (LL: 162ss). Demonstracio de como o jogo livre da
imaginacdo e da linguagem é também a possibilidade de que “talvez, por momentos, as
pessoas se encontrem”, este didlogo oferece uma resolucdo proviséria de todas as
incertezas, entre a situacdo e a substancia, que povoaram até ai o romance. Pelo menos, é
como pacificagdo que Lucinha o entende: “tudo é comparavel, pensou Lucinha pacificada,
enquanto a mae aflita a embalava no amainar da birra inexplicavel, os espasmos residuais
de solucos a percorrerem-lhe o corpo no prazer de uma passagem cumprida. Esquecerei.
Leva tempo mas esquecerei tudo” (LL: 166). Por muito desagradavel que seja a situacdo
presente, ha sempre a possibilidade de “cumprir a passagem”, isto é, aceder aquela
dimensao ludica que os jogos de livre associacdo de Lucinha com Eukié encerram (exemplo:
“fenomenologia da intervencdo frenologica fascista sobre fractura do fémur”; “banal,
benigna, bem-aventurada, besta”; LL: 165).

E precisamente por via dessa dimensao lidica que se faz a educagio verdadeira de
Lucinha, a de aprender a lidar com uma situacdo familiar infeliz que impede o seu

desenvolvimento emocional; verdadeiramente, a de aprender a estar fisicamente no
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mundo. Sera estranho que essa aprendizagem venha da interacgdo com uma personagem
cuja presenca fisica no mundo é bastante dubitdvel, mas a importincia de Eukié é
precisamente a de estar completamente fora das relacdes humanas as quais Lucinha nao se
adapta. E é por via de Eukié que se abre o caminho nio sé para a aproximacao de Lucinha a
Chiquinho, o menino “preto-azul e fosforescente” (LL: 338), mas também para a
necessidade de usar o fulgor imaginativo que demonstra nos seus didlogos com Eukié de
forma a conseguir reagir aquelas acérrimas discussdes entre os seus pais, Eduardo e Maria
Eduarda. E assim acontece por fim, num sequéncia plurimodal de sensa¢des que revela uma
convulsdo de todo o seu ser, em que aos qualia da sua experiéncia se associa uma vontade
irreprimivel de sair do seu isolamento: “Lucinha abre os olhos e vé a massa de ferros e luzes
vermelhas na penumbra résea que avanga com grande rapidez da placa de vidro entre a
mde com ela e o ar. Esta tdo préxima que agora é um fragor terrivel, um clardo de dentro de
toda a luz branca” (LL: 325).

Jalio Lima é outro inadaptado a quem compete encontrar o seu lugar natural.
Inserido numa vida militar de onde pode observar as peripécias do final do Estado Novo (a
Guerra Colonial, é claro, mas também as actividades da oposicao, como a campanha de
Humberto Delgado ou o golpe de Beja), o seu desfasamento em relacdo aos seus camaradas
pode ser medido através da aventura amorosa que define o seu dilema inicial. Como o
proprio desabafa, “metido numa guerra podre, um exército de padrecas, dinossauros e
miséria. E o que me rala é uma histoéria de saias. No meio de uma guerra lixada o Unico que
me abala até ao chdo é gostar de quem nem gosto muito e ser casado com outra de quem
ndo gosto nada” (LL: 64). A consciéncia de que a sua situagdo é tanto mais desesperada
quanto ela se encontra num impasse do qual ndo ha uma saida facil (“todo o horror &
momentaneamente infindo, infinito, a menos que se saiba falar como quem tapa os mortos e
os olhos”; LL: 73); um impasse a que se acrescenta as limitacdes do ambiente castrense,
incapaz de aceitar sequer a necessidade de inventar uma situacdo nova que permita
resolver os dilemas da antiga. Um ambiente, alids, visto sem a aura que, no romance de

Virginia Woolf, é garantida - até pela sua ressonancia arturiana - pela sombra de Percival.
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A saida possivel para este impasse acaba por ser a rememoracdo de outros
momentos guerreiros, nio destituidos alids de um indisfarcavel valor politico. E o que
acontece, por exemplo, na discussdo em volta da conciliacdo, na Grécia antiga, da
democracia com a escravatura (LL: 133ss); a Grécia antiga, da qual os seus camaradas sdo
risiveis émulos, é um receptaculo final da sua raiva contida contra o desacerto do mundo
que observa a sua volta (“forca-se a ouvir o Termopilas explicar ao Palhinhas a confusao fria
e de olhos vazos que lhe parece todo aquele periodo do Matoso, em que todos eles
espalharam bigodes de Kaiser no busto de Sécrates”; LL: 134). A evolucao de Lima é uma
aprendizagem semelhante a de Lucinha, a de aprender a estar fisicamente no mundo; no
seu caso, a saber gerir a distdncia que o separa do ambiente castrense que abomina. Neste
sentido, é significativo que, no penultimo paragrafo do romance, Lima veja essa luz ao longe
e, qual Ulisses regressado, seja seguido como se fosse um centro do mundo: “o cao segue-o,
o rabo derribado de novo estandarte de um territério que tem o passo de Lima por centro”
(LL: 351). E esta capacidade de transcender a sua situagio actual e integrar em si outras
séries historicas que lhe permite, de certo modo, terminar a sua histéria e ser uma efectiva
presenca central; aquilo que Percival nao chega a ser.

Concluindo: o romance de Maria Velho da Costa mostra nao s6 a produtividade
extrema do tema salientado por Virginia Woolf, mas também como a solu¢do proposta em
The Waves esta longe de ser a Unica possivel face aos problemas levantados. Aceitando que
a licdo oitocentista é de muito dificil continuacdo numa experiéncia espacial moderna, cada
vez mais marcada pela aceleragao e pelo desenraizamento, a obra de Maria Velho da Costa
tem mostrado uma persisténcia assinalavel numa vontade de observagio social que,
supostamente, o exemplo modernista de Woolf teria superado definitivamente. Mas nao
sera essa persisténcia o resultado de uma clausula oculta no protocolo woolfiano de leitura,
ou seja, aquele principio de integracdo conceptual que torna possivel a propria
comunicacdo intersubjectiva? Mesmo quando ndo seja mais praticavel a visio panoramica
de uma realidade colectiva que o romance realista aprimorara, é sempre possivel evitar um
confinamento interior, o ensimesmamento; uma possibilidade prevista no romance de

Woolf a partir dos principios interligados de subjectividade plural e integracdo conceptual.
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Trata-se, em ultima andlise, de aproveitar todas as virtualidades que um romance como The
Waves prevé, mesmo quando ndo as cumpra, ao mesmo tempo que é desenvolvido o nucleo
forte do romance woolfiano: a sua atengdo obsessiva aos processos de formagao sensorial e

experimentacao do mundo.
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