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Resumo: Muito embora algumas revisdes contemporaneas da histéria da Primeira Guerra Mundial tendam a
relativizar o mito do generalizado fervor bélico alemao no verdo de 1914 e também da mobilizagio patridtica
dos judeus, certo é que o discurso de apaziguamento do Kaiser (Burgfriedensrede) calou fundo no sentir dos
judeus alemaes. Porém, ja no outono do mesmo ano, alguma imprensa alema fazia eco do antissemitismo
dominante na sociedade guilhermina. Ponto alto dessas manifestacdoes e (eventual) ponto de viragem na
adesdo dos judeus a guerra seria, contudo, a “contagem dos judeus”, a mando do ministro da guerra, que teve
lugar dois anos depois. O meu trabalho procurara dar conta de como a tematica da guerra e do antissemitismo
se encontram (ou ndo) presentes nos textos dramaticos escritos por autores alemdies judeus ou de origem
judaica e se neles é possivel detetar uma alteracdo de posicdo face a guerra como resultado do eventual
desencantamento atras referido. Procurarei igualmente analisar de que forma aquelas tematicas se articulam
(ou ndo) com propostas formais inovadoras, num meio literario em que muitas das linguagens vanguardistas

se ficavam a dever a autores judeus ou com raizes judaicas, a que conferiam, contudo, diferente valor.

Palavras-chave: Primeira Guerra Mundial, autores alemaes judeus

Diferentemente do que acontece nos outros paises, a Alemanha foi levada durante
muito tempo a ler os acontecimentos da Grande Guerra a luz das vivéncias da Segunda

Guerra Mundial, tdo avassaladoras estas se lhe afiguram. Esta tendéncia serd especialmente
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notoéria quando se trata da questdo judaica, tematizada nos dois textos que aqui pretendo
tratar. O episédio da contagem dos judeus ou censo judaico (“Judenzdhlung”) durante a
Primeira Guerra Mundial é vista por alguns soci6logos e historiadores (muitos deles de
matriz sionista ou influenciados por ela) como o momento de viragem que conduziu
inevitavelmente do antissemitismo do Segundo Reich a solugao final do Terceiro. Outros,
todavia, rejeitam a ideia determinista e fatalista da inevitabilidade histérica e sustentam
que o curso da historia em 1933 poderia bem ter sido outro, nomeadamente no que aos
judeus diz respeito.1

Lembremos, rapidamente, a situa¢do dos judeus alemdes e ou dos alemaes de origem
judaica no inicio do século XX, chamando desde ja a atencdo para o facto de que estudos
mais recentes tém dado grande énfase a necessidade de reequacionar o tradicional
binarismo do modelo germano-judeu, atendendo a complexidade de conceitos como
identidade e integragdo e do proprio conceito de Alemanha, que é resultado da confluéncia
de identidades alternativas e em competicao (vd. Fine 2012: 3-10).2

Tendo atingido a plena cidadania no ultimo quartel do séc. XX, com a fundagdo do
Império alemdo, muitos judeus alemdes consolidam a sua ascensao econdémica e cultural no
periodo até a Primeira Guerra mundial e tornam-se parte integrante da elite intelectual
alema. Muito embora discriminados no acesso aos mais altos postos das carreiras publica,
académica e, principalmente militar, que a aristocracia conservadora dominava, e vitimas
ainda de alguma discriminacao social, a maioria acreditava que atingir a igualdade plena era
uma questdo de tempo e resultado da evolucao natural das mentalidades.3 Diferentes no
seu grau de assimilacdo/aculturacdo, os judeus alemaes diferiam também nas suas opgdes
politicas, que iam do conservadorismo ao liberalismo e ao socialismo, bem como
crescentemente, nas suas opg¢oes religiosas. Se alguns havia que, com maior ou menor
convicg¢do, se convertiam ao Cristianismo, outros mantinham-se fiéis a sua crenca original,
em variagdes que iam do tradicionalismo ao reformismo, outros ainda adotavam um
judaismo de matriz laica. Mas todos, com excec¢do dos sionistas mais convictos, que olhavam
com desconfian¢a qualquer manifesta¢do de patriotismo alemao por parte dos judeus, terdo

reagido com entusiasmo ao discurso do Kaiser, que em 4 de agosto de 1914 e face ao
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desafio da guerra, proclama uma trégua interna entre todos os alemaes, “sem diferencas de
partido, raca, ou confissdao”.# Quer se advogue, como alguns historiadores o tém feito, que os
judeus esperavam libertar-se do seu papel de marginalizados através de um patriotismo
demonstrativo (Jahr 2004: 88-89), quer se sustente que a assimilacdo dos judeus era de tal
forma real que o seu empenhamento bélico ndo constituia uma forma de hiper patriotismo,
antes da luta pelo pais e pela cultura com que se identificavam (Fine 2012: 8-9), certo é que
os judeus incorporam, como 0s outros burgueses citadinos, o verdadeiro “espirito de 1914”.
Acresce ainda que alguns judeus veriam com bons olhos a guerra contra a Rassia, uma vez
que o Csar vinha dizimando em sangrentos pogroms ou condenando a emigracdo muita da
populagdo judaica (os “Ostjuden” [Judeus do Leste], a que a frente voltarei).

A guerra afigurava-se, pois, aos alemaes de origem judaica como a muitos outros, um
mal necessario que, depois de um curto periodo bélico de clarificacdo, iria conduzir a um
apaziguamento interno e a uma paz duradoira. Esta esperang¢a vem, contudo, a gorar-se a
medida que o conflito se prolonga na inconclusividade da guerra das trincheiras e com o
aumento das privagdes e do desencanto na “Frente da Patria”, reacendendo-se o
antissemitismo latente em muitos quadrantes da sociedade alema. Crescem generalizados
rumores acerca do judaismo internacional por tras da inconclusividade do conflito, acusam-
se os judeus de explorarem os negocios da guerra, por um lado, e por outro de fugirem as
suas obrigacdes como soldados, comprando lugares na retaguarda e atestados de inaptidao
ou mesmo desertando em grande numero (cf. Ullrich 2003: 108-117).

No dia 11 de outubro de 1916, o ministro da guerra prussiano ordena que sejam
contados os judeus efetivamente presentes na frente de batalha, episddio sentido como um
insulto pela populagdo judaica.> Sdo inimeros os relatos indignados de soldados e oficiais
submetidos a esta contagem, acompanhados tanto de manifestacdes de patriotismo face a
Alemanha, como de referéncias as chicanas por parte de camaradas e superiores. Sabe-se
também que nos meses subsequentes desceram consideravelmente as quantias monetarias
com que a populacao alema contribuia voluntariamente para o esforco de guerra, o que foi

entendido como consequéncia da suspensao dos pagamentos por parte dos judeus.
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Inversamente, estudos recentes dedicados a andlise dos peridédicos judaicos
constatam que as referéncias ao censo sdo relativamente moderadas na sua indignacao,
justificando-se tal comedimento quer com a politica de apaziguamento tradicionalmente
adotada pelos judeus assimilados, convencidos de que quanto mais se publicitasse o
antissemitismo, mais ele cresceria, quer com uma real desvalorizacdo deste episddio,
comparavel a tantas outras manifestacdo de antissemitismo gratuito.6

Os textos que me proponho tratar, - o poema “Judenziahlung” [Contagem dos Judeus]
de Henriette Fiirth (1861 - 1938) e a narrativa curta “Judenzahlung vor Verdun” [Contagem
dos Judeus frente a Verdun] de Arnold Zweig (1887 - 1968) - hoje praticamente
esquecidos, foram publicadas nos dois meses seguintes ao episoédio que lhes estd na origem.
Eles interessam-me ndo s6 enquanto reacdo literaria divergentes a um mesmo
acontecimento histérico, mas também, especialmente, por tornarem claro como a literatura
tanto se torna espelho do conflito interno que crescia na Alemanha como procura ter nele
uma palavra ativa.

“Judenzdahlung” é o poema que a socidloga, jornalista e politica social-democrata
Henriette Fiirth, conhecida defensora dos direitos das mulheres, publica em janeiro de
1917. Com dois filhos a combater na frente de guerra e ela propria empenhada num
importante trabalho social, Fiirth reage ao episddio do censo judaico com forte indignacao,
mas nao abandona a sua crenca num apaziguamento futuro entre os alemdes de todas as
confissoes, inscrevendo-se o poema na sua cruzada endoutrinadora.”

Trata-se de um poema aparentemente simples, tanto no que respeita ao contetudo
como a forma. Com uma grande economia de motivos, o enfoque € posto na questao nuclear
da injustica que constitui a contagem dos judeus. Outros motivos subliminarmente
presentes (p.ex. a ideia de que a guerra possa conduzir a verdadeira unificacao da
Alemanha e a integracdo nela dos judeus como alemaes de pleno direito; ou o necessario
esforco de integracdo por parte dos proprios judeus e ainda a oposicdo entre “Ostjuden” e
“Reichsjuden” [judeus do império]), passam para segundo plano e requerem uma maior

atencgdo de leitura.
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Para a simplicidade e impressividade do poema concorrem a exploracao de uma
toada romantica, sustentada por uma retdérica e uma imagética simples e ainda uma
argumentacao polarizada em oposi¢cdes de matriz binaria. O poema abre com uma estrofe
plena de elementos proximos da “Schauerromantik” [Romantismo negro], tanto pela
imagética como pela selecdo lexical ativadas na descricdo do espacgo a Leste e a Oeste. O
Leste, na literatura alema tradicionalmente conotado com a vastiddo impenetravel e
ameacadora, é também aqui o lugar onde a morte impera, antropomorfizada, crescendo de
pantanos negros e de rochedos escarpados, em emboscadas traicoeiras. E certo que no
Ocidente a morte domina também, mas os espacos tém nomes, ainda que tristemente
familiares (os das batalhas e das campanhas mais mortiferas para os alemaes: Somme,
Ancre, Flandres), e a causa da morte é muito objetivamente o fogo da metralha. Esta
oposicdo tem, porém, um outro significado no poema: é que o Leste é a patria dos
“Ostjuden” que provocam diferentes e ambivalentes sentimentos de atracao e repulsa nos
alemaes de origem judaica. Para muitos destes, as campanhas do Leste terao significado um
acontecimento de consciencializagdo identitaria, na qual a par do sentimento da sua
superioridade cultural desenvolvem um fascinio romantico face a autenticidade das formas
de vida arcaicas e das vivéncias religiosas daqueles judeus estranhos (cf. Herzog 1998).

Por outro lado, é também bindria a oposicdo entre judeus e alemdes ao longo do
poema. Na 2.2 estrofe, os soldados aparecem sob a designacdo generalista e fraterna de
“nossos irmaos”, mas ja a partir da 5.2 estrofe, o eu lirico surge como fazendo parte do
grupo dos judeus, contrastando com o “ihr” [vds] alemdo. Se a repetida oposicao
pronominal concorre para criar uma diferenciagao clara entre “nos”, os judeus, e “vos”, os
alemaes, a polariza¢do acentua-se nos comportamentos dos dois grupos. Invertendo os
esteredtipos popularmente assacados aos judeus, por um lado, e a imagem que os alemaes
tém e doam de si préprios, por outro, o poema apresenta os judeus como leais, generosos e
confiantes no futuro, e assim ndo so6 dignos de integrarem a nac¢do alema (cujos ideais tdo
exemplarmente encarnam) como mesmo 0s seus representantes perfeitos: entre a

inflamagdo patridtica de pendor romantico e a elevagdo moral, a serenidade e a confianca

no futuro (de orientagdo classica).
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Quanto aos alemaes, eles ndo sao diretamente atacados, mas inquiridos acerca do
comportamento desconfiado, ingrato e preconceituoso que revelaram ao levar a cabo o
censo. Esta critica, nascida de uma natural indignacdo, é remetida para o campo da moral e
do privado (“ O que fizemos noés, para que nos fizessem tal? / Como pudestes perguntar pela
confissao? [“Was taten wir, dass man uns das getan? / Wie durftet ihr nach dem Bekenntnis
fragen?”]), acentuando-se a necessidade de uma clarificacdo. Ao mesmo tempo, enfatiza-se e
apela-se as virtudes “alemas” dos judeus, afirmando-se como certo o seu reconhecimento
num futuro préximo, em que judeus (e outras minorias alemas) possam contribuir para a
construcdo da Alemanha. Esta surge como patria - nas duas variagdes de “Heimat” e
“Vaterland” - e o povo que nascera da unificacdo alemad é uma unidade ideal, em que se
esbatam as antinomias (“Um povo uno, filho da Alemanha unida”. [ein einzig Volk; des
eingen Deutschlands Kind]).

Henriette Fiirth publica o seu poema na revista Liberales Judentum, 6rgdo da
Organizagao para o Judaismo liberal [Vereinigung fiir das liberale Judentum,] que, tal como
todos os jornais judeus que se publicaram na Alemanha entre meados do sec. XIX e meados
do séc. XX, pode ser lida on-line. Uma breve analise dos artigos programaticos da revista
torna clara a sua orientacdo para o judaismo reformado, aliada a um ideal politico de
crescente aproximac¢do e integracdo na Alemanha, sem perda da identidade judaica.
Compreende-se, assim, quais os destinatarios imediatos do poema e o didlogo a que exorta,
para que os alemdes de origem judaica, embora natural e justamente indignados com o
censo, ndo se deixem desviar do seu rumo de integra¢ao, nem seduzir pelo judaismo do
Oriente, que lhes é estranho e até hostil.

0 segundo texto, do escritor Arnold Zweig, “Judenzahlung vor Verdun” [Contagem de
Judeus frente a Verdun”], é publicado pela 1.2 vez em 22 de dezembro de 1916 no
semanario de orientacdo sionista Jiidische Rundschau® e remete, como o proprio Arnold
Zweig escreve a partir da frente de batalha ao filésofo sionista Martin Buber, seu amigo,
para um momento de viragem na sua vida.

Trata-se de uma narrativa curta, em prosa poética, constituida por duas partes

distintas, emolduradas por uma breve acdo do eu-narrador. No inicio do texto, este é
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acordado do sono por uma “leve mao” (a mao de Deus?) para que num ambiente onirico
entre sono e vigilia se torne espectador/testemunha/cronista da cena que depois se
descreve. Este incipit ao gosto do simbolismo alemdo do inicio do século XX, que
sabidamente recupera motivos romanticos, aqui a lembrar os contos noturnos de
Hoffmann, introduz uma cena grotesco-macabra, variacdo paroddica, exacerbada e
ridicularizante, do censo judaico. Acordados do sono da morte pelo querubim Azrael, para
que possam ser contados, os judeus “que desertaram dos campos de batalha refugiando-se
na morte”, vindos dos mais diferentes teatros de guerra, do Leste ao Oeste, formam em
parada frente ao cendrio noturno, tempestuoso, mesmo apocaliptico de Verdun (descrita
como uma forja ardente). As ordens do militar que organiza a contagem responde uma voz
timida, vinda das profundezas da terra, a explicar a perspetiva dos soldados mortos:
“Grande Patria, eu pensava ter morrido por ti e por ti repousar”. Mas um turbilhdo
movimenta os mortos que se colocam em fila, numa parada militar de corpos andrajosos,
mutilados, desfigurados, esventrados e putrefactos, descritos numa toada claramente
expressionista. Alinhados por ordem de patente e fun¢do, assinam o seu nome judaico e
entregam insignias ou instrumentos de trabalho e as condecora¢des que haviam ganho em
combate. Nome, origem, local de morte, tudo é atestado e assente. Alguns deles, os
batizados, ostentavam na testa uma pequena cruz que se esbate até desaparecer, depois de
cada um ser inquirido sobre a sua confissio e de ter declarado, num crescendo de
consciéncia identitaria: “ israelita, de confissdo mosaica, alemao de fé judaica, judeu, sim”.
Descreve-se, pois, como alemdes de origem judaica, no momento da contagem, perdem (nao
se sabe se coerciva se voluntariamente) os elementos que marcavam a sua pertenga ao
exército guilhermino, simbolos metonimicos da sua identidade alema.

Segue-se, na 2.2 parte do conto, e em jeito de conclusdo, um texto de caracter
fortemente parabdlico, que poderia existir autonomamente. A viragem diegética entre as
duas partes é acompanhada de uma outra cesura, a nivel poético-ideolégico ou mitolégico-
religioso. De facto, a primeira parte da narrativa revela uma forte implantacdo no
pensamento e nas correntes epocais da literatura alem3, variando entre o Simbolismo e o

Expressionismo. As referéncias judaicas presentes ndo impedem a facil compreensdo do
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texto, que zela até com explicita¢des internas para que ela se realize de forma (quase) cabal.
Atentemos na segunda frase do texto: “Azrael, querubim que comanda os mortos,

»

...sopra o corno Schofar...” [destaque meu ]. Pelo contrario, a segunda parte do texto
provoca, a uma primeira leitura, um desconcerto que parece remeter o leitor para a
obscuridade das parabolas de Kafka, as quais o parecem ligar também interessantes
paralelismos linguisticos e imagéticos. E apenas a luz da tradi¢do judaica, quer de origem
popular quer talmudica, que o texto ganha uma nova dimensdao e um novo significado,
aproximando-se das parabolas biblicas e das parabolas iluministas, de pendor didatico e
alicercadas num mundo de claros valores morais. Acontecimentos e imagens, de matriz
parabodlica e apenas aparentemente cripticas, remetem para situagdes existenciais de
caracter transversal: os corpos dos soldados mortos nao encontram protecdo nas suas
campas e caem para dentro da terra. De acordo com a tradi¢do popular judaica, segundo a
qual no fim dos tempos um rio subterraneo levara para Israel os corpos dos que foram
enterrados na didspora, para que possam ressuscitar na terra prometida, os corpos dos
soldados, transformados em pequenos cilindros, sdo conduzidos por um rio subterraneo até
desaguarem sob palmeiras, a luz de “um sol radioso que se levanta do mar”, para serem
depois moldados em pequenas pedras e integrados na parede de uma torre em construcao.
Também a reducdo estrutural das figuras a alguns tracos base de pendor
demonstrativo se configura como parabdlica. O homem herctleo que recebe os corpos e
constréi a torre é uma variagdo judaica do heroéi socialista da mesma época e que a
iconografia judaico-sionista explorou: de barba negra, avental de trabalhador, a pa de
pedreiro a direita e a espada desembainhada a esquerda. Tanto o seu aspeto como a
diligéncia com que trabalha e a propria obra que executa, bem como o seu comportamento
modesto e sereno (cora face a grande alegria que lhe causa a boa nova trazida por Akiva), e
a forma como espera com confianca a chegada da “Filha de Sido” fazem do homem a
imagem perfeita do sionista na terra de Israel. Por seu lado, Akiva, o homem velho que dele
se aproxima, trazendo na face a alegria que no Velho Testamento é prépria daqueles que
viram a face do Senhor, assume a papel miultiplo de profeta (anuncia ao obreiro a chegada

préxima da Filha de Sido) e de mentor e mandante (em relacdo ao narrador).
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Este, que regressa no final, é imagem dos que, ao contrario do sionista ideal, ndo
sabem esperar pacientemente a chegada do Messias. Ao narrador Akiva conta a pardbola
retirada ao muito difundido discurso proferido por Martin Buber em Praga, em 1911 (o 1.2
discurso de Praga). Em jeito de pec¢a na pe¢a e num didlogo de constru¢ao dramatica que é
marca distintiva dos textos de Buber, com cujo pensamento aqui se dialoga, Akiva conta que
0 Messias, na figura de um mendigo corcunda, esta sentado as portas de Roma, a espera. A
pergunta do narrador “Por quem espera ele?”, Akiva responde lapidarmente: “Por ti!” ao
que o narrador acorda, assustado, mas de coragdo renovado.

Todo o episdédio se confirma, assim, na sua dimensao onirica, mas claramente
profética: os alemdes de origem judaica, expulsos do exército e do solo alemao,
reencontrardo a sua patria na Terra de Israel, onde se transformardo em pedras vivas da
reconstrucado de Jerusalém (a Filha de Sido biblica, que se encontrara ja a caminho).

Caspar Battegay publica em 2005 um pequeno mas informativo artigo sobre este
texto de Zweig, a que chama uma joia escondida da prosa do autor. Nele explora habilmente
as frequentes referéncias judaicas, sendo o texto lido (especialmente) enquanto dialogo
inter-religioso de Zweig com o pensamento de Martin Buber. De facto, Zweig introduz na
parabola de Buber que transcreve no final variacdes pequenas, mas que (com Battegay)
considero decisivas e das quais referirei apenas a substituicdo da figura do Homem Velho
da parabola de Buber por Akiva. Tal alteracdo, que a primeira leitura parece acentuar e
credibilizar o valor da mensagem que profere, introduz na verdade um momento de
ambivaléncia. E que Akiva, o rabi que no séc. II d.C. langou as bases do judeismo talmudico,
considerado o sabio de todos os sabios (Battegay), acreditou durante um curto periodo de
tempo durante a terceira guerra judaico-romana que o revoltoso Bar Kochba seria o
Messias, por quem os Israelitas tanto esperavam, evidenciando-se, assim, como até mesmo
grandes profetas se enganam sobre a dificil questao da chegada do Messias e sobre a forma
(e alegitimidade) de a influenciar.

Questiona-se, assim, a radicalidade da mensagem final de Akiva ao narrador, na qual
este parece ser chamado ao trabalho da construcao de Israel, eventualmente pela escrita,

como ja o primeiro paragrafo do texto deixava transparecer. O universo aparentemente
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idilico da segunda parte do texto, que corresponde a visdo difundida pelo sionismo, surge
assim a uma luz se nao dissonante, pelo menos relativizada. Tal questionacdo corresponde a
mundividéncia de Arnold Zweig que, depois de um periodo de tempo de inflamacdo
patriética no inicio da guerra, regressou ao pensamento sionista. Como momento de
viragem, ele proprio indica o censo judaico, que viveu em direto, na frente de batalha. As
duvidas que essa viragem lhe suscita (e a que a introdugao da figura de Akiva da expressao)
correspondem a inquietagdo que sempre acompanhou Zweig e que fez dele, tanto fisica
como religiosa e ideologicamente, uma figura de judeu errante.

A concluir: os dois textos constituem reacdes literarias ao episédio do senso judaico
e revelam-se, cada um a sua maneira, revestidos de uma forte vocacdo endoutrinadora. De
facto, eles ndo s6 descrevem de forma simbolica e metonimica um momento central na
consciéncia identitaria dos judeus alemdes como procuram ganhar o leitor para uma
posicdo politico-ideoldgica de matriz inversa. Para Henriette Fiirth, tratava-se de levar os
alemdes a reconhecerem o erro que constituiu o censo, mas também de garantir que os
alemaes de origem judaica ndo perdessem a fé numa integracdo possivel. Pelo contrario,
Arnold Zweig advoga a opc¢do pelo sionismo, opg¢do de que a propria mudanga de
referéncias religioso-literarias se faz espelho. O leitor ideal de Zweig devera converter-se a
fé ou pelo menos a cultura judaica, sob pena de falhar a leitura do seu texto. Os elementos
dissonantes que introduz na pequena narrativa, que sado reflexo das inquietacdes interiores
do autor, ndo chegam para comprometer o apelo sionista do seu texto, antes convidam a

uma mais profunda reflexdo identitaria e religiosa.
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ANEXO

Contagem dos Judeus

Henriette Fiirth

Largas se espraiam as largas estepes do leste.

A morte cresce do chdo pantanoso e negro
Espreita dos sulcos venenosos dos pantanos
Ameacga do cimo de escarpas ingremes como torres

E irrompe de cobardes emboscadas.

Ali estdo eles. Ali combatem nossos irmaos.
E de um pai judeu combatem os filhos

E de uma mae judia o filho tombou

E para ela nunca mais voltard, nunca mais.

Ide e contai. E recompensa de trabalho facil.

E onde no Ocidente caminham os exércitos
E a morte irrompe de mil gargantas de fogo,
Os filhos dos judeus seguem com os outros
La no Somme, Ancre e na Flandres

E todos, todos compartilham a mesma dor.

Ide e contai-os. Contai também os que enterrou

E estropiou esta guerra cruel.

Ide e contai. Tereis a nossa ajuda

Para contar também as dadivas caridosas dos judeus

E os judeus que lutaram na frente da patria.

Amamos a nossa patria, e 0s seus campos
Dizemo-nos alemaes, porque alemaes somos.

E pagando amor com amor, confianga com confianga
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Queremos construir convosco o futuro.

Um povo uno. Filho da Alemanha unida.

Agora vés contais-nos. Ndo o queremos suportar.
0 que fizemos nés, para que nos fizessem tal?
Como pudestes perguntar pela confissdo?
Naqueles dias exaltados nds ndo perguntamos:

Fizemo-lo pela Patria, sem questionar.

E quando um dia a histdria ditar seu veredicto,
Sois v6s, ndo nos os que dirdo levianos.

Nés ndo tememos a clareza da verdade,

Que irrompe brilhante da noite dos tempos:

Nés caminhamos em frente para o pais do futuro.

(Tradugdo do poema ,Judenzahlung” de Hemriette Fiirth, Liberales Judentum, Heft 1, Jan. 1917, 12-13)
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Contagem dos Judeus frente a Verdun

Arnold Zweig

A meia noite, uma mao tocou-me ao de leve: “Levanta-te”. Sai da barraca adormecida e vi:

Azrael, querubim que comanda os mortos, lancava do firmamento noturno a sua ira cheia de rancor,
tocava o corno Schafar, e gritava: “Levantem-se para a contagem, oh judeus mortos do exército

alem3o!”

Sem demora, o campo encheu-se de um enxame de figuras silenciosas até as colinas ondeadas, atras
das quais rugia a forja ardente de Verdun, inflamada de novo, e as forjas mais pequenas bramavam.
Chamas cresciam terriveis, a noite, num lamento, quebrava em espasmos no horizonte da metralha.
0 vento vinha voando de Orion, o sinal luminoso do homem, em direcdo a lua, que em véus soturnos
pendia, débil, sobre os cumes. Um murmurio estremecia sobre o campo, eram milhares os que o
clardo sombrio envolvia. Havia uma mesa, aberto em cima, um grande livro, atrds dela sentava-se

um escrivao fardado, de nariz afiado e topete louro, que gritou:

“Apresentar por ordem de patente. A certiddo de dbito vai ser reconhecida”. Entdo uma voz suave
disse: “Oh porque nao nos deixais dormir, aos que descansavamos ja em paz, nos bracgos da terra?” E
o0 escrivdo: "A estatistica pergunta quantos de vos, judeus, desertaram da guerra longinqua para a

cova.” Do campo ergueram-se gemidos, como se o chao se lamentasse, e a voz exclamou dolorida:

“Grande patria, eu pensava ter morrido por ti e por ti repousar!” Mas um turbilhdo movimentou os
mortos, aproximaram-se da mesa, um a seguir ao outro: capitdes e médicos do Estado Maior a frente
e tenentes e médicos, primeiros-sargentos e segundos-sargentos, furriéis, cabos e pracas. E o
escriturario entregava a cada um, na mao, uma pena ressequida, que pingava como um dedo aberto;
cada um deles escreveu o seu nome hebraico em letras pequenas e vermelhas, que brilhavam como
lacres quadrados. Os cadaveres esperavam de pé, com paciéncia, e, quem ja tinha escrito, pousava
na mesa em siléncio as insignias que trazia e recuava, um no meio da multiddo. Ali ficaram as
dragonas largas dos médicos do Estado Maior e as de prata dos oficiais, porte-epées como ovos de
prata, os galdes dos oficiais subalternos, os pequenos borddes de Esculapio, os botdes grandes dos
cabos; as cruzes de guerra de 1.2 classe e muitas cruzes de 2.2 classe, outras cruzes e medalhas, fitas

brancas e negras e fitas de todas as cores. O monte ndo parava de crescer sobre a mesa.
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Os homens silenciosos aproximavam-se, escreviam e integravam a multiddo. Como uma leve aura,
envolviam-nos os contornos do velho corpo, fosforescendo como madeira apodrecida; mas o ntcleo
escuro era formado pelo corpo, que a seu tempo fora colocado na campa. As barrigas carcomidas
pelo tifo e manchadas pela disenteria. As cabecas tinham buracos de metralha, metades de cranios
haviam sido levadas por granadas, faltavam bracos, pernas; costelas partidas atravessavam
uniformes rasgados. Vinham envoltos em ligaduras, vestidos de andrajos, sem botas; olhos apagados
olhavam sombrios, das frontes curvadas descia um brilho esbranquigado, os mortos calavam-se, de
vergonha e luto. Havia mancebos ao lado de rapazinhos e jovens ao lado de homens maduros. E
indicavam a idade que tinham e onde haviam nascido: por toda a parte na terra alem3a; e as
profissdes: professores e advogados, rabinos e médicos, viajantes, muitos estudantes de todas as
faculdades, alunos, pintores, jovens poetas, comerciantes, artesdos e de novo comerciantes e,
repetidamente, comerciantes. E onde haviam tombado? Onde jaziam na campa? Perto de Lille,
diziam, e de Poziéres, ao longo de todo o Somme, o nome era Thiaumont e Azannes, Fleury e Vaux,
Champagne, Argonne, Vosges, toda a Flandres, estes eram os que repousavam ha mais tempo na
terra molhada. Mencionaram Bzura, Prussia Oriental, Carpatos, foi referido Slota Lipa, San, Caunas e
Diinaburgo, o pantano de Volinia, a floresta hlingara, o monte sérvio, o vale da Galicia: e Azrael, o
anjo, assentia a cada um deles, ele os tinha semeado, como graos de semente os havia atirado para
longe, em diferentes dire¢des. Tudo foi apontado no livro, a pena movia-se, pequenas letras
vermelhas cresciam nas folhas péalidas. A alguns brilhava-lhes uma cruz clara na fronte, eram os
batizados; o escrivao perguntava a cada um deles: “Judeu? E ele assentia, dizia: “]a sabe”, dizia: “De
confissdo mosaica”, “Israelita”, dizia. “Alemao de fé judaica”, “Judeu - sim”, diziam alguns e punham-
se em sentido, e as cruzes empalideciam a todos eles. E como os mais recentes se aproximavam da

mesa, quase sangrando ainda, trazidos no vento da Roménia, da Dobruska, do Somme.

A lua perdeu o brilho, o vento soprava com mais forca pela escuriddo adentro, Azrael levantou a
mao, o campo estava vazio, coberto de um brilho difuso. Chegou a noite, toda negra, fulgente nas

margens, da forja de Verdun, urrante atras das colinas.

Mas os judeus mortos ja ndo encontravam suporte no chio das suas covas. Desciam, escorregavam
lentamente, bem para o fundo, os corpos sem alma. Um rio, negro e silencioso, que corria nas veias

da terra, acolhia-os e rolava-os para Leste; cada um deles se tornava um cilindro, arredondado e
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muito macio. E o rio deitava-os fora, de manha cedo; desaguavam entre palmeiras, a luz de um sol
radioso, que se erguia do mar. Um homem grande, com uma larga barba negra e o avental de
trabalhador, com a pa de trolha pousada a direita e a esquerda a espada desembainhada, pegava em
cada um deles e comprimia-os - ao sol tornavam-se pedra - e integrava-os num pequeno muro; o
rio langava-lhe aos pés cilindro apds cilindro, e o operario colocava pedra sobre pedra, sem levantar
os olhos. Um ancido aproximou-se dele e cumprimentou-o, como a aurora sobre rocha antiga, um
sorriso jovem pairava sobre a testa esboroada e a barba grisalha: “Louvado seja o que constrdéi a

~ . n

torre”, disse ele, e “Lembra-te daquele que viu a Filha de Sido”, respondeu o construtor e colocou
uma pedra. “A Filha de Sido vem a caminho”, respondeu Akiba, e o obreiro corou de felicidade. Eu,
porém, ndo me contive: “Oh Akiba, exclamei, “Quando vem o Messias?” O seu olhar examinou a
minha alma. “As portas de Roma esta sentado um pedinte corcunda, o Messias, a espera”, disse ele;
senti-me assustado como que por uma ameaca. “Por que espera o Messias?” exclamei, cheio de
medo. “Por ti”, disse o ancido e voltou-se. E eu acordei com aquele susto repentino, penetrante e que

renova o coragao.

Arnold Zweig, “Judenzahlung vor Verdun” in Jiidische Rundschau, 1916.

(Traducdo dos textos: Teresa Martins de Oliveira.)
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NOTAS

1 Sobre a teoria de uma “via especifica” alema [Sonderweg], vd. Wehler, 1995. Sobre a sua questionacio, vd., p.

ex., Kraus (1993) e Winkler (2005).

2 No mesmo sentido vdo opinides de investigadores contemporaneos, que defendem uma leitura “gendered”
da situacdo da comunidade judaica, substituindo a oposi¢do binaria judeu vs. alemdo, por uma situacio de

hibridizacao.
3 Sobre a situacdo dos judeus no tempo de Guilherme 1], vd., p.ex., Mosse 1998; Sieg 2008: 23-53.

4 No dia 4 de agosto de 1914, Guilherme II anuncia no seu célebre discurso no Reichstag de Berlin frente aos
representantes de todos os partidos com acento parlamentar: ,Ja ndo conheco partidos, conheco apenas
alemies. Em sinal de que estdo firmemente determinados a permanecer a meu lado em todas as vicicissitudes,
no sofrimento e na morte, sem diferencas de partido, sem diferen¢a de raca, sem diferencas de confissao,

exorto os representantes dos partidos a avangarem e a jurarem-mo em mao“ (Tradu¢do minha).

5 Nio é de esquecer que as analises histdricas deste acontecimento referem frequentemente que por tras
desta medida ndo devera ver-se apenas o sinal de um antissemitismo primario, mas uma afirmac¢io de poder
por parte do chefe geral das forcas armadas Paul von Hindenburg (e de Erich Ludendorff) contra o Chanceler

Bethmann Hollweg

6 Veja-se, a titulo de exemplo, o que Werner T. Angress escreve a propdsito do censo judaico: “If the course of
German History during the post-war period had taken a different direction from that which it ultimately did
take - and the possibility existed at least until 30th January, if not beyond that date - the Judenzdhlung would
have remained a mere episode, a humiliation like others before, remembered with distaste, but ultimately
shrugged off as just another manifestation of Risches on the part of Wilhelminian Germany’s military élite”

(Angress 1978:135)

7 Segundo Susanna Omram, Fiirth considera que os Judeus sé tém uma forma de responder ao insulto que
constitui o censo judaico: ndo se furtar a contagem e provar pelos resultados o quio injusta a acusagdo é

(2000: 468).

8 Em 1 de fevereiro de 1917 o texto é reeditado na revista Schaubiihne.
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