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Resumo: Proposta de abordagem do romance Sud Express (1999), de Rui de Brito, procurando nele encontrar,
a partir do viés de revisitacdo de certos géneros narrativos especificos - o romance de espionagem, sobretudo
-, as releituras de uma importante etapa da histéria portuguesa (a Republica instaurada nas primeiras
décadas novecentistas), e como esta acaba por se enredar/enveredar pelos trilhos da prépria histéria
europeia no inicio do século XX e o evento que marcou as décadas iniciais dos tempos novecentistas. Tendo
como pano de fundo, a imagem do famoso trem que liga Portugal a Franca (inaugurado em 1887) e sua
velocidade na realizacdo dos transitos, as personagens entrecruzam-se, com seus medos e anseios diante de
uma instabilidade politica que muda vertiginosamente, numa espécie de circulacdo continua entre espacgos
citadinos, tais como Lisboa, Madrid e Paris. A trama de Sud Express vai sendo, assim, tecida por um narrador
de nitidas inclina¢des pés-modernas - no sentido dado por Silviano Santiago (1989). Nas malhas de uma
ficcdo, gestada e publicada nas portas do novo milénio, urge um tempo que se instaura na vivéncia do homem
das primeiras décadas do século XX. Destarte, personagens e perspectivas mesclam-se, trazendo a tona alguns
dos indicios mais pontuais daquela época: a Primeira Guerra Mundial, a nova Republica, a vida portuguesa e a
presenca do pais nos eventos iniciais do século XX, as suspeitas de espionagem e o agenciamento dos novos

cenarios politicos emergentes neste contexto.

Palavras-chave: Primeira Guerra, Ficcdo portuguesa, Narrador pés-moderno, Rui de Brito

Abstract: Proposal for approach of Sud Express (1999), a novel by Rui de Brito, trying to find in it, from the
revisiting bias of specific narrative genres - the spy novel, especially -, the readings of an important stage of

Portuguese history (the established Republic in the early Nineteenth-century decades), and how this ends up
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entangling/go down the track of the European history in the early Twentieth century, the event that marked
the early decades of the Nineteenth-century times. With the background of the image of the famous train that
connects Portugal to France (opened in 1887) and its speed in achieving the transits, the characters intersect
with their fears and anxieties before a political instability that dramatically changes in a kind of continuous
movement between townspeople spaces such as Lisbon, Madrid and Paris. The plot of Sud Express is being
woven by a narrator with sharp postmodern inclinations - in the sense given by Silviano Santiago (1989). In
the meshes of a fiction, gestated and published on the doors of the new millennium, urges a time that is
established in the experience of the man of the first decades of the Twentieth century. Thus, characters and
prospects are mingled, bringing up some of the more specific evidence of that time: the First World War, the
New Republic, the Portuguese life and the presence of the country in the early events of the Twentieth

century, the espionage suspicions and the agency of the emerging new political scenarios in this context.

Keywords: First War, Portuguese Fiction, Postmodern narrator, Rui de Brito

E falamos como homens e mulheres de determinado tempo e lugar, envolvidos de diversas maneiras em sua
historia como atores de seus dramas - por mais insignificantes que sejam nossos papéis —, como observadores de
nossa época e, igualmente, como pessoas cujas opiniées sobre o século foram formadas pelo que viemos a
considerar acontecimentos cruciais. Somos parte deste século. Ele é parte de nds.

ERIC HOBSBAWM, A Era dos Extremos

Ja vem de longe o interesse da critica especializada em se debrucar sobre géneros,
obras e autores que, de maneira peculiar, acabam propondo novos caminhos de percep¢ao
e recepcao do objeto literario. Fora dos eixos tradicionais que contemplam as grandes
narrativas, Tzvetan Todorov (1979), no seu classico ensaio “Tipologia do romance policial”
(1971)1, ja chamava a atengao para algumas categorias, como o romance policial, o romance
de suspense, o romance de enigma e o romance de aventura. Seguido de perto por outros
investigadores, como Jean-Yves Tadié (1982), por exemplo, Todorov ja pontuara, de

maneira pioneira, a partir de sua leitura de textos das décadas de 1960 e 1970, a presenca
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gradual de uma certa genologia narrativa em detrimento de outra, qual seja, “o
desaparecimento do romance de aventuras e sua substituicdo pelo romance de
espionagem” (Todorov 1979: 100).

Género muitas vezes enquadrado em categorias menores ou considerado pouco
digno da atencdo da critica, o romance de espionagem, sobretudo nos anos seguintes a
Segunda Grande Guerra, com o recrudescimento da Guerra Fria, tornou-se uma espécie de
tour de force da chamada literatura de massa da segunda metade do século XX. Um dos
icones desta geracdo, sem duvida, é o agente britanico James Bond, personagem criada por
lan Fleming, em 1953, que povoou os livros de bolso da época, indo parar, anos depois, nas
telas de cinema, imortalizado nas interpreta¢des dos atores Sean Connery, George Lazenby,
Roger Moore, Timothy Dalton, Pierce Brosnan e Daniel Craig.

Leitor atento do romance de espionagem e de categorias muito préximas a este, José
Paulo Paes chama a atengdo para o aspecto ideoldgico subjacente a este tipo de texto,
camuflado, muitas vezes, sob uma aparente superficialidade estrutural. Para o ensaista

brasileiro,

Tanto o espido como o agente de contra-espionagem que protagonizam esta ultima modalidade de
ficcdo estdo sempre a servigo de uma poténcia em guerra declarada ou virtual com outra e sdo por ela
estipendiados. A radicalizacdo ideolégica consequente a Guerra Fria sé fez aumentar a tendéncia
maniqueista do romance de espionagem, onde tudo é licito na luta entre o Bem (nosso) e o Mal
(deles), muito embora comecem a surgir tentativas de superar o maniqueismo por via de uma visao

as mais das vezes niilista das ideologias e dos que as servem profissionalmente. (Paes 1990: 22-23)

Ou seja, ndo se pode simplesmente negar aquele “nexo ideoldgico com os interesses
colonialistas” (Paes 1990: 22), presente nestas produgoes, sublinhando assim a necessidade
de um predominio hierarquico entre forcas opostas e antagonicas nos seus objetivos sobre
um determinado territério. E, ainda que uma segunda via de criacdo seja perceptivel, no
sentido, de se repensar o enquadramento facil entre pélos contrarios e os resultados
niilistas advindos deste embate frontal, ndo se pode negar aqui que o romance de
espionagem, herdeiro dos romances de aventura e policial, por detras da luta maniqueista

entre o Bem e o Mal, aponta para uma alteridade ideolégica em franco crescimento que
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ameaca a seguranc¢a, a paz e a harmonia entre as pessoas, e, por isso, precisa ser
abertamente combatida e extirpada, sem medir esfor¢cos ou preco.

No seu estudo sobre certos tipos de textos presentes no contexto atual, Flavio Kothe
(1994) categoriza as novelas cor-de-rosa, a ficgdo cientifica, o romance de detetive, o
faroeste, a fotonovela e as historias de terror como incidéncias de uma “narrativa trivial”,
ou seja, de obras marcadas por uma “trivialidade - a repeticao e a superficialidade de tipos,
enredos, finais — em nivel de estrutura profunda, com uma grande variacdo de estruturas de
superficie” (Kothe 1994: 13). Em outras palavras, sdo textos que florescem mais
preocupados com o seu consumo massificado, de facil acesso e digestdo, do que
propriamente com o trabalho e o rigor estéticos na sua produgao. No entanto, ndo se pode
também cair na armadilha e considerar as categorias textuais como instancias estanques,
posto que, ainda segundo Flavio Kothe, é preciso investigar de maneira sensivel, “se, em
géneros marcados pela trivialidade e consumidos em massa, podem aflorar obras de arte. A
narrativa trivial tem seu valor mensurado pelo artistico, porém niao como mera oposicao:
ha trivialidade na arte, como pode haver arte no trivial, sem que, no entanto, confundam-se
um com o outro” (Kothe 1994: 13-14).

Ora, tendo plena consciéncia de que, num curto espago de tempo para uma
intervencdo, ndo seria possivel expandir minhas reflexdes em torno do romance de Rui de
Brito, Sud Express, publicado em 1999, para o campo das discussdes tedricas em torno de
literatura de massa, tipologias narrativas e categorias aceitas — e outras nao - pelo canone,
confesso que me senti tentado a trazer para este Coldquio Internacional (“A arte nas
trincheiras / Nas trincheiras da arte”), em lembranca aos “100 anos da Primeira Guerra”, este
texto que passou praticamente de forma silenciosa pela critica da época. E, acrescento,
injustamente.

Autor de alguns titulos de ficcdo - Sud Express (1999), Nos olhos do camaledo (2001),
Gatos e homens (2004) e Banana Split (2007) -, foi como jornalista do “Correio da Manha”,
do “Diario de Lisboa”, de “O pais” e de “A capital”, e como professor do ensino superior que
Rui de Brito se destacou no cenario cultural portugués das ultimas décadas do século XX.

Dono de uma visdo muito irreverente e, ao mesmo tempo, perspicaz dos principais
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acontecimentos do século novecentista, Rui de Brito deixou uma obra ainda por ser lida e
apreciada, a par dos gostos e das convengdes que regem os processos de escolha da
academia.

Nao quero, também, com isto perpetrar um discurso vitimista sobre o autor, como se
ele fosse um escritor genial, definitivamente relegado ao siléncio. Mas, por outro lado,
diante da surpresa que o seu romance de 1999 me causou, nao posso deixar aqui de
pontuar alguns aspectos positivos de um texto que recupera um momento crucial da
historia portuguesa, atrelado a outro do cenario europeu: a proclamacao da Republica, em
1910, e a sucedanea deflagracdao da Primeira Grande Guerra Mundial, em 1914. Diria
mesmo que poucos sdo os textos ficcionais que, debrucando sobre as primeiras décadas do
século XX portugués, efabularam a transicdo da monarquia para a republica, enlagada com
todo o processo politico que fez Portugal entrar na Primeira Guerra. Deste modo, gosto de
pensar que Sud Express traz a cena literdria portuguesa uma certa novidade, no sentido de
que propde repensar dois momentos distintos, mas de igual importancia para a
compreensao do contexto cultural e politico portugués, sem que haja uma separacdo
impositiva ou graus de importancia entre eles.

Um dos aspectos mais surpreendentes é o impacto causado pelas cenas iniciais, com
a prisdo e o assassinato do pai do protagonista, Herberto Couceiro, tendo como pano de
fundo o seu transito por cidades europeias, como Berlim e Paris, dentro do Sud Express.
Logo de inicio, o leitor é apresentado a uma situagdo que o coloca dentro dos cenarios dos
tipicos romances policiais. A tensdo do contexto politico conturbado de 1910, com as ruas
de Lisboa tomadas por “uma onda de violéncia inaudita” (Brito 2000: 11); o clima de
inseguranca entre a populacao, dividida entre os defensores das duas correntes politicas
(os monarquistas e os republicanos); as diferentes visoes e as rasuras ideoldgicas dentro da
Primeira Republica; a prisdo do velho Dr. Couceiro, defensor da monarquia e autor de um
precioso dossier com informagdes sobre as “colonias portuguesas e os interesses que elas
envolviam” (Brito 2000: 17), numa “cela comum em que todos eram tratados, sem
excepcdo, como porcos em enxovia” (Brito 2000: 12); e a sua ultima e decisiva viagem no

Sud Express, onde foi assassinado. Toda esta sequencia marca um clima inicial de mistério e
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acaba induzindo o leitor a pensar que o protagonista, Herberto Couceiro, Primeiro-Tenente
da Marinha portuguesa, ird desempenhar o papel de detetive e entrar numa espécie de saga
incansavel para tentar solucionar a morte do pai, dispendendo todo o seu tempo e as suas
energias para ndo deixar o delito impune. No entanto, o crime fica sem solucdo porque se
perde no emaranhado de fatos que se sucedem ao longo da trama. O narrador, neste ponto,
desempenha um papel fundamental, posto que parece jogar ludicamente com a atengao do
leitor, no sentido de que tenta construir uma espécie de promessa genologica que nao se
cumpre. No entanto, no lugar de apenas frustrar as expectativas e gerar uma narrativa
decepcionante, ele acaba criando outras, ja que a suposta trama policial vai dando espacgo
para uma rede de intrigas entre personagens que atuam como espides e agentes de contra-
espionagem.

Se levarmos em conta aquela tipologia do romance policial anunciada por Todorov
(1979), ou seja, da preméncia de duas mortes em sequéncia, a da vitima e a de seu algoz
pelo detetive/policial, o leitor logo se d& conta que o romance de Rui de Brito apenas revela
0 primeiro assassinato (o do pai do protagonista no trem expresso), porque o segundo - o
do assassino do Dr. Couceiro - fica mal sugerido por conta das suposicdes das outras
personagens. No entanto, no lugar deste, mais outras mortes, algumas nao resolvidas
inclusive, ocorrem, como a do policial que persegue José Ruiz, fiel subordinado de Herberto
Couceiro e que por ele é morto dentro de um banheiro; a de Eladio Gaspar, inspetor de
policia responsavel pelo inquérito da morte do Dr. Couceiro, misteriosamente assassinado
quando Herberto o confronta e aquele quase revela o que conseguira descobrir; e a de
Francis, cidaddo inglés, de mde portuguesa, que trabalha como espido duplo para a
Inglaterra e a Alemanha, silenciado nas ruas de Sdo Petesburgo, deixando, assim, de acordo
com o narrador, “paginas de Historia em branco” (Brito 2000: 304). Ou seja, no lugar de
termos a esperada “histdria do crime e a historia do inquérito” (Todorov 1979: 96), temos a
historia de atuacdes de personagens com diferentes performances na trama. Umas agem
como espioes, e, por conta desta atuacdo, sao eliminados, como ocorre com Francis,
executado com ares de queima de arquivo; outras preferem se distanciar das querelas

politicas, ja esgotadas dos esquemas comprometidos dos homens do poder politico. Assim,
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neste contexto de inicio do século XX, o senso de justica praticamente inexiste, tanto na
Europa quanto em Portugal, posto que prevalece um cendrio de incertezas, de crimes nao
resolvidos, de inseguranca e, também, de expectativas quanto ao futuro.

Destarte, os detetives e os policiais ficam a dever nas suas atuagdes, cabendo ao
narrador o papel de investigar e trazer a tona, se ndo uma solu¢do, uma resposta possivel

para as interrogacoes do leitor:

0 que se passara realmente dentro da cabina do comboio naquela fatidica viagem? Nunca ninguém o
soube nessa altura, porque o autor da proeza niao deixou rasto. Dentro da pasta de documentos que o
passageiro transportava, além das preocupacdes para estabelecer os contratos prévios com o grupo
financiador estrangeiro, havia dois relatérios confidenciais sobre a prospeccdo e exploragdo mineira
em Africa, muito completos, ao ponto de incluir toda a informagio compilada desde o inicio da década
pelo explorador Kaspar Stauch, um rei dos diamantes da Namibia. (..) Quem o matou, dizia-se, viajou
no mesmo comboio entre a fronteira e a estacdo imediatamente seguinte ao momento do crime.
Apanhado por Couceiro em flagrante, dentro da cabina a remexer a pasta dos documentos, o velho
senhor tentou intimida-lo com o revolver que sempre o acompanhava. Travou-se uma breve luta,
sublinhada por dois disparos, um dos quais atingiu o assaltante a queima-roupa numa perna,
provocando-lhe ferimento sem gravidade maior. Como resposta intencional e até desesperada, o
antagonista apunhalou a vitima numa zona vital, prostrou-o, arremessando em seguida o cadaver pela
janela, talvez com a intencdo de se resguardar de qualquer alarme até a proxima paragem. A
particularidade omitida pelo policia a Gaspar, foi que a porta nao estava de facto entreaberta quando
ele se dirigiu a cabina mas sim fechada, pelo que ele se utilizou de gazua para la entrar, tal como o
assassino. Quem o incumbira da missdo? Era impossivel sabé-lo. Na altura, os mais interessados no
conteddo daquela pasta seriam quatro ou cinco potentados que disputavam tal tipo de negdcios
chorudos. Se a Policia fosse eficiente, a identidade do atirador que eliminou Gaspar e foi de seguida
abatido por Ruiz, quando do recontro no Lumiar, conduziria aos responsaveis pela morte no Sud.

Seria a pista a seguir! (Brito 2000: 226-227)

Ora, o caminho sugerido pelo narrador ndao é levado a cabo pelo protagonista,
porque este recebe outras incumbéncias que o afastam do seu objetivo. Uma delas é vigiar
de perto os passos do seu amigo de infancia Francis Luna, espido duplo da Inglaterra e da
Alemanha, que também se utiliza do trem Sud Express para entrar e sair de Portugal,

passando por Madri, Paris e Berlim. O que se presencia, a partir de entdo, € um embate
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entre as duas personagens, ainda que, fisica ou frontalmente, eles ndo tenham se
confrontado. Dai que, na minha perspectiva, este romance de Rui de Brito ganhe
tonalidades muito mais proximas do chamado “romance de espionagem”, porque suas
principais personagens se posicionam em pdlos ideoldgicos diferentes e antagoOnicos,
contribuindo para aquela “tendéncia maniqueista” (Paes 1990: 23) entre o Bem e o Mal,
sublinhada por José Paulo Paes (1990).

Tal disposicdo antitética fica muito visivel na caracterizagdo de ambas personagens
ao longo da trama. De um lado, Francis Luna, homem sem qualquer sentimento de
escrupulo “em ganhar dinheiro com negdcios ilicitos porque, cepticamente, nutria a maior
indiferenca pelos principios, pela honra, ou pela fidelidade” (Brito 2000: 99), frivolo, capaz
inclusive de tentar violar Cristina, a pretendente de Couceiro, individuo sem qualquer
sentimento nacionalista de ligacdo com a terra de origem. E de outro, Herberto Couceiro,
figura sensivel, “exemplo do espirito impenetravel ao progresso da verdade cientifica que
libertaria o homem das suas crencas obscurantistas, levando-o a inica crenca em si préprio,
no avang¢o para uma civilizacdo cada vez mais perfeita” (Brito 2000: 279), homem que
acredita na educacdo e nas promessas de investimento da jovem Republica portuguesa,
ainda que sobre esta mantenha uma relacdo reticente, mas, que, com o andar dos
acontecimentos, vai gradativamente perdendo as suas esperangas naquela “matéria-prima
de todas as patrias” (Brito 2000: 280). Evidencia-se, portanto, um jogo de forcas
antagoOnicas que, gradativamente, vai ganhando mais expansao, conforme os planos de um
vdo sendo descobertos e, finalmente, revelados pelo outro.

No entanto, novamente, a sensacao de um contexto que premia a impunidade, depois
da prisdo de Francis, descrita numa cena cinematografica com lances épicos e dignos das
mais requintadas producdes de 007, acaba por decretar o desencanto de Herberto e a
decepcdo amarga de José Barradas, declarado defensor da Republica e da entrada de
Portugal na Guerra. O duplo espido, favorecido pelas manobras politicas que interpretaram
toda a acdo como ilegal e valendo-se de sua condicdo de cidadao britanico, termina nas ruas,
livre, sem qualquer tipo de punicdo, deixando no ar a sensacdao de que o jovem Portugal

republicano constitui um pais desconcertado, sob a marca indelével de um “cinismo do
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sistema, o qual, no seu legalismo, se revelava reacciondrio e omnipotente” (Brito 2000:
270).

Assim, neste jogo de perseguicdes e expectacgdes, entre forcas ideoldgicas em franco
e aberto confronto, o Sud Express vai ganhando outros sentidos no desenrolar da trama
narrativa. A principio, é certo que a expressdo remete o leitor ao transporte ferroviario que
demarcou a velocidade das novas tecnologias emergentes e tornou-se o grande simbolo da

modernidade no nascer do século XX:

Quando passou ao quilémetro que o separava da cancela, apitou duas vezes, a espago. A enorme
maquina parecia agora um monstro negro a resfolegar vapor e fagulhas pelas ventas. Atroando os
ares da manha que despontara tranquila, o Sud Express desfilou vertiginosamente pela passagem de
nivel com o fragor ritmado de uma grande forja, no esplendor das suas sete carruagens. Formaram-se

rodopios de vento que levantaram folhas e areias em toda a volta (Brito 2000: 20-21).

Mas Sud Express também sera o nome da operagdo de espionagem que instigara a
troca de informacdes, através dos seus agentes, para os principais espagos urbanos da
Europa neste cenario de Guerra. Assim, pelos caminhos de ferro do trem expresso, os
trilhos da historia de Portugal cruzam-se com os da Europa. Sdo os interesses das poténcias
europeias que encontram terreno favoravel no da nova Republica, e esta, por sua vez,
precisa salvaguardar as suas vantagens dentro deste contexto europeu das primeiras
décadas novecentistas. Deste modo, Paris, Madri, Lisboa e a regiao de Flandres passam por
uma linha de costura que comec¢a com o trem expresso e se consolida com os interesses
politicos confluentes, como um dos didlogos entre Eric Wilson, chefe do servico inglés de

espionagem, e o seu adjunto revela:

7

- (..) Em Portugal, o problema ndo é conseguir informag¢des porque a tarefa estd grandemente
facilitada. Nao s6 os portugueses sdo naturalmente informadores entre si como o pais se encontra sob
grande agitacdo. Eles estdo muito interessados em espiar-se uns aos outros. A Primeira Reparticao
das Informacdes Militares é embriondria e vocacionada apenas para Africa. (...) Naquele pafs nunca se
percebe bem como é. Ha interesses a mais e um constante habito de fazer jogos para todos os fins!

- Por que ndo se chamou a esta operagido “Play Games” em vez de “Sud Express”?
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- Pela simples razdo de que o nosso homem vai entrar e sair de Lisboa no Sud Express, tantas vezes
quantas necessdarias. Ja a baptizdmos, embora a sua sugestdo seja interessante mas irénica! (Brito

2000: 38-39).

Interessante observar a maneira irénica com que a personagem inglesa procura
interpretar a presenca lusa no cendrio do novo século. Na sua concep¢do, como também
varias vezes aparece no romance, o papel de Portugal ficou reduzido a uma atuacgdo de
personagem coadjuvante, sem qualquer tipo de importancia dentro das decisdes mais
diretas dos caminhos politicos do continente. E se existe uma co-participa¢do do espaco
urbano lisboeta com as principais capitais europeias, ela se da pelos caminhos de ferro que
cruzam o pais e o ligam aos outros pontos relevantes neste cendrio. Alids, sempre pontuado
pela personagem Dr. Caldas, nos campos da cultura, das artes, das ciéncias e da politica,
Portugal ainda se encontrava “[..] a terminar o século passado pela mado da reacionaria
academia francesa!” (Brito 2000: 138).

Outro aspecto importante na construgdo romanesca reside numa disposi¢dao
antagdnica generalizada de poélos politico-ideolégicos opostos, ocupando os diferentes
cenarios da trama e interligando-os através desta alianga antitética. No cenario europeu da
Primeira Guerra, por exemplo, os oponentes aparecem de maneira muito nitida, ou seja, de
um lado a Inglaterra e a Franca, e de outro a Alemanha, avida por conquistar mais
territdrios, incluindo ai, os africanos sob a gestiao do colonialismo luséfono.?2 Também
dentro do contexto nacional portugués, varias idéias conflitantes sdo postas em destaque.
De um lado, personagens que olham utopicamente para um futuro melhor, como o mestre
macom José Barradas, e que nao conseguem pensar o futuro de Portugal fora da guerra e
dos meandros de uma politica de defesa dos interesses nacionais; ou, ainda, personagens
que apostam num presente mais promissor, como Cristina, icone dos novos ventos
libertarios em defesa dos direitos femininos, também ela espid que espreita
cuidadosamente os passos de Francis, e que defende uma participacdo mais efetiva das
mulheres na vida cultural, politica, econémica e social do pais, mesmo diante da constatacdo
do atraso de Portugal (“- [..] No meu pais, se uma mulher fumar em publico ja é um

escandalo!”; Brito 2000: 163). Por fim, de outro lado, Herberto Couceiro, companheiro de
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Cristina, desponta como uma personagem menos utopica, que defende a neutralidade do
pais na Guerra, ainda guardando certos resquicios, tipicos de uma geracdo que vé com
desconfianca os rumos que a politica portuguesa comeca a tracgar. Ainda que muito mais
simpatico a monarquia, Couceiro tem consciéncia de que os rumos da historia portuguesa
encontram-se numa dire¢do diversa da sua, mas, nem por isso, deixa de sonhar com uma
condi¢do mais justa para o pais.

Ora, aqui, cabe-me destacar uma nova surpresa percebida na leitura de Sud Express.
Se, como afirmei anteriormente, o romance de Rui de Brito frustra salutarmente as
expectativas do leitor que procura nele vestigios de um romance policial, também com
relacdo ao romance de espionagem nao deixa o seu autor de convocar certos tragos
caracteristicos deste e promover um afastamento subversor do modelo convocado. Ao
contrario dos romances de espionagem, no estilo fixado por lan Fleming, por exemplo, nos
idos anos de 1950, e consolidado pelas peliculas hollywoodianas, em que o protagonista
James Bond vence as adversidades e conquista um nimero ad infinitum de bond girls, em
Sud Express ndo ha espaco para finais felizes. O happy end esperado desmorona-se diante da
morte de Cristina no front de guerra, nas terras de Flandres; diante da deposicao do
Presidente Bernardino Machado e o golpe de Sid6nio Pais; diante dos desencantos de
personagens que ainda sonhavam com rumos mais felizes para a recém-proclamada
republica, como José Barradas e o proprio Henrique Couceiro; e diante dos subsequentes
exilios daqueles que, depostos dos seus cargos e cansados das manipulacdes politicas,
abandonam o territério portugués. Além disto, as tipicas tramas de espionagem costumam
expor novidades tecnoldgicas cada vez mais acirradas e em defesa dos espides que lutam a
servico de um mundo mais pacifico e menos intransigente e intolerante. Neste sentido, Rui
de Brito prefere creditar os futuros caminhos da nagdo nas maos de sociedades mag¢dnicas e
de personagens mais propensos a bruxaria e a visdes mediunicas, meios alids pouco
comuns e nada ortodoxos dentro do género.

Na verdade, no lugar de pensar Sud Express como um romance historico que
recupera as décadas iniciais do século XX e os tramites tortuosos da Primeira Republica,

além do conflito que tomou conta das principais for¢as bélicas e politicas da Europa, gosto
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de pensar este texto de Rui de Brito como um romance sobre a histéria portuguesa que nao
consegue desvencilhar o seu contexto das cenas epocais desta “Era de Catastrofes”
(Hobsbawm 1995: 16), na expressdo de Eric Hobsbawm (1995). Nao se pode negar que,
para além das muitas inferéncias que a obra em estudo faz da Primeira Grande Guerra e das
cidades que fomentaram os caminhos politicos da espionagem e da contra-espionagem (as
desconfiancas dos servigos de inteligéncia da Franca e da Inglaterra, a utilizacao dos
submarinos como principal arma dos alemdes nas aguas do Atlantico), também se
encontram nas paginas de sua efabulac¢do os conflitos ideoldgicos entre os diferentes blocos
da Republica, o afundamento do paquete Lusitdnia, a Revolucdao Constitucional de 14 de
maio de 1915, a entrada de Portugal na Primeira Guerra, em defesa do seu predominio
territorial na Africa e de sua presenca na Assembléia das Nacées, e a aparicio Salazar, como
uma personagem sorrateira e covarde que, num embate em Coimbra, “[...] habilmente, ao
entrar na roda de caceteiros aos gritos, se escapuliu ao enfrentamento, deslizando com
grande desfatez, cozido as paredes até a saida, no meio dos primeiros gritos de viva a
Republica” (Brito 2000: 211). Toda esta confluéncia comparece de maneira veloz e bem
costurada, parecendo, assim, acompanhar a mesma rapidez com que as modificagcdes
mecanicas e instrumentais passaram a ocupar os mecanismos modernos. Neste sentido, o
projeto de escrita de Rui de Brito fundamenta-se numa bem sucedida construcdo textual,
aliada a uma critica acida a este Portugal, considerado um pais em passos lentos, ao
contrario dos seus vizinhos mais desenvolvidos.

E se ndo ha um happy end para as personagens, também ndo ha para os contextos
europeu e portugués, j& que um precisa se recuperar de suas proprias ruinas e outro
precisa apostar num futuro incerto e imprevisivel. Talvez, por isso, a Unica saida seja a de o
narrador pensar a reconstru¢do dos rumos da histéria na velocidade da mudanc¢a dos
tempos, afinal, ele préprio ira concluir: “O caminho-de-ferro mudara o mundo. (...) O salto
da velocidade lancara o mundo numa convulsdo. Tudo estava em profunda mudanca” (Brito
2000: 69). Talvez, por isso, esta historia s6 possa ser contada por diferentes matrizes que a
sua mao procura alivanhar. Dai que os muitos recortes de jornais da época, as noticias

esparsas recuperadas, as paginas de diarios, relatérios e memorias integralmente citadas e
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as cartas trocadas entre as personagens constituam partes importantes para se recuperar e
repensar uma época decisiva para a consolidacao de Portugal enquanto nagao europeia no
inicio do século XX. Assim sendo, Sud Express é o trem que vai interligando espacos
urbanos europeus, é o plano de espionagem que coloca Francis num papel atuante entre
dois lados antagbnicos e é, por fim, o romance que também se vai construindo pelas
diferentes perspectivas e escritas daquele tempo, sob o olhar arguto de um narrador que
ndo parece perder nada vista ou considerar a menor informagdo como mero dado ou algo
sem relevancia.

Em sintonia, portanto, com os principais tracos pds-modernos perceptiveis na ficcao
portuguesa atual, Sud Express encontra elos incontornaveis. Um deles é o narrador que, a
exemplo daquele narrador pés-moderno, sublinhado por Silviano Santiago, transmite uma
possibilidade de conhecimento da Europa e de Portugal do inicio do século XX decorrente
da atenta “observacdo de uma vivéncia alheia a ele, visto que a agdo que narra nao foi tecida
na substancia viva da sua existéncia” (Santiago 1989: 40). Consciente de que s6 poderia
narrar a aventura das décadas iniciais desta “Era de catastrofes” (Hobsbawm 1995: 16), o
narrador de Sud Express ndo apenas conta, mas investiga e interroga, numa tentativa de
vencer um contexto de incomunicabilidades e decepgdes, imposto pelo proprio cendrio de

Guerra e de conflitos ideoldgicos pouco tolerantes:

Que aconteceu, entretanto, a bordo da fragil traineira que Herberto pilotava? Quando estavam ja
proximos da Senhora da Agonia, resolveu também navegar sem luzes. Aquilo lembrava-lhe S. Tomé e
aquelas pescarias nocturnas feitas a luz do candeio! Barradas, impassivel mas gelado, percebeu que
ele se orientava bem na peugada do outro. (...) Herberto comegou a olhar a sua volta, abstraindo-se da
conversa. O entusiasmo de Barradas, Francis a ferros, mais a situacdo que se vivia em Portugal tinha
algo de comum que ndo se poderia menosprezar. Estava quase seguro de que Barradas iria
confrontar-se com uma das maiores desilusdes da sua vida, porque certamente aqueles que
suportavam Francis arranjariam uma forma de o fazer escapulir daquela situagdo embaracosa (Brito

2000: 267-268).

Toda a postura deste narrador, que procura acompanhar os tramites das viagens das

personagens, aproxima-se muita daquela atitude pds-moderna de quem estd mais
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interessado “pelo outro (e ndo por si) e se afirma pelo olhar que lanca ao seu redor,
acompanhando seres, fatos e incidentes (e ndo por um olhar introspectivo que cata
experiéncias vividas no passado)” (Santiago 1989: 43). Por isso, a necessidade de recorrer a
fala de outros, de interpostas pessoas, seja pelos depoimentos em cartas ou diarios, seja em
noticias vinculadas em jornais ou em relatdérios, como um repoérter atento a tudo que
acontece ao seu redor. Nao quer isto dizer, no entanto, que procure assumir uma condi¢do
inquestionavel de detentor da palavra final, ou de investigador introspetivo que busca
aleatoriamente experiéncias pretéritas num fluxo psicologisante continuo. Antes, manifesta
uma consciéncia plena de que “nenhuma escrita é inocente” (Santiago 1989: 43), por isso,
todos estes recursos nao deixam também de passar pelo seu interesse nas alteridades em
curso, resvalando, em muitos momentos, num perscrutar dos pensamentos alheios,
deixando-os vir a tona, ndo para dar vazao a um fluxo de consciéncia desestruturador, mas
para fazer com que também esta espécie de fala alheia venha complementar o trabalho de
reporter deste narrador que nada deixa escapar. Dai, a sua conclusdao, acompanhando a

linha de raciocinio do protagonista:

Viver era uma viagem dentro de outra viagem. Tal como no navio. Pessoas muito diferentes, em
culturas e sensibilidades irmanadas pelo mesmo destino entre dois portos. A vida e a morte de um
pequeno movimento no universo permanentemente vivo. Tempos dentro do tempo. O seu tempo,

agora (Brito 2000: 67).

Nada mais coerente, portanto, para a composicdo deste narrador do que a percepg¢ao
de que, em tempos pds-modernos, “o que conta para o olhar é o movimento” (Santiago
1989: 50). Movimento de personagens ambientados num cenario de plena ebulicao politico-
ideoldgica; movimento de individuos com interesses conflitantes pelos trilhos dos caminhos
de ferro; movimento de idéias em torno de um pensamento republicano recém-instaurado;
movimento de escritas entre diferentes meios de divulgacao; enfim, movimento de
pensamentos entre personagens e narrador que ora se combinam, ora se contradizem.

Por isso, acredito ser sugestivo o ato de encerrar a trama também pelo movimento

do trem expresso, agora, ndo no sentido de entrada, mas de saida de Portugal. No entanto,
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ndo me parece que o narrador esteja sugerindo uma desisténcia tacita dos sentimentos de
pertenca em relacdo ao pais. Gosto de pensar que, na efabulacdo de Sud Express, todos estes
movimentos nao deixam de promover um encontro consciente e critico de que, se a
ninguém ¢ “dado escolher o tempo em que ird nascer” (Brito 2000: 328), também é possivel
validar que a “Histéria requer imaginacao para ser bem compreendida” (Brito 2000: 310).
Tal é, portanto, a maneira encontrada por Rui de Brito para compreender, ja nas
portas do século XXI, que os rumos tomados pela histéria de Portugal e da Europa no inicio
do século XX ndo podem ser lidos separadamente. Neste sentido, se existe, no corpo do
romance, uma critica aberta ao conservadorismo ortodoxo da sociedade portuguesa da
época em comparacgdo aos fatos ocorridos no restante das outras metrépoles européias, ndo
posso deixar de me interrogar se, nesta leitura conjunta de contextos epocais, o papel de
Portugal tera sido realmente pequeno a ponto de sua ovem Republica ndo ser considerada
ao lado do cenario da Primeira Guerra. Dai, o meu gesto intencional de iniciar esta
intervencdo pelo depoimento de um dos principais pensadores do “breve século XX”
(Hobsbawm 1995: 13), afinal, Rui de Brito, em Sud Express, parece realmente creditar que
somos todos atores, observadores e opinadores de nossa época. Portugueses, europeus,
enfim, cidaddos do mundo, como afirma sabiamente Eric Hobsbawm, “somos todos parte

deste século. Ele é parte de n6s” (Hobsbawm 1995: 13).
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NOTAS

1 Originalmente publicado em Poétique de la prose (1971), o referido ensaio aparece na edi¢cdo brasileira de
1979, As estruturas narrativas. As citagdes feitas partem desta referéncia.

2 Aida Faria Freudenthal (2001) sublinha, no seu capitulo sobre a situacdo histérica de Angola, no inicio do
século XX, que esta idéia tinha fundamentos. Segundo a investigadora portuguesa, anos ap6s o Ultimato e
pouco antes da I Guerra, havia um “plano secreto de partilha das coldnias portuguesas entre a Inglaterra e a
Alemanbha. (...) Embora alguns alemaes tenham sido presos em Luanda, sé em 1916 é que Portugal entraria na
guerra contra a Alemanha, com o objetivo, entre outros, de garantir aliancas na defesa das suas possessoes
coloniais” (2001, p. 265).
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