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Resumo: Final del Juego foca o aprofundamento identitário que a irrupção da adolescência constitui, a partir 

de um jogo rotineiro que três raparigas levam a cabo num caminho-de-ferro. O espaço do jogo constitui um 

reino alheado do mundo da casa, através de uma passagem iniciática para um progressivo afastamento do 

espaço topofílico, passagem essa necessária para a construção da individualidade. A entrada em jogo de um 

quarto elemento, figura masculina erotizada, serve de pretexto à vocação de individuação das três raparigas, 

que até então se dispunham numa ordem gregária apaziguada, despoletando nelas a dimensão ambígua das 

relações adultas. Pouco a pouco, elas vão descobrindo o mundo das relações ao modo do negócio, da 

diferenciação, o qual anula o ócio da brincadeira infantil, prenunciando o final do jogo, o final do espaço lúdico 

como espaço da ilusão do real, descobrindo a tristeza, a mentira e a morte, sem no entanto se libertarem da 

casa. 

Palavras-chave: Espaço topofílico, percurso identitário, entrelugar, jogo, alteridade 

 

Resumen: Final del Juego se centra en la profundización de la identidad por el surgimiento de la adolescencia, 

mediante la descripción de un juego rutinario que tres chicas persiguen en una vía férrea. El espacio del juego 

es un reino ajeno al universo de la casa, a través de un pasaje iniciático para un abandono gradual del espacio 

topofílico, pasaje este necesario a la construcción de la individualidad. La entrada en el juego de un cuarto 

elemento, figura masculina erotizada, sirve como pretexto para la vocación de individuación de las tres niñas, 

que hasta entonces se disponían en un orden gregario apaciguado, lo que originó en ellas la dimensión 

ambigua de las relaciones adultas. Poco a poco, se están descubriendo el mundo de las relaciones como 
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negocio, bajo el principio de la diferenciación, hecho que anula la ociosidad de los juegos infantiles, 

presagiando el final del juego, el final del espacio lúdico como el espacio de la ilusión de lo real, descubriendo la 

tristeza, la mentira y la muerte, sin liberarse nunca, sin embargo, de la casa. 

Palabras-clave: Espacio topofílico, recorrido identitario, entrelugar, juego, alteridad 

 

 

 

 

Em “Final del juego”, conto incluído no volume homónimo publicado em 1956, Julio 

Cortázar aborda a emergência da adolescência a partir da encenação de um jogo que três 

irmãs levam a cabo diariamente num troço de caminho-de-ferro. Vendo passar os 

passageiros do comboio, diante dos quais apresentam estátuas e encenam atitudes, 

desenha-se no seu horizonte a viagem como percurso de afirmação identitária, tal como 

enunciada por Guattari e Rolnik (1986), como promessa de uma partida que a maioridade 

representaria, rasurando a ligação a um espaço familiar de que procuram desprender-se. 

Nos domínios deste jogo, nos limites ambíguos de um reino que se inventam para estender 

e transgredir aqueloutro da casa familiar, revela-se uma certa topografia a fim de uma 

superação do sentimento de unhomeliness (Bhabha, 1998) suscitado por essa ruptura com o 

familiar que a adolescência constitui, numa demanda de um espaço topofílico, espaço esse 

que mantém uma relação tímica com o sujeito (Bertrand 1985: 124-125), no qual fixar a 

existência individual, transgredindo a ordem gregária da casa materna. A entrada no espaço 

irreal do jogo associa-se, portanto, a uma libertação do espaço familiar: 

 

Abríamos despacio la puerta blanca, y al cerrarla otra vez era como un viento, una libertad que nos 

tomaba de las manos, de todo el cuerpo y nos lanzaba hacia adelante... (Cortázar 1998: 395, 

sublinhados meus) 

 

As raparigas procuram definir assim um espaço alheio ao da sua familiaridade, 

fundando um reino – é assim que muito a propósito a narradora o designa – onde 

carnavalescamente se fizessem rainhas contra a ordem dos dias comuns1 e onde o lúdico se 

sobrepusesse à realidade da asfixia de um futuro comezinho,2 marcado por uma condição 
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instrumental própria do seu papel doméstico, com existências arredadas do 

deslumbramento da viagem em que os outros estavam já lançados, e abafadas pelo seu 

papel de mulheres futuras, como aquelas que perpetuarão a casa e a sua ordem 

claustrofóbica:  

 

Nuestro reino era así: una gran curva de las vías acababa su comba justo frente a los fondos de 

nuestra casa. Cuando nos agachábamos a tocar las vías nos subía a la cara el fuego de las piedras, y al 

pararnos contra el viento del río era un calor mojado pegándose a las mejillas y las orejas. Nos 

gustaba flexionar las piernas y bajar, subir, bajar otra vez, entrando en una y otra zona de calor, 

estudiándonos las caras para apreciar la transpiración, con lo cual al rato éramos una sopa. Y siempre 

calladas, mirando al fondo de las vías, o el río al otro lado, el pedacito de río color café con leche. 

(Cortázar 1998: 294) 

 

O olhar infantil, aqui evidentemente tacteante, enredado em pura descoberta, 

descortina no horizonte vislumbrado a partir deste reino de transição, a partir de um 

contacto iminentemente sensitivo com um espaço qualitativamente eleito, próprio de uma 

hierofania (Eliade 1959), a promessa “al otro lado”, aquele vislumbre do “pedacito de río 

color café con leche” que implica uma relação imaginária de fascínio com a paisagem. É 

certo que a predicação do rio denuncia desde logo a sobredeterminação das marcas de 

familiaridade na relação perceptiva com o mundo (café com leite é coisa, evidentemente, lá 

de casa), o que, conforme veremos, inibe o processo de separação da casa familiar. Porém, 

interessa-me agora destacar aquela que é, conforme se tem observado, uma imagem 

reiterativa na obra de Cortázar, a da pretensão de uma ponte que permitisse transitar de 

uma realidade que é território da insuficiência existencial a uma zona de infinitas 

possibilidades de ser.3 Aquela porta branca a que a irmã-narradora se refere, que abre 

assim para o reino destas raparigas, onde elas justamente desempenharão os diversos 

papéis ditados pelo jogo, dá bem conta daquilo que é uma esquizofrenia inerente ao eu e 

que exige ao sujeito, mergulhado numa cisão radical de si a si, uma esquizoescrita 

libertadora (Deleuze / Guattari 1974), que aqui é sugerida pela dimensão performativa do 

jogo, que adquire um sentido correctivo, sotoriológico. 
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Este jogo encena, de algum modo, a dimensão delirante do espaço restrito, 

convencional, regulado, da casa familiar, emergindo directamente como monstro do seio do 

sono da razão, da vigilância dos legisladores adultos – “esperando que mamá y tía Ruth 

empezaran su siesta para escaparnos por la puerta blanca” (Cortázar 1998: 393). É preciso 

que os adultos adormeçam, é na sua letargia que a infância se descobre um horizonte de 

libertação para a maioridade sem eles. Naturalmente, a transgressão da relação amorosa 

que abriga aquele núcleo familiar recobrir-se-á de um (sobre)compensatório pendor sádico 

próprio do ambíguo processo de separação, e por isso “la satisfacción más profunda era 

imaginarme que mamá o tía Ruth se enteraran un día del juego” (idem: 395). Este sadismo 

constitutivo do afecto dirigido às figuras do universo familiar encontrará ainda, como seria 

de esperar, uma vítima para uma transferência que tem evidentes traços auto-punitivos: o 

gato, que interessa a Cortázar pela sua dualidade domesticidade/independência, surge aqui 

como avatar do paradoxo pertença/transgressão em que as raparigas se acham afundadas: 

“El recurso heroico, si los consejos y las largas recordaciones familiares empezaban a 

saturarnos, era volcar agua hirviendo en el lomo del gato” (idem: 393). Este exercício da 

crueldade tem valor de auto-negação e é premonitório do destino destas raparigas: aquilo 

que elas violentam é a sua própria circunscrição a uma existência adormecida num 

entrelugar (Bhabha 1998), num reino que é a um tempo, como disse, extensão e 

transgressão da própria casa. Através dele, elas procuram gerar a confusão e a discussão no 

seio da cozinha (espaço prototípico da domesticidade), a fim de fugirem para o seu reino, 

escapando às repreensões maternas que, sugestivamente, as ameaçam com irem viver para 

a rua – “Acabarán en la calle, estas mal nacidas” (Cortázar 1998: 393). É bom de ver que 

aquilo que nesse reino acharão justamente não as libertará, assim como o gato é e não é lá 

de casa.4 

 É preciso insistir no detalhe de ser na cozinha que se inicia a fuga para o reino do 

jogo. Nela, no seio do desempenho das actividades domésticas que, como raparigas, lhes 

estavam prometidas, as duas irmãs, Holanda e a narradora, descobrem o horizonte do seu 

futuro caseiro, serviçal, subserviente a uma lógica convencional que tão contrária é à da 

euforia estética e imaginária do seu jogo. E, por isso, estabelecem uma relação conflitual 
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com a mãe e a tia, separam-se do núcleo da casa criando uma facção que as enfrenta, 

gerando uma pretensa alteridade que lhes permite criar as condições da fuga, tornando-se 

especialistas na geração de altercações em plena cozinha:  

 

Mamá y tía Ruth estaban siempre cansadas después de lavar la loza, sobre todo cuando Holanda y yo 

secábamos los platos porque entonces había discusiones, cucharitas por el suelo, frases que sólo 

nosotras entendíamos, y en general un ambiente en donde el olor a grasa, los maullidos de José y la 

oscuridad de la cocina acababan en una violentísima pelea (ibidem) 

 

Uma terceira irmã, porém, não entra no espaço da cozinha, não é iniciada nas lides 

domésticas, e como tal não participa da criação do espaço para a fuga que as irmãs 

promovem: Leticia, que sofre de paralisia parcial e que acabará por converter-se em 

personagem central deste conto. É que a paralisia de Leticia, contrariando justamente a 

noção de movimento inerente à fuga desejada pelas irmãs, acabará por sintetizar o destino 

de fracasso desse ensejo, pelo sobrepujamento das condicionantes de coerção, imagem de 

uma condição humana vivida sob o signo da insuficiência e, como tal, do desencanto. Sobre 

ela, diz-nos a narradora que “daba la impresión de una tabla de planchar parada. Una tabla 

de planchar con la parte más ancha para arriba, parada contra la pared” (idem: 394). Como 

se vê, Leticia não apenas lhe vê recusado, por constrição física, o movimento, como é 

comparada a um instrumento doméstico, convertendo-se em símbolo, aos olhos das irmãs, 

da sua futura condição serviçal, na expectativa da sua dependência doméstica, da paralisia 

existencial a que estavam destinadas. A rapariga converte-se assim numa espécie de último 

cordão umbilical que une as irmãs à casa e à sua infantilidade e, como tal, ao futuro a que 

procuram escapar.  

A sua leitura da literatura infantil e irrealista das aventuras de Rocambole, de 

Ponson du Terrail, no interior de um quarto nos fundos da casa, no mais fundo da casa, 

desprezada pela irmã narradora, a ingenuidade e singeleza dos seus sonhos, a pureza das 

suas estátuas e atitudes idealizadas (princesas, vénus, generosidade, renúncia, sacrifício), 

fazem de Leticia uma figura da regressão obsessiva ao lado infantil da relação com o mundo, 

àquele domínio onde uma infantilidade exacerbada se converte num correlativo “correctif 
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de la réalité non satisfaisante” (Freud 1985: 38). Aos olhos das irmãs, Leticia representará 

assim a resistência da infância, carente como é de perpétuos cuidados adultos, de uma 

quase absoluta dependência dos outros e, como tal, da impossibilidade radical da 

individuação desejada pelas adolescentes. É-nos oferecida por Cortázar através de uma 

poderosa e comovente imagem de rapariga paralítica brincando junto à linha do comboio, 

num sítio onde se está velozmente de passagem, ironia da condição humana fracturada. 

Assim, a insuficiência de Leticia faz com que lhe seja consentida a plenitude da 

infância, o que acabará por fazer com que se transforme em líder dos destinos das irmãs:  

 

La primera en iniciar el juego era Leticia, la más feliz de las tres y la más privilegiada. Poco a poco se 

había ido aprovechando de los privilegios, y desde el verano anterior dirigía el juego, yo creo que en 

realidad dirigía el reino (Cortázar 1998: 394) 

  

Leticia não estava arredada do jogo. Pelo contrário, controlava-o e convertera-se em 

protagonista do mesmo, confirmando-o por isso como um jogo da não libertação. Este 

consistia no sorteio de determinadas performances (as raparigas fariam de estátuas ou 

caricaturariam atitudes), que tinham como público – fugaz e transitório – os passageiros 

dos comboios que passavam. Ora a entrada em cena de um quarto elemento concreto, de 

um espectador que ganha uma voz e, progressivamente, um corpo (arremessando bilhetes, 

acenando da janela e finalmente vindo ao encontro das irmãs), alterará definitivamente a 

lógica deste jogo, pela irrupção da realidade no espaço lúdico, que lhe era, conforme temos 

visto, avesso, perturbando a ordem que aí presidia, afrouxando a malha das suas regras 

próprias, agora condicionadas pelo universo real. É então que elas começam, inclusive, a 

violar as suas próprias regras, deixando de sortear a vez de cada uma e passando a decidir 

quem deveria fazer a performance, de acordo com um interesse pré-erótico subsumido em 

cada gesto.5 Esta figura masculina, ingenuamente erotizada pela fantasia idealizante das 

irmãs, serve assim de pretexto à vocação de individuação das mesmas. Na procura de um 

núcleo re-familiar que lhes permitisse cortar definitivamente a ligação à casa materna, a 

potencial relação com a figura masculina transforma-se num projecto ontogenésico, 

fundamentalmente erótico-desiderativo (Girard 1963), mediante uma individuação que é 
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ensaiada a partir da dinamitação das relações habituais, sob o signo do conflito e aportando 

a angústia. Gera-se a vocação erótica como desejo de re-ligação a uma figura de repouso que 

não deixa portanto de ser simplesmente uma hipóstase do lugar maternal,6 numa figuração 

negativa que confirma o princípio de Ricoeur, segundo o qual “l’ipseité du soi-même 

implique l’altérité à un degré si intime que l’une ne se laisse pas penser sans l’autre” 

(Ricoeur 1990: 14). 

É que Cortázar não nos oferece uma, mas três imagens deste desejo de re-fundação 

familiar pelo encontro amoroso com um estrangeiro que as colhesse em plena viagem, 

horizonte salvífico prometido por um comboio que se transforma de modo definitivo na 

síntese de um ensejo de fuga a uma realidade opressora.7 Porém, com o surgimento de 

Ariel, o rapaz idealizado, as três raparigas descobrem-se de súbito rivais, o que agudiza a 

alteridade mútua. A tomada de posse de uma enunciação autónoma, da expressão de um eu 

volitivo, que assinala a transição para a formação plena da identidade, através daquilo que 

Lacan designou por o terceiro parto, corrompe, naturalmente, a ordem gregária que estas 

três irmãs começavam a perder, quando Leticia se faz cada vez menos borralheira e mais 

cinderela, eleita pelo príncipe encantado, e as suas irmãs descobrem a pulsão de morte 

própria das raparigas más que há dentro de todas as raparigas.  

O facto de a narração nos ser apresentada na perspectiva de uma destas irmãs 

permite-nos compreender como a revelação de uma auto-imagem implica o susto do 

confronto com a estranheza do eu a si próprio, próprio do unheimliche freudiano e do 

estádio do espelho lacaniano, e que compreendemos pelas reflexões da narradora, que 

interpreta com certo espanto as suas próprias reacções dúbias, entre o ciúme e o amor, à 

condição de Leticia e à preferência que por ela nutre Ariel. Por outro lado, esta auto-

imagem é inevitavelmente desajustada da idealidade projectada, gerando aquela 

consciência angustiada mergulhada numa situação que Odier (1961 165) designa de 

sphaleia, de confronto com a diluição de uma promessa que as condições, limitantes, lhes 

negam. Ora a relação ingenuamente desejada pelas três raparigas é constitutivamente 

impossível: para Leticia, porque ela se auto-impõe os limites que a sua condição física 

despoleta, recusando encontrar-se fisicamente com Ariel, sujeita à paralisia que nega o 
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movimento em que ele já se acha lançado; para as suas irmãs, porque este não as deseja; e 

para as três porque o rapaz que projectam não existe, é figura de uma idealização que, como 

tal, o impossibilita. 

 É fácil compreender, assim, porque se reveste o sonho da irmã-narradora de um 

clima de pesadelo, mesmo que tendo como cenário o espaço do reino que as irmãs se 

inventaram para a sua realização. Ela sonha com e teme a um tempo os comboios que lhe 

prometem a sua maioridade:  

 

Esa noche yo volví a soñar mis pesadillas con trenes, anduve de madrugada por enormes playas 

ferroviarias cubiertas de vías llenas de empalmes, calculando con angustia si el tren pasaría a mi 

izquierda, y a la vez amenazada por la posible llegada de un rápido a mi espalda o que a último 

momento uno de los trenes tomara uno de los desvíos y se me viniera encima (Cortázar 1998: 397) 

 

  É que o jogo apresenta uma dimensão ambígua, sendo simultaneamente indutor da 

experiência de libertação e de falência desse mesmo intento. Como vimos, o jogo das 

raparigas é um análogo da expressão especificamente literária, pelo seu enquadramento 

sob o regime da mimesis (pela imitatio de gestos e atitudes), e é também, mais 

genericamente, análogo da expressão artística, pela sua dimensão performativa e 

iminentemente auto-referencial, de predominância estética e não instrumental, 

contrariando pretensamente a lógica da vida doméstica.8 Através deste jogo, as raparigas 

prefiguram o conjunto dos possíveis a que se abrem, e que são definidores da sua própria 

existência, da formação da sua própria persona. Porém, na prática, este jogo limita-se a 

reiterar as condições que limitam a separação da casa familiar. Ora vejamos, por exemplo, 

como o jogo se dividia numa manifestação mais infantil e numa manifestação mais adulta, 

não abdicando de nenhuma das duas. Se as estátuas que as raparigas encenavam 

constituíam figuras-modelo de um olhar infantil idealizante (Vénus de Milo, bailarinas, 

princesas), as atitudes representavam caricatural e até mesmo grotescamente o mundo dos 

adultos: constituíam representações da inveja, da vergonha, do medo, do rancor, do ciúme, 

da maledicência, do desalento, do desengano, do horror.  
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 O jogo perpetuava assim aquela auto-polémica a que se referia Schlegel (cf. Mellor 

1980: 15) em que as raparigas já se encontravam ancoradas, mergulhadas numa divisão 

interior, num impasse identitário, (à excepção de Leticia que, sugestivamente, ia melhor 

como estátua),9 não permitindo, portanto, resolver essa cisão interior. Mais do que nunca, o 

território eleito pelas raparigas para formar o seu reino revela a dimensão de não-lugar que 

lhe era inerente como espaço de trânsito (Augé 1993), não antropológico, onde não é 

possível a conversão do geométrico em existencial, na terminologia de Merleau-Ponty 

(1976). Assim, há neste reino uma dualidade topológica que espelha a própria dualidade 

humana que as raparigas começam a aperceber, postas como estão entre infantilidade e 

maturidade, num continente projectivo desprovido de um conteúdo real, indecididas num 

entrelugar, na qual o seu próprio corpo de mulheres futuras, que deveria definir-se na 

relação com esse espaço, convertendo-o em espaço existencial, se não concretiza, conforme 

insistentemente reitera a aguda restrição física de Leticia. 

 Além disso, a própria promessa erótica destrói o potencial de sucesso daquele jogo, 

justamente pela possibilitação dessa relação com Ariel. É que a conversão do hipotético 

amoroso em possível elimina a dimensão puramente estética da performance lúdica das 

raparigas, que passam a estar movidas por um interesse. É onde o jogo, até então 

integralmente artístico, adquire uma dimensão instrumental, transitiva, anulando o prazer 

de jogar em si mesmo, o puro êxtase do imaginário que constitui a sua génese e o seu sentido 

(Caillois 1958). A gestão das expectativas de Ariel, em que as raparigas se demoram, a 

encenação agora animada pela afectação da pose para um espectador a quem agradar, a 

quem causar “buena impresión” (Cortázar 1998: 396), dá bem conta de como estas 

raparigas, querendo separar-se do comportamento dos adultos, aprendem pouco a pouco a 

reproduzi-lo, convertendo a in-sistência infantil em ex-sistência, na existência própria do 

mundo adulto. As suas relações passam a estar minadas pelas intencionalidades, pelos 

subterfúgios, pelos silêncios, pelos pequenos delitos e pelas mentiras – por outras palavras, 

pela imagem.10 Tudo isto ocorre, como disse, pela possibilitação que a concretização de 

Ariel implica, – “las cosas cambiaron el día en que el primer papelito cayó del tren” (ibidem: 

395) –, se outrora as raparigas se perfilavam no seu reino brincando para um público 
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sóbrio, anónimo, impalpável, e como tal incorruptível, quando este se realiza, ganhando um 

nome e um rosto, o jogo principia a destruir-se, pois depressa o hipotético se converte em 

possível e o possível em excessivamente real, perdendo o jogo a magia multiplicativa do 

artístico.  

 E é então, onde surge um outro concreto, promessa de um contacto com a viagem, 

com a possibilidade da fuga, que pode surgir a desilusão, a disforia. É onde o rapaz não é o 

que elas imaginaram que o mundo adulto começa a criar-se como espaço de desencanto. 

Logo ao primeiro contacto surge, subtil, o sinal da suspeita:  

 

Cayó muy cerca de Holanda, que ese día era la maledicencia, y rebotó hasta mí. Era un papelito muy 

doblado y sujeto a una tuerca. Con letra de varón y bastante mala, decía: "Muy lindas las estatuas. 

Viajo en la tercera ventanilla del segundo coche, Ariel B." Nos pareció un poco seco, con todo ese 

trabajo de atarle la tuerca y tirarlo, pero nos encantó (idem: 396, sublinhado meu) 

 

Ariel revela-se, pouco a pouco, na sua imperfeição: um pouco seco, de péssima caligrafia, de 

uma escola pobre (o Industrial) contra todas as expectativas, com os seus olhos cada vez 

mais cinzentos. Paulatinamente, aquela figura idealizada, cuja dimensão imaginária 

funcionava ao modo do tabu, do que é intocável, colapsa:11 Ariel, que teria dezoito anos na 

imaginação das raparigas e frequentaria um colégio inglês, apresentando portanto uma 

condição etária, social e económica que permitiria libertá-las da servilidade feminina a que 

pareciam destinadas, embora não perdendo algum do seu encanto original, acaba por 

revelar-se demasiado comum, como uma personagem familiar de uma história repetidas 

vezes contada: 

 

Casi en seguida dijo que había tenido un gran placer y que estaba encantado de haber venido, pero su 

mano era blanda y antipática de modo que fue mejor que la visita se acabara, aunque más tarde no 

hicimos más que pensar en sus ojos grises y en esa manera triste que tenía de sonreír. También nos 

acordamos de cómo se había despedido diciendo: "Hasta siempre", una forma que nunca habíamos 

oído en casa y que nos pareció tan divina y poética (idem: 400, sublinhado meu) 
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 Conforme se observa, a fugacidade do encontro preserva o ar encantatório de Ariel, 

pelo regresso a uma distância que mantém uma segurança imaginária, obliterando a 

decepção da presença viva do rapaz, a qual no entanto já não podemos – nós, leitores – 

ignorar. Finalmente, quando Ariel particulariza o seu interesse, elogiando Leticia através de 

um bilhete lançado pela janela do comboio, acaba por minar as relações entre as raparigas, 

forçando a sua individuação, mas pelo lado da dor: 

 

Cuando estaba haciendo la actitud del horror, recibí casi en la nariz un papelito de Ariel que al 

principio no entendimos: "La más linda es la más haragana." Leticia fue la última en darse cuenta, la 

vimos que se ponía colorada y se iba a un lado, y Holanda y yo nos miramos con un poco de rabia. Lo 

primero que se nos ocurrió sentenciar fue que Ariel era un idiota, pero no podíamos decirle eso a 

Leticia, pobre ángel, con su sensibilidad y la cruz que llevaba encima. Ella no dijo nada, pero pareció 

entender que el papelito era suyo y se lo guardó. Ese día volvimos bastante calladas a casa, y por la 

noche no jugamos juntas (idem: 397, sublinhados meus) 

 

 Movidas pelo ciúme, como por uma possessão – “me vino un no sé qué” (ibidem) – as 

irmãs de Leticia começam a falar dela nas suas costas, a querer afastá-la do jogom ou, 

noutras ocasiões, insistem para que, “ya que el otro la prefería, la mirara hasta cansarse” 

(ibidem), não sem que a narradora vá revelando, como afirmei, na contradição dos gestos, 

depostos algures entre a ternura e o rancor, o odium sui que assinala a gestação 

identitária.12 

 Este processo de individuação e de revelação das relações conflituais e solipsistas é, 

no entanto, travado, no final do conto, pela descoberta da piedade, através do exacerbar do 

amor fraternal. Quando Ariel anuncia que sairá do comboio no apeadeiro mais próximo, 

para se encontrar com as irmãs, e Leticia decide faltar ao encontro, enviando-lhe uma carta 

através de Holanda, carta essa cujo conteúdo omisso constitui mais um dos vazios 

narrativos tão próprios de Cortázar, lançando-nos, a nós, jogadores, numa indecisão 

fundamental, as irmãs parecem restabelecer com Leticia uma relação de acordo íntimo que 

julgávamos ameaçada. Após o encontro das duas com Ariel, no qual definitivamente 

confirmam a impossibilidade da sua relação com ele, descem por uma penúltima vez ao 

reino: 
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Quisiera que me dejaran hoy a mí", agregó [Leticia] sin mirarnos. Nosotras sacamos en seguida los 

ornamentos, de golpe queríamos ser tan buenas con Leticia, darle todos los gustos y eso que en el fondo 

nos quedaba un poco de encono (idem: 401, sublinhado meu) 

 

 Este arrependimento culmina com a maravilhosa estátua da irmã, a qual, em mais 

uma imagem da relação ambígua de transgressão/pertença com a figura materna, roubara à 

mãe um colar que envergaria neste momento derradeiro, afiançando desse modo o 

engolimento da casa:  

 

Nos pareció maravillosa, la estatua más regia que había hecho nunca, y entonces vimos a Ariel que la 

miraba, salido de la ventanilla la miraba solamente a ella, girando la cabeza y mirándola sin vernos a 

nosotras hasta que el tren se lo llevó de golpe. No sé por qué las dos corrimos al mismo tiempo a 

sostener a Leticia que estaba con los ojos cerrados y grandes lágrimas por toda la cara (ibidem) 

 

 O movimento da narradora e de Holanda para segurar Leticia nos braços dá conta da 

aceitação de uma condição de parceiras, de auxiliadoras na condição precária desta, de uma 

resignação, afinal, à impossibilidade da individuação. O jogo terminaria ali, e com o final do 

jogo dar-se-ia o fim da infância como recusa do espaço de familiaridade. No dia seguinte, as 

irmãs de Leticia regressariam pela última vez ao reino, para confirmar isso mesmo:  

 

Cuando llegó el tren vimos sin ninguna sorpresa la tercera ventanilla vacía, y mientras nos 

sonreíamos entre aliviadas y furiosas, imaginamos a Ariel viajando del otro lado del coche, quieto en 

su asiento, mirando hacia el río con sus ojos grises (ibidem) 

 

 O desvanecimento de Ariel, como autêntica perda do comboio da vida adulta, o 

comboio para fora do espaço familiar, devolvendo a distância de segurança à relação entre 

jogadores e espectadores, restabelece a ordem da casa. O jogo revela-se, afinal, como puro 

divértissement, à maneira de Pascal, e nada mais do que isso, quando se dá a plena aceitação 

dos limites em que as raparigas se acham circunscritas. A tia Ruth cuida de Leticia, em casa, 

como era próprio da ordem das coisas. Ariel olha para aquele rio que no início a narradora 

projectara como promessa de um horizonte longínquo, mas no lado mais afastado da 
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carruagem. A porta branca que dava para o reino encontra-se fechada, bloqueando, 

recalcando, o desejo de individuação das raparigas, que regressarão, podemos imaginá-lo, à 

rotina doméstica, pelo menos superficialmente mais apaziguada, dissipados os pretextos 

para o jogo. A presença engolidora do núcleo materno, propagada pelas contingências de 

uma rapariga que requer o cuidado familiar, ao qual as suas irmãs por fim se entregam, 

iniciou-as afinal numa maioridade no próprio seio desse núcleo, de que são as herdeiras 

perpetuadoras, numa configuração mais ou menos fantasmática. Aquela casa estará fechada 

para sempre, e como tal o final do jogo é e não é, afinal, o fim da infância.  
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NOTAS 

                                                 
1 Penso, evidentemente, na concepção bakhtiniana do carnaval: “régénération et renouvellement de l’homme par 

le rêve, qui lui permet de voir de “ses yeux” la possibilité d’une vie toute différente sur cette terre” (Bakhtine 1970: 

259). 

2 Convém recordar, neste ponto, e a propósito do conceito de jogo, as definições que do mesmo ofereceram 

Huizinga – “es una actividad libre ejecutada ‘como si’ y situada fuera de la vida diaria” (Huizinga 1968: 29) – e 

Caillois – “es una actividad ficticia en el sentido de que está acompañada de realidad segunda o de franca irrealidad 

en relación a la vida corriente” (Caillois, 1958: 21-22) – destacando justamente o modo como este emerge como 

um espaço de libertação, marginal a uma realidade que, por conseguinte, se fixa como referência inalienável. 

3 É o que recorda Lara Zavala – “Una imagen reiterativa en toda la obra de Cortázar la constituye el puente que 

permite a los personajes establecer un tránsito y un medio de comunicación entre un ámbito y otro, entre una y 
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otra personalidad, entre su realidad y la posibilidad de otras realidad para trocar sus identidades” (Lara Zavala 

2012) – e Campos – “Esos pasajes, galerías o túneles son evidentes en muchos cuentos y existen, menos evidentes, 

en otros (...) ¿No es, en otro cuento, la adolescencia la galería que da paso de la niñez a la juventud?” (Campos 

1981: 332). 

4 Se este é um reino, como defendi, carnavalesco, conserva justamente a ambiguidade irresolúvel que Bakhtine 

referia: “Il est joyeux, débordant d’allégresse, mais en même temps il est railleur, sarcastique, il nie et affirme à la 

fois, ensevelit et ressuscite à la fois” (Bakhtine 1970a: 20). 

5 Se recordarmos Huizinga, para quem o jogo “se ejecuta dentro de un determinado tiempo y un determinado 

espacio según un orden y reglas fijadas de antemano” (Huizinga 1968: 29) e, na mesma linha, Caillois – “el juego es 

una actividad sometida a convenciones que suspenden las leyes ordinarias y que instauran momentáneamente una 

legislación nueva, que es la única que cuenta” (Caillois 1958: 21-22) – compreendemos melhor o alcance simbólico 

desta ruptura das ditas leis, que constitui, portanto, uma cedência à lógica do real, uma interferência na ordem 

pré-estabelecida do jogo infantil pela emergência da maioridade, com o seu próprio aparato regulamentar, através 

da eleição não deliberada de um novo sentido para as jogadoras. 

6 Segundo Bachelard, justamente, “tous les lieux de repos sont maternels” (Bachelard 1963: 124). 

7 Fernando Ainsa, noutro contexto, destacou o motivo da fuga como um dos tópicos fundamentais da narrativa 

cortazariana e sublinhou a dimensão autobiográfica que subjaz ao mesmo (Ainsa 1981: 39ss). 

8 Já Huizinga afirmava que o jogo é uma “actividad que no ofrece interés material alguno o utilidad de ningún tipo” 

(Huizinga 1968: 29). 

9 “Leticia era muy buena como estatua, pobre criatura. La parálisis no se notaba estando quieta, y ella era capaz de 

gestos de una enorme nobleza” (Cortázar 1998: 396). 

10 Esta concepção decorre de uma perspectiva afim da do estádio do espelho a que se refere Lacan, formador da 

função do eu na criança, que produz “une identification au sens plein que l’analyse donne à ce terme: à savoir la 

transformation produite chez le sujet quand il assume une image” (Lacan 1966: 90). De acordo com a perspectiva 

aqui adoptada, essa fundação especular resulta directamente do freudiano desejo do outro.  

11 Refiro-me ao conceito tal como formulado por Rivière, para quem o tabu designa “um interdito sacralizado, ao 

mesmo tempo que a qualidade daquilo que é atingido pela proibição” (Riviére 2000: 153-154). 

12 Há uma ambiguidade permanente na narrativa cortazariana, como sabemos, que Alazrak associa explicitamente 

à tematização da emergência da adolescência, tal como tenho pretendido demonstrar através da análise do 

presente conto: “La ambigüedad como método narrativo corresponde a ese tránsito ambiguo de la infancia a la 

adolescencia” (Alazrak 1994: 126). 


