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Resumo: A proposta deste artigo é analisar a obra Os condenados, do escritor brasileiro Oswald de Andrade,
na perspectiva de uma festa de carnaval. Pretende-se, através dessa festa, mostrar as multiplas facetas da
cidade, presentes na diversidade dos quadros que se sucedem de forma vertiginosa: carros, pessoas, fantasias,
musicas, dancas, permitem visualizar a riqueza de uma urbe em rapido processo de modernizagio. A euforia
generalizada é captada através de Jorge d’Alvelos, personagem do romance que esta profundamente triste
pela recente morte da amada. Esta circunstancia, ao inviabilizar a sua integracido na festa, lhe permite registra-
la com um olhar distanciado, de observador atento aos detalhes vedados aos outros, aqueles que estdo
vivenciando o evento. Apesar de manter a sua posi¢do de espectador, ele nio fica imune a fascinante beleza do
espetaculo, sintomatico de uma cidade rica, o que estd amplamente representado na exuberadncia do
espetaculo. Os textos Problemas da poética de Dostoievski e A cultura popular na Idade Média, de Mikhail
Bakhtin sdo fundamentais para esta discussao.

Palavras-chave: Cidade, carnaval, modernismo brasileiro, Oswald de Andrade

Abstract: The aim of this article is to analyze the novel Os Condenados written by a Brazilian author called
Oswald de Andrade, following the perspective of a carnival party. We intend, through this party, to show the
multiple views of the city itself, which are illustrated in many portraits that come one after another: cars,
people, fantasies, songs, dances, that allow us to see the richness of a city immersed in a fast process of
modernization. The generalized euphoria is captured by Jorge d’Alvelos, a character who is deeply sad due to
the recent death of his beloved. This condition, which presents his integration into the party, allows him to
register it with a distant look, similar to an attentive observer to single details impossible to be distinguished

by the others, upon those who are living the event. Despite retaining its position as a spectator, he is not
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immune to the fascinating beauty of the spectacle, symptomatic of a rich city, which is widely represented in
the exuberance of the show. The texts Problems of Dostoevsky’s Poetics and A Cultura Popular na Idade Média
by Mikhail Bakhtin are crucial to this discussion.

Keywords: City, carnival, Brazilian modernism, Oswald de Andrade

A cidade

No romance Os Condenados, de Oswald de Andrade, a S3o Paulo dos anos vinte tem
uma presenca marcante. Por suas ruas e bairros transitam as personagens, principalmente
pelo Triangulo, considerado o nucleo econdmico-social da cidade. Outras referéncias
espaciais também sao importantes, como a Estacdo da Luz, o Jardim botanico, a Praca da
Republica e o Bras, os quais também compdem o circuito espacial das personagens. E
praticamente nesse perimetro que as personagens se concentram em suas andangas, que
residem e/ou trabalham.

Alguns personagens andam muito, sobretudo Jodo do Carmo, Jorge e Alma, e, ao fazé-
lo, as ruas, que ainda hoje permanecem com os mesmos nomes, os prédios e os viadutos sao
nomeados, 0 que permite tracar o mapa da cidade, bem como perceber o progresso e a
modernizacdo da cidade, amplamente representados no romance. A cidade real, que
cresceu extraordinariamente em alguns anos, submete-se ao influxo do progresso, por isso
a construcao de prédios e viadutos, como o Viaduto do Cha (1892), a Estacdo da Luz (1901),
o Teatro Municipal (1911), o Viaduto Santa Ifigénia (1913) e o Palacio das Industrias
(1922); ao lado deles, estdao os melhoramentos urbanos e as constru¢des dos primeiros
arranha-céus. E, pois, essa cidade em amplo desenvolvimento que esti presente no
romance de Oswald, cujo olhar arguto capta essas transformacgdes. Jorge, um dos
personagens, acompanha o andamento de Igreja da Sé, que pouco a pouco vai adquirindo
forma, e de algumas reformas das ruas; outros, como Antero d’Alvelos, tio de Jorge, que vem
de fora e ficou anos distante da cidade, se sentem impactados com a avalanche de mudancgas

e novidades que a cidade apresenta.
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O progresso e a modernizacdo da cidade também podem ser percebidos nos
automoveis que passaram a circular na década de 1920. Alguns modelos e marcas se
impdem, como a “Cadillac”, que esté inclusive grifada na narrativa, conforme o exemplo: “A
Cadillac foi tomar esséncia” (Andrade 2003: 176). A antropomorfizacdo desse automével da
a dimensdo de sua importancia. Outros automéveis sdo mencionados: uma “voiturette
Mercedes” (idem: 192) e uma “limusine” (idem: 211). Esses automoveis importados da
Europa, que sdo o signo da modernidade, tém o seu contraponto nos acidentes e mortes que
ocasionam, aos quais o narrador de Os Condenados se refere em algumas oportunidades.

Outro aspecto interessante dessa Sao Paulo, que se transformava rapidamente, é a
sua vida cultural, a qual se intensificara na década de 1920, o que esta ressaltado no
romance. Em varias oportunidades sao pontuadas as atividades teatrais, as pecas
encenadas, a apresentacao de Operas, representadas nos diversos teatros que se espalham
pela cidade. Também a ativa vida social é captada pelas lentes do narrador do romance.
Esta se mostra no fato de as personagens freqlientarem bares, restaurantes e clubes. Mas
ela esta evidenciada principalmente no entusidstico comentario de um personagem, um
pintor recém-chegado de Paris, que salienta a efervescéncia da cidade: “~ Vou morar aqui.
Sao Paulo é estupendo! Ontem, depois do baile no Automével Clube, era pura Londres. S6
cartolas e o fogg...” (idem: 223).

Certamente o enriquecimento da cidade real foi responsavel pelo seu progresso e
modernizacdo. Em decorréncia disso, crescera o afluxo de pessoas em busca de

enriquecimento:

Atraidos por essa fabulosa acumulagdo de recursos, de oportunidades na industria e no comércio ou
vislumbrando a possibilidade de enriquecimento, multiddes de familias e individuos acorreram a Sao
Paulo, vindos de todas as partes do Brasil, dos paises platinos e dos quatro cantos do mundo. Vieram
como puderam, com ou sem haveres, com ou sem conhecimentos especializados, atraidos pelo

eldorado do café, a cidade do “ouro vermelho”. (Sevcenko 1992: 109, grifo do autor).

O romance de Oswald capta esse movimento, mas o seu narrador também esta

atento aos problemas oriundos desse processo: o empobrecimento e precariedade daqueles
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que acorrem para a cidade na expectativa de uma vida melhor e, ao se depararem com
condi¢des adversas, sdo submetidos a uma trajetoria inversa as expectativas. Esse é o caso
de Lucas d’Alvelos, avo de Alma, e que pode ser considerado paradigmatico dos percursos
daqueles que se deslocam para a cidade. A sua trajetéria é marcada por perdas: ao chegar a
essa urbe, ele tem uma loja de loucas (Andrade 2003: 67) e depois se transforma em
empregado (idem: 68). Embora o narrador ndo especifique as razdoes que motivaram a sua
bancarrota, esta pode ser entendida ao considerar-se as exigéncias da modernidade, a que
certamente ele ndo consegue adequar-se. Marshall Berman, ao refletir sobre os estudos de
Marx sobre a burguesia, afirma que ele flagra a “mudan¢a permanente” como o moto

condutor de suas realizacoes. Nesse sentido, “inovar” revela-se condi¢cdo de sobrevivéncia:

Sob pressido todos os burgueses, do mais humilde ao mais poderoso, sio forcados a inovar,
simplesmente para manter seu negécio e a si mesmos a tona; quem quer que deixe de mudar, de
maneira ativa, tornar-se-a vitima passiva das mudancas draconianamente impostas por aqueles que

dominam o mercado. (Berman 1986: 108)

Apesar de o narrador silenciar quanto as causas da ruina de sua loja de lougas, pode-se
inferir das observacdes de Berman que esta é decorrente de sua incapacidade de “inovar”.

Ainda seguindo-se o percurso de Lucas d’Alvelos, é importante registrar que,
inicialmente, ele tem um pequeno patrimonio, constituido de duas casinhas e de um
sobrado, o qual perde ao ndo conseguir liquidar a hipoteca nem renovar as letras. A sua
situacdo é de paulatina decadéncia, pois, com a perda dos imdveis, ndo divisa nenhuma
perspectiva de subsisténcia. A sua trajetéria de fracassos expde a face perversa da
modernizac¢do: enriquecimento de uns poucos e pauperizacao da maioria da populacao.

A Sao Paulo dos anos 1920, presente em Os Condenados, tem as marcas de uma
cidade em expansdo, submetida ao influxo do progresso, o que é atestado por suas novas
construgdes, pelos carros importados e pela intensidade de sua vida sociocultural. Esse
processo de modernizacdo, no entanto, ndo erradica os problemas, mas, ao contrario, na

mesma medida os expande. Essa urbe, que atrai para o seu circuito migrantes em busca de
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uma vida melhor, os frustra, ndo lhes dando condi¢cdes para o ambicionado enriquecimento,

ao contrario, os faz confrontar com a crescente pauperizacao.

O carnaval

As multiplas faces da cidade também sao vistas nas cenas que compdem uma festa
de carnaval, mostradas com argucia por Oswald de Andrade, festa na qual sobressaem os
carros ornados e, sobretudo, os diversos tipos humanos que dela participam. Jorge
d’Alvelos é o “centro de consciéncia”! da festa. Ora, essa circunstancia acarreta algumas
implica¢des, porque a personagem esta profundamente triste pela recente perda de sua
amada, Alma, que morrera recentemente. Certamente as avaliacdes negativas sobre o
carnaval que permeiam o seu olhar decorrem dessa tristeza. O evento passa diante do
escultor, que, como um fldneur, estd em continuo movimento. Os quadros se sucedem numa
euforia contagiante, mas, apesar disso, ele s6 ocasionalmente se integra a folia,
permanecendo a maior parte do tempo como espectador. Esse distanciamento esta em
franca contradicdo com uma das caracteristicas do carnaval, isto é, a ruptura de barreiras
entre atores e espectadores, os quais, contagiados, também eles se tornam folides, conforme

as palavras de Mikhail Bakhtin:

O carnaval é um espetaculo sem ribalta e sem divisdo entre atores e espectadores. No carnaval todos
sdo participantes ativos, todos participam da a¢do carnavalesca. Nio se contempla e, em termos
rigorosos, nem se representa o carnaval mas vive-se nele, e vive-se conforme as suas leis enquanto

estas vigoram, ou seja, vive-se uma vida carnavalesca. (1981: 105, grifo do autor)

A posicdo de Jorge é de distanciamento, o que se revela nos termos utilizados nas
poucas ocasidoes em que ele é envolvido pela multiddo: “viu-se contido, agarrado, preso ao
carnaval monstruoso dos outros.” (Andrade 2003: 237). O adjetivo “monstruoso” da a
dimensao do estranhamento e confirma a sua condicao de espectador. Esse distanciamento
é, pois, francamente contrario a esséncia da festa, na qual essas distingdes sdo abolidas,

como reitera Bakhtin em seu estudo sobre a obra de Frangois Rabelais:
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Na verdade, o carnaval ignora toda distingdo entre atores e espectadores. Também ignora o palco,
mesmo nha sua forma embrionaria. Pois o palco teria destruido o carnaval (e inversamente, a
destrui¢do do palco teria destruido o espetaculo teatral). Os espectadores nio assistem ao carnaval,
eles o vivem, uma vez que o carnaval pela sua prépria natureza existe para todo o povo. Enquanto
dura o carnaval, ndo se conhece outra vida sendo a do carnaval. Impossivel escapar a ela, pois o
carnaval ndo tem nenhuma fronteira espacial. Durante a realizacdo da festa, s6 se pode viver de

acordo com as suas leis, isto é, as leis da liberdade. (1993: 6, grifo do autor)

Ao contrario das palavras de Bahtin sobre os participantes da festa, Jorge ocupa uma
posicdo de distanciamento, ndo se envolvendo nela. Mas é justamente o seu ndo
envolvimento que lhe permite descortinar os diversos quadros, pois, distante da euforia
geral, impde-se o olhar do observador perspicaz, ao qual ndo escapam detalhes que passam
despercebidos dos folides que estao “vivendo” a festa.

Os quadros sucedem-se num movimento vertiginoso. Em razdo disso, apenas os seus
fragmentos sdo captados na rapidez de sua passagem. Esta é ainda marcada pelo constante
movimento do artista, que s6 para quando impedido pela multiddo que lhe atravanca o
caminho. E assim que, como num caleidoscépio, tudo o que passa pelo seu campo de visio é
exibido, sejam os carros, as pessoas, as fantasias, as musicas, as dangas, enfim, a festa que
aboliu as diferencas entre atores e espectadores.

Mesmo quando “incorporado” a folia, ele ndo se abstrai de pensar: “E o escultor
incorporado insensivelmente ao batuque coletivo, na mesma marcha automatica de cem mil
pessoas andando, na zanzarra desencontrada, informe e constante, foi pensando” (Andrade
2003: 236). Nao obstante ele ndo deixar-se envolver pela festa, em dado momento, ele tenta
integrar-se ao evento, o que ocorre quando do encontro com uma mulher vestida de Pierrd,
momento em que compra langa-perfume. No entanto, apesar de seu desejo, ele permanece
de fora, na condicdo de observador. O breve contato transforma-se na constatacdo da
transitoriedade: “O pierrd cor-de-ouro? Passara, como tudo que promete, que faz desejar,
entrever” (Andrade 2003: 237).

Reitere-se que é justamente esse fato de ndo se deixar envolver que lhe permite
examinar de fora, registrando, como uma camera, cenas em que a multidao estd tomada

pela euforia generalizada. O contagio atinge a todos, o que algumas expressdes como
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“tumulto” (idem: 234), “multidao ululante” (idem: 237) e “a multidao tumultuava” (ibidem)
explicitam. Também sintomaticos dessa euforia sdo os sons, captados quer nos gritos, quer
nos instrumentos. A frase de abertura da festa é significativa: “O Carnaval chegara com
guinchos, pandemoénios, de cornetas e bombos” (idem: 234). Mais adiante a imagem é
retomada: “De fora, da rua asfaltada e larga, vinha um cascatear continuo de veiculo
rodando, arfar de motores, gritos, cornetas” (idem: 238). Nicolau Sevcenko (1992: 25), ao
referir-se a uma cronica da época, na qual baseou as suas reflexdes sobre o carnaval,
ressalta nela uma euforia avassaladora, certamente similar aquela apreendida por Jorge:
“Até que a Saturnalia chegou: e chegou, naquele ano de 1919, com uma intensidade que
nunca se vira antes.” Segundo este autor, o contagio é generalizado, todos sucumbem ao
fascinio da festa, do qual nao escapa nem o cronista-observador que “confessou-se
contaminado pelas incitacdes do excesso” (ibidem).

Os carros sdo parte desse carnaval. Também eles, vistos pelo olhar de Jorge e
captados em suas diferentes faces, revelam-se no esplendor imposto pela festa. Um dos
aspectos destacados sdo os enfeites: “Pelas ruas, comecavam os atravancamentos de
veiculos adornados, anormais, a impor a festa que o calendario marcava” (Andrade 2003:
234). A beleza do espetaculo é percebida por Jorge e pelo amigo Torresvedras: “Os dois
artistas caminhavam na busca inocente do maravilhoso que passava nos carros, com
toaletes estranhas, evocativas de sonho, restauradoras de épocas e paises” (idem: 238). Os
carros, preparados especialmente para esse evento, certamente eram o expoente da
situacdo econdomica da cidade: “E os dois amigos seguiram, bebendo pelos olhos a sucessao
de carros, automoéveis, caminhdes, que faziam a exibicdo processional, sem mascara, da
urbe cosmopolita e milionaria” (ibidem). Aqui, além da riqueza da cidade, esta explicito o
seu carater “cosmopolita”. Sio Paulo crescera sobremaneira, e muito rapidamente. De um
pequeno vilarejo transformara-se em cidade no decorrer de poucas décadas (Sevcenko
1992: 108-109), com pessoas oriundas de diversas partes do pais e do exterior. Disso
resulta o cosmopolitismo que a caracteriza.

Esses carros, que faziam parte dos desfiles, eram acompanhados pela multidao como

se fora cerimonia religiosa: “Por toda a cidade, havia de pairar qualquer coisa de heroico, de
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solene. Os préstitos saiam como procissdes, com os devotos a seguir os carros, numa
convicgao tenebrosa, segurando fios de serpentina como fitas bentas de andores” (Andrade
2003: 234). Enquanto a multidao ora os escoltava, ora ja estava postada a espera de que
passassem - “no estreito corredor que a multiddo acotovelada lhes deixava” (idem: 236), -
outros se expunham sobre os carros, exibindo-se como parte do espetaculo, e dando a festa
uma nota de sensualidade: “Automéveis de luxudria e carros altos, inflamados, paravam na
gléria das luzes e das trompas. Mulheres encarapetavam-se aos grupos, revelando pernas
elegantes, a dizer, a contar que, naquela hora, um toldo de taxi valia um trono e um loup
divinizava” (ibidem). Essa atmosfera voluptuosa é tdo marcante que os proprios carros,
num verdadeiro processo metonimico, antropomorfizam-se e tornam-se eles mesmos
“carros sensuais”: “volupia premeditada e conseguida que ia ali, nos carros sensuais, com
nus quase despidos, nadegas curvas, aberturas desenvoltas de pernas. O mesmo frémito
passava nas bocas rubras, nos seios entrevistos por inteiro, no cheiro adivinhado das axilas”
(ibidem). A sensualidade dos carros decorre da nudez das mulheres, cujos corpos
manifestam uma total fuga aos limites impostos pelo cotidiano, que rompe as barreiras do
status quo. A imagem de cenas voluptuosas é ainda salientada em “corpos de bacantes”
(idem: 242), uma expressao que remete a mitologia e que aponta para o frenesi que toma as
pessoas. E a presenca da irracionalidade sem amarras, a que as bacantes tebanas foram
conduzidas pela vinganca de Baco e que, no caso especifico do carnaval, revela justamente
essa total liberdade a que a festa induz.

Nao se pode esquecer os musicos que acompanhavam os carros, 0os quais eram
pessoas do povo, mulatos e imigrantes: “Bem em frente a Jorge, os clarins impacientes
esperavam. Eram nove figuras trajando de arautos, mulatos sem dentes, italianos
gorduchos - a escoria filarmoénica da cidade” (ibidem). O trecho é interessante, porque
aqueles que estdo na base da piramide social ddo o espetdculo, estando em posicdo de
destaque. Os seres an6nimos e marginalizados da cidade sdo iluminados pelas luzes que se
apagam para eles no decorrer do ano. Mas, durante os festejos, eles também sao dignos dos
holofotes, estando em posicao aproximada dos demais. No carnaval, a hierarquia

caracteristica das festas oficiais é abolida, conforme a observacao de Bakhtin:
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A aboli¢do das relagdes hierarquicas possuia uma significacdo muito especial. Nas festas oficiais, com
efeito, as distingdes hierarquicas destacavam-se intencionalmente, cada personagem apresentava-se
com as insignias dos seus titulos, graus e fung¢des e ocupava o lugar reservado para o seu nivel. Essa
festa tinha por finalidade a consagracdo da desigualdade, ao contrario do carnaval, em que todos
eram iguais e onde reinava uma forma especial de contato livre e familiar entre individuos
normalmente separados na vida cotidiana pelas barreiras intransponiveis da sua condi¢do, sua

fortuna, seu emprego, idade e situagao familiar. (1993: 9)

Além do espetaculo proporcionado pelos carros, também um outro pais ndo escapa
ao olhar de Jorge, aquele que esta distante da moderniza¢do da sociedade opulenta e que

esta atrelado ao velho:

O Brasil velho também passava - eram mascaras avulsas, encalistradas nos trajes de roc¢a, ponches
melancoélicos cor de fumo, chapeldes tristes de palhinha... Eram no pais flagelado, ronceiro e bisonho,
representantes desmoralizados duma tentativa punga de estética e duma sugestio vaiada de
nacionalidade. Acoitavam-se num e outro cavalo feio, a sombra dos grandes caminhdes ou perdiam-

se na indiferenca acentuada da multidao que rodava. (Andrade 2003: 239)

Esse Brasil que nao esconde as suas origens, marcadas nos trajes, contrasta com a
suntuosidade das fantasias e o adorno dos carros da “urbe milionaria”. E interessante
observar os adjetivos “melancoélicos” e “tristes”, que atribuiem aos objetos qualidades que
sdo das pessoas, num deslocamento metonimico que impde ao quadro uma tonalidade
obscura, em tudo diferente do colorido dos representantes da metropole rica. Essa outra
face do pais, revelada por esses seres tao distanciados da urbe rica, é de extrema
importancia, porque pode ser vista como a representacdo metaférica da modernizagdo
brasileira, em que o novo se impde ao lado do velho, cujas marcas fazem-se notar, conforme
observam Jacqueline Penjon e José Antonio Pasta Junior (2004: 7), que, ao discutirem o
processo de modernizacdo do Brasil, apontam para o “sentimento de persisténcia de um
passado que se recusa a desaparecer”.2 Essa caracteristica da nossa modernizacao, que é

imune a avalanche transformadora, persiste até os nossos dias: “até hoje, pode-se dizer que
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a historia brasileira aparece como uma sucessdo de modernizacdo conservadora” (idem,
11).3

Jorge ainda flagra o carnaval do povo, talvez nao tdo esplendoroso, mas certamente
tdo ou mais animado. Nele também aparecem varios tipos: as mais diferentes faces
daqueles que estao entregues a festa, bem como as daqueles que precisam aproveita-la para
fins de subsisténcia. As varias figuras sao apreendidas na transitoriedade de sua passagem;
por isso, ndo ha tempo para deter-se em quadros completos. Sdo cenas registradas na
fugacidade do instante. Uma delas capta o movimento e a diversidade de tipos, os quais sdo

percebidos nas diferentes fantasias:

Na noite caida, veio pela Varzea com bondes iluminados e gentes aos grupos. Pierrés lamentosos
passavam. Um sujeito de barbas postigas mostrou-lhe uma enorme bengala de papelido da plataforma
de um bonde. Um apache sem mascaras deu um pincho desgracioso para o lado dele e acendeu-lhe

uma luz no rosto. (Andrade 2003: 234-235)

Cabe apontar o ritmo marcante do maxixe, que impunha requebros, deixando evolar
a sensualidade que dominava a danc¢a, num contraponto dos gestos daqueles que estavam
sobre os carros: “As vezes, a suburra passava, a pé, bamboleando em musicas nacionais, o
fundo perdido das seducoes crioulas de umbigadas e contatos” (idem, 239). Esta na
expressdo “umbigadas e contatos” a esséncia da danca. Sao ritmos tdo contagiantes que as
mogas sobre os carros apenas fingem nao estarem sob o seu influxo: “As mocgas, de cima
dos carros, olhavam imperturbaveis, aparentando ignorar o convite lascivo dos maxixes
espasmadicos” (ibidem). Esse posicionamento certamente se deve ao preconceito que

estava associado a danca e ao ritmo, conforme as palavras de Tinhorao (2009):

Definido como género autébnomo, o maxixe, contaminado pelo preconceito em relagdo ao baixo nivel
social em que surgira - os forroboddés ou bailes populares também chamados de maxixes -,
continuaria a ser cultivado musicalmente até inicios do século XX, muitas vezes encoberto pelos

nomes de tango ou tanguinho (caso dos tangos pianisticos de Ernesto Nazareth).
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Nesse quadro, as diferencas sociais estdo amplamente delineadas. Os que estdo a pé
e os que estdo nos carros se distanciam, embora o ritmo a todos contamine.>

Esse ritmo contagiante - o maxixe — marca a festa dos populares, a qual envolve a
todos, mesmo aqueles que, em suas casas, ndo estdo integrados a folia da rua. Tanto que,
quando os artistas param de toca-lo, logo os participantes se manifestam: “Da multidao, das
janelas entrelacadas de fios coloridos que se repartiam ao vento, gritavam: / Bis! Bis!”
(Andrade 2003: 242). Cena curiosa, mas que também mostra a popularidade desse ritmo é
aquela que ocorre no centro da cidade, onde “a festa terminava” (idem, 246). Uma
maltrapilha, ao ouvir “um maxixe pulado, picadinho, bem marcado de sons”, “gingou”
(ibidem). Se, de um lado, a cena aponta para a popularidade do ritmo e para o seu carater
contaminante, de outro, é verdadeiramente tragica, porque esta mulher, que trazia muitas
serpentinas a cabega, é empurrada pela multiddo. Mas deixemos falar o texto: “Uma
maltrapilha que ia conduzindo a cabe¢a um molho de fitas coloridas, juntadas do chao,
gingou. Riram em redor. Empurraram o monte de c3, de 14. O peso enorme vacilou, caiu - e
ela ficou apatetada, olhando Jorge d’Alvelos que passava” (ibidem). Objeto da brincadeira
geral, transformada na diversdo dos que nao estdo lucidos para compreender a dimensao
de seu desejo de divertir-se, ela causa o riso daqueles que acabam com talvez a tinica alegria
que ela poderia ter naquele término de festa. E interessante que o seu olhar dirige-se para
Jorge (em um pedido de socorro?), o nico que, por estar ldcido, alheia-se dessa euforia. A
cena, totalmente oposta aquelas suntuosas captadas anteriormente, fecha o carnaval.

A Sao Paulo de Os Condenados, com suas multiplas faces, esta presente na festa de
carnaval. Nela, exibe as diferencas socioeconémicas da cidade, que ficam expostos nos
diversos tipos que dela participam. Estes desfilam diante de Jorge, que, por nao estar
integrado a folia, consegue perceber as suas caracteristicas. Talvez o aspecto mais
interessante seja justamente essa pluralidade, que da conta da diversidade de uma urbe que
estd crescendo, e que, por isso mesmo, estd permeada de contradi¢gdes, as quais estdo

expostas nessa festa.
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NOTAS

1 0 termo é usado por Henry James, que, insatisfeito com narrativas em que a voz do autor estava em primeiro
plano, encontrou uma forma de narrar em que essa voz fosse deslocada para os “centros de consciéncia”. E

Wayne Booth (1980: 41) quem estuda a questio:

0 inimigo persistente era, para ele a preguica artistica e intelectual e ndo qualquer modo particular de contar ou
mostrar uma histéria. E verdade que veio a mostrar-se cada vez mais interessado na exploragdo do que se
poderia fazer com a “arte cénica” e cada vez menos satisfeito com a narracdo na sua prépria voz. E James estava
convencido de que tinha encontrado um meio de desempenhar as tarefas retdricas tradicionais por modo

essencialmente dramatico, empregando um “centro de consciéncia”, através do qual tudo se visse e sentisse.
) S . : , P oy 1 e
No original: “sentiment de persistance d'un passé qui se refuserait a disparaitre”.

3 No original: “jusqu’a aujourd’hui, on peut dire que I'histoire brésilienne apparait comme une succession de

modernisations conservatrices.”

4 Esse aspecto pode ser observado em uma descrigido bastante preconceituosa do maxixe, realizada na época:

Pernas entrelacadas e umbigos que saracoteiam em lambadas reciprocas ddo o tom da mais nova febre que
assola as sociedades carnavalescas e teatros da cidade: o maxixe. [..] O que caracteriza o maxixe é uma
coreografia muito peculiar, provocante a ponto de rogar os limites do decoro, que vem despertando celeuma na
mesma medida em que a danca se firma como o prato predileto nos saldes de baile populares do Rio de Janeiro.
Para se dancar maxixe, é necessario ter os pés praticamente plantados no chdo — mexe-se pouco com eles - e
responder aos apelos sincopados da musica com acentuados requebros de cintura. Danga-se maxixe com 0s
corpos colados, e alguns cavalheiros tomam a liberdade de pousar as maos abaixo da cintura de suas parceiras

durante os volteios. (VEJA NA HISTORIA 1989)

5 Qutra cena interessante é a que mostra um grupo fazendo a performance desse ritmo. Ao apresenta-lo,
destaca a sensualidade que o impregna: “Agora, chegavam até ali sons rachados de um maxixe de banda,
sinuoso, repinicando, com uma zuada midda de pratos, de caracaxas e de bombos. Aproximava-se o préstito
mais e mais. Parou. Distinguia-se ja a comissdo de frente, toda de branco sobre cavalos brancos. A misica

requebrou num subito frenesi de trombones como ancas - e cessou” (Andrade 2003: 241-242).
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