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Resumo: Em Final del Juego, Julio Cortazar desestabiliza seu leitor. As narrativas primam por temas prosaicos,
tracos ludicos, enredos que beiram ao trivial, porém, protagonizados por personagens de complexa psicologia.
Apesar do predominio de cenas cotidianas, as descobertas ndo ocorrem sem um toque de recriagdo afeita ao
género fantastico. Em momentos de certo modo epifanicos, junto ao despontar de uma consciéncia dissociada,
as personagens sio conduzidas a um desfecho imutavel, metaforicamente, o final do jogo. E com base nessa
constatacdo que, ao analisarmos “No se culpe a nadie”, buscamos interpretar o sério jogo proposto pelo autor.
Se para a personagem, um sujeito paralisado no ato de vestir um pul6ver, ha o anseio latente de evasao diante
do desconforto propiciado por um coletivo que estabelece as normas; para nés leitores, é lancado o desafio de
encontrarmos sentido e de ressignificarmos o evento narrado.

Palavras-chave: Julio Cortazar, Final del Juego

Resumen: En Final del Juego, Julio Cortazar desestabiliza su lector. Las narrativas suelen presentar temas
prosaicos que estdn muy cerca de lo trivial, rasgos ludicos, sin embargo, protagonizadas por personajes de
complexa psicologia. A pesar del predominio de escenas cotidianas, las descubiertas no ocurren sin un nudo
cercano del género fantastico. En momentos de cierto modo epifanicos, junto al despertar de una consciencia
disociada, los personajes son conducidos a un desenlace tragico, metaféricamente, el final del juego. Es con
base en esa condicién que, al analizarse “No se culpe a nadie”, buscamos interpretar el serio juego propuesto
por el autor. Si para el personaje, un sujeto paralizado en la accién de vestir un puléver, hay una aspiracion
latente de evasion delante de la perturbacién propiciada por un colectivo que establece las normas; para
nosotros lectores, estd echado el desafio de encontrar un sentido y resignificar el evento narrado.

Palabras-clave: Julio Cortazar, Final del Juego
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Do aparente ao recondito: instru¢des para ler um conto

Ainda que o conto de Cortazar esteja sustentado por temas prosaicos, essa
propriedade jamais conduzird a obra a facilidade da leitura. Trata-se de uma preferéncia do
autor escrever sobre a escada, o reldgio, o ato de chorar, o puléver ou o jogo (de amarelinha
ou de estatua), dentre tantos outros temas, entretanto, cabera ao leitor ou critico, a
prerrogativa do exercicio hermenéutico de interpretar o prosaico transcendendo o sentido
literal do narrado e chegando a leituras mais densas, as vezes de teor histdrico, psicanalitico
ou mesmo filos6fico. A escrita literaria de Cortdzar se desenvolve como uma pratica
intrinseca a teorizacdo literaria, ja verificou Davi Arrigucci Jr (1995), e ai assenta-se a
complexidade: na singeleza da imagem criada surgem ambiguidades e o contetido profundo
do dito s6 se torna acessivel aquele leitor que esquadrinha a obra em busca de seu sentido
mais cerrado. Esse leitor distancia-se do passivo lector-hembra,! geralmente conduzido
pelas orientagdes de um narrador onisciente intruso que visualiza, narra e tece conclusoes
acerca do narrado; ao contrario disso, assume um perfil de leitor atuante, que observa, cria
hipoteses e sentidos no ato da leitura.

0 que as narrativas curtas significam para Julio Cortazar, ele préprio encarrega-se de
definir no ensaio “Alguns aspectos do conto” (1974). Nesse sentido, ao discorrer sobre o
género do qual mais se valeu e seu contexto de criacdo, Cortazar chama atencao para
questdes inerentes a literatura hispano-americana. Seu ensaio é datado da década de 60,
momento de ebulicdo artistica, cujas producgdes literarias convergirdo no chamado “Boom
Latino-americano”, de carater continental, e serdo contemporaneas de questdes histdricas
como a revolucdo cubana? que é pontualmente referida ao longo de sua reflexao teorico-
critica acerca do conto.

Paralelamente, é interessante observar o lugar de enunciacdo do autor: um belga
naturalizado argentino e morador de Paris; ndo apenas conhecido, mas conhecedor na/da
realidade histérico-literaria hispano-americana. Esse cosmopolitismo ndo o afasta daquele
que escolheu como o seu lugar, a América do Sul, mas contribui para que a identidade e a
identificacdo com a causa, com o contexto e com as condi¢cdes da producdo literaria

americana — uma jovem literatura,? assim como define —, sirvam de balizas para pensar o

N.° 32 — 6/ 2015 | 137-148 — ISSN 2183-2242 138

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LTERATURA COMHA



Final del Juego: Jogos e Evasdes na Narrativa de Julio Cortazar

género conto em contraste com as obras romanesca europeias. Em algum sentido, o
exotismo americano antes atribuido a flora, a fauna e/ou as etnias, agora, mostra-se como
um exotismo literario que o autor carrega consigo para a Europa: “Moro num pais onde este
género [conto] tem pouca vigéncia”. Nesse sentido, “viver como um contista num pais onde
esta forma expressiva é um produto quase exotico, obriga forcosamente a buscar em outras
literaturas o alimento que ali falta” (idem: 149).

Na procura por um sentido mais preciso do género, ainda persiste certa hesitacdo, ja
que o conceituar exige afastar-se de qualquer rigidez, delimitacdo de fronteiras e

caracterizagoes estanques:

Quase todos os contos que escrevi pertencem ao género fantastico por falta de nome melhor, e se
opdem a esse falso realismo que consiste em crer que todas as coisas podem ser descritas, explicadas
(..) dentro de um mundo regido mais ou menos harmoniosamente por um sistema de leis, de
principios de relacdes de causa e efeito, de psicologias definidas, de geografias bem cartografadas.

(idem: 148)

Tao ou mais importante que o carater fantastico é o trago incomum - o efeito de estranheza
(ostraniénie) que aponta Arrigucci Jr (1995: 155) -, manifesto na critica velada em certas
cenas prosaicas ou os seres cindidos que por vezes protagonizam as narrativas. O fato é que
ao teorizar o conto, Cortazar imprime tanto entusiasmo criador nas ideias que desenvolve,
que na estratégia de iluminar um género, contribui tanto mais para poetiza-lo. Para o
artista, narrativas do género “se move[m] do plano do homem onde a vida e a expressao
escrita dessa vida travam na batalha fraternal”; nessa linha argumentativa, compreendemos
que “o resultado dessa batalha é o préprio conto, uma sintese viva ao mesmo tempo que
uma vida sintetizada, algo assim como um tremor de agua dentro de um cristal, uma
fugacidade numa permanéncia”. Mais do que isso, ai torna-se nitida a forca da imagem
cotidiana para o autor: “s6 com imagens se pode transmitir essa alquimia secreta que
explica a profunda ressonancia que um grande conto tem em nds, e que explica também
porque ha tdo poucos contos verdadeiramente grandes” (idem: 151). As convicgles

expostas pelo autor, ajudam-nos a perceber que “um conto é significativo quando quebra
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seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo
que vai muito além da pequena e as vezes miseravel historia que conta” (idem: 153). Em
contrapartida, a agudeza do leitor ou a passagem do explicito ao recondito, da-se quando

este vé a “miseravel historia” transcender e ganhar a densidade de uma questdo existencial.

Jogos e evasoes, os movimentos de Cortazar

“Continuidad de los parques” (2010)é o primeiro conto dos dezoito que compdem
Final del Juego e, desde cedo, da o tom da obra. Ha certas exigéncias para avancgar da leitura
superficial aquela que revelara as rugas do texto. Nota-se a reivindicagdo de um leitor ideal,
em outros termos, uma espécie de interlocutor do narrado, o sujeito que tece conjecturas
plausiveis e carrega a obra de sentido.

O conto é composto por apenas dois paragrafos, uma metanarrativa que reivindica
um debrucar-se sobre ela a fim de detectar os limites entre o presente da acdo e a ficgdo lida
pelo protagonista do conto, espagos que se confundem e que sdo aparentemente contiguos
ou mesmo especulares. A estrutura em mise em abyme, coloca o leitor diante de um conto
em que a fronteira entre o fabular e o verossimil esta posta desde as primeiras palavras:
“Habia empezado a leer la novela unos dias antes” (Cortazar 2010: 9).

0 1éxico revela suas faces prismaticas, pois esta dotado da dubiedade de significar de
forma multipla. “Continuidad” tanto caracteriza a extensdao do parque ficcional com o
parque real do narrado, como conota também o movimento ou a dilatacao que a narrativa
sofrera apo0s iniciada a leitura. Tal qual em um jogo, o leitor sai do ponto de partida - “habia
empezado a leer [..]” — e avanc¢a em direcao a ultima palavra do conto, mas esse movimento
continuo ndo é uma garantia de chegar ao final, pois se trata de um avang¢o rumo ao fim que
o impulsiona novamente ao ponto inicial. Pelo seu carater insoélito, a narrativa breve, ganha
uma extensdo impensada antes da leitura em mise em abyme. O leitor se vera como em um
jogo de tabuleiro: avanca ao final e volta ao principio. Os dados poliédricos desse jogo
narrativo serdo os dados da leitura que o sujeito a ela dedicado conseguir (ou nao)
apreender na extensdo do texto. Se ndo os apreende no passeio pelas letras, é obrigado a

voltar a primeira linha para dar significado ao contetido lido, ou seja, exige um leitor ativo
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ademais de atento. Se pelo viés tedrico-literario a narrativa sera dotada de circularidade;
pelo estilo ludico e experimental, os dois paragrafos se estenderdo ad infinitum, de acordo
com o tempo, com a curiosidade e com a disposi¢ao para jogar o jogo proposto pelo autor. O
leitor se vé diante da trama, da traicdo amorosa, da transposi¢do da folha do livro para o ato
de leitura dentro da ficcdo. Diante de respostas que ndo estdo visiveis, ele, como um
elemento ativo diante da trama, devera finaliza-la, tal qual propde Umberto Eco as “obras
abertas”: “serdo revividas compreendidas numa direcdo estrutural dadas, mas como obras
abertas que serdo finalizadas pelo intérprete no momento em que viver a fruicao estética
(Eco 1969: 39). Nesse jogo de descoberta proposto pela obra, o sentido do texto estara
condicionado a algo que lhe é de certo modo externo: o desejo do leitor de torna-lo, em
alguma medida, plausivel. A rapida entrada na obra de Cortazar, aponta para um leitor que
precisa romper com concepg¢des temporais da modernidade de um tempo linear, dinamico e
produtivo, para vivenciar o conto como algo semelhante a um infinito continuo no “eterno
presente” da leitura.

Pelo exposto, assim como por outras faces que da a conhecer, Final del juego, ja no
seu inicio, d4 mostras que nenhum dos contos que o integram sera encarado como uma
leitura simples. A leitura atribuira o trabalho de compreender a légica da criacdo da
narrativa e induzira o leitor, inexoravelmente, a compreensao e ao sentido da matéria lida:
esta dado o knock-out.

“No se culpe a nadie” (2010) é mais um conto que impele o leitor a interpretar o
sério jogo proposto pelo narrador. Se para a personagem, um sujeito paralisado no ato de
vestir um pulover, ha o anseio latente de evasao diante do desconforto propiciado por um
coletivo que se estabelece na forma de normas e condutas sociais modernas; para os
leitores, é langado o desafio de encontrar sentido e de ressignificar o evento narrado. Nessa
narrativa curta, com inicio e desenlace bem precisos, a abertura da obra fica por conta da
fruicdo, que se efetivard também na apropriacdo das metaforas nela representadas, o que

nos remete as teorizagdes de Eco:

Uma obra de arte, forma acabada e fechada em sua perfeigdo de organismo perfeitamente calibrado, é

também aberta, isto é, passivel de mil interpreta¢des diferentes, sem que isso redunde em alteracdo
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de sua irreproduzivel singularidade. Cada frui¢do é, por assim dizer, uma interpretacio e uma

execucao, pois em cada fruicdo a obra revive numa perspectiva original. (idem: 40)

J& mencionamos o jogo metaforicamente, interpretando-o, porém, sem defini-lo. No
conto em analise, compreendemos o jogo como uma atividade livre, incerta, ficticia, assim
como define Maria Isabel Zwanck (2013). No seu estudo, a investigadora propde que,
modificado o processo de vestir o puléver, o protagonista recorta um particular campo
lidico, onde o enfretamento entre o dentro e o fora do puléver tomam forma na oposicdo
entre a realidade e o jogo (Idem: 354). Sendo assim, compreendemos que o0 jogo tanto pode
ser dinamico, expresso no movimento circular e constante, como pode ser estatico.

Numa expressao de imobilidade, também metaférica, a representacao literaria desse
efeito direciona o leitor a se deparar com protagonistas que avan¢cam para uma espécie de
paralisia. Surreal, real ou metaférica, a paralisia assenta-se como a condi¢do a qual algumas
personagens estdo inexoravelmente determinadas. O trago é verificado em “Axolotl” (2010),
no qual o narrador protagonista se metamorfoseia em um anfibio cuja natureza o mantém
em estado larval até mesmo na idade adulta, um ser exdético, um “monstro marinho”
segundo a etimologia asteca. No conto, o ser que poderia parecer repulsivo, para o narrador
protagonista se converte em um elemento de fascinio, que culmina na troca de corpos entre
ambos, uma forma de paralisia e, concomitantemente, uma espécie de autocondenagao ao
trocar a fldnerie parisiense pela profundidade e escuriddao de um aquario do Jardin des
Plantes de Paris. De modo semelhante, em “Final del juego” (2010), conto que da nome ao
livro, a personagem Leticia, vitima de uma enfermidade na coluna, vé-se fadada a imitar a
estatua no jogo que também permite a representacdo por meio de atitudes; bela, porém
aprisionada no corpo que ndo executa o seu desejo de movimento. Ja em outra publicacao,
“Casa tomada” (1946), tal paralisia toma forma na reclusdo cada vez mais opressiva do
narrador-protagonista e de sua irma Irene. O espaco que habitam se reduz paulatinamente,
diante de um avango centripeto cujo nucleo é a casa da familia.

Como vemos, “No se culpe a nadie”, analogamente contém matizes da paralisia
mencionada. Trata-se de uma narrativa curta cujo desenlace conduz do exterior ao interior,

do publico ao particular, a um ser que se encasula dentro de um pulover, em uma espécie de
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metamorfose inversa, de involucdo que, paradoxalmente, se o tolhe ao concretizar-se

fisicamente, proporciona-lhe uma tomada de consciéncia:

El frio siempre complica las cosas, en verano se estd tan cerca del mundo, tan piel contra piel, pero
ahora a las seis y media su mujer lo espera en una tienda para elegir un regalo de casamiento, ya es
tarde y se da cuenta de que hace fresco, hay que ponerse el puléver azul, cualquier cosa que vaya bien
con el traje gris, el otoflo es un ponerse y sacarse puléveres, irse encerrando, alejando. (Cortazar

2010: 13)

Na literatura de Cortazar, o ato prosaico autoriza ser lido das mais diversas formas e
desencadeia uma espécie de momento epifanico, que desperta a consciéncia do
protagonista para as convengdes sociais que o privam de exercer o seu direito de escolha. A
suposta liberdade das mangas curtas e do conforto do verdo pode ser associada as
convencgdes sociais, visto que o protagonista se vé impelido a obedecer as normas
metaforizadas na banal combinagdo de cores entre o seu puléver e a sua camisa, regras de
conduta social que detesta. Assim, as convenc¢des expressas nas combinacdes de cores - na
moda como um meio de homogeneizar um todo coletivo -, ganham contornos de uma
espécie de camisa de forga, que leva o narrador a vociferar: “culpa de la camisa” (idem: 13).
A camisa passa a ser a metafora de uma conjuntura que institui condutas sociais pautadas
no hegemonico.

Entrar no puléver equivale, ainda, a entrar em um labirinto, iniciar,
inconscientemente, o tenso jogo que desafia o protagonista a sair ileso. Nas palavras de
Peltzer (apud Zwanck 2013: 351) "el hombre no parece ser autor de su trama, sino la
victima. Participa de él [el juego], pero sin que en su voluntad determine las reglas. Por eso
acaban por apresarlo”. O impulso evidenciado pelo protagonista permite apreender a
opressao que vivencia com o peso dos rituais, "transfiere de esta forma su energia psiquica
a un objeto externo, recupera el placer de improvisar y transforma el puléver en un
juguete" (idem: 351). Na leitura da investigadora, tal construcao dialoga com a estética
surrealista, que libera os objetos da sua utilidade e cria-lhes uma fungao, capaz de

estabelecer uma nova relacdo com seu dono, argumento que ajuda a explicar a fuga do
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protagonista no mundo real e adulto (aquele das convenc¢des). Em contrapartida, "es que el
mundo adulto sélo reconoce el valor de lo utilitario (negacién de la gratuitud del juego) y
considera peligrosa toda diversion solitaria" (idem: 354).

Na narrativa em estudo, “o labirinto azul do pul6éver” transcende o nivel de objeto banal e se

torna o labirinto do homem:

En la repentina penumbra azul que lo envuelve parece absurdo seguir silbando, empieza a sentir
como un calor en la cara, aunque parte de la cabeza ya deberia estar afuera, pero la frente y toda la
cara siguen cubiertas y las manos andan apenas por la mitad de las mangas, por mas que tira nada
sale afuera y ahora se le ocurre pensar que a lo mejor se ha equivocado en esa especie de cdlera
irénica con que reanud¢ la tarea, y que ha hecho la tonteria de meter la cabeza en una de las mangas

y una mano en el cuello del puléver. (Cortazar 2010: 14)

Na evasdo, os pensamentos mais profundos sao acionados em forma de fluxo de
consciéncia, a tensdo presentificada na escrita, esse "caracol da linguagem" segundo
Cortazar, parece cumprir a tarefa de tirar o folégo do leitor, assim como da personagem que
sucumbe ao poder da trama do novelo azul: “y para estar seguro lo inico que puede hacer
es seguir abriéndose paso, respirando a fondo y dejando escapar el aire poco a poco” (idem:
15). O 1éxico empregado coloca o leitor diante de uma sensacao de afogamento: uma escrita
fluida, pouco pontuada e carregada de consoantes, como as aliteracdes de “g” e de “1”: “nada
le impide respirar perfectamente salvo el aire que traga esta mezclado con pelusas de lana
del cuello o de la manga del puléver, y ademas hay el gusto del puléver ese gusto azul de la
lana [...] (idem: 15). No fragmento, vemos representada, por meio da linguagem assim como
da sonoridade, a falta de oxigénio, o liquido a entrar pelos orificios da face e tirar o ar do
sujeito: “el azul le va envolviendo la boca mojada, los agujeros de la nariz, le gana las
mejillas, y todo eso lo va llenando de ansiedad y quisiera terminar de ponerse de una vez el
puléver [...]" (idem: 15).

A sensacdo contraditéria de método e de desorientacio é constante. E nesses
momentos que o fluxo de consciéncia se torna ainda mais significativo. O método, ainda que
preveja uma saida, desvia o sujeito para o interior de si, outra vez orientando o olhar para o

jogo consigo mesmo, afastando-o da realidade:
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(...) entonces hay que utilizar la mano metida en la manga izquierda, si es la manga y no el cuello, y
para eso con la mano derecha ayudar a la mano izquierda para que pueda avanzar por la manga o

retroceder y zafarse, aunque es casi imposible coordinar los movimientos (...). (idem: 17)

Na complexa consciéncia, o que era familiar e organico parece converter-se em algo
alheio e enxertado. A mio direita torna-se a algoz de um “eu” cindido. E o que Maria
Antonieta Gomez Goyeneche avalia como um traco patologico do protagonista de “No se
culpe a nadie”. De forma metonimica, a mao é vista pelo sujeito como o seu “outro”, o
inimigo. Na dicotomia entre mao direita e esquerda, a simetria harménica é rompida
quando uma delas preserva a pulsao de vida, enquanto a outra desencadeia a pulsao de

morte (Gomes Goyeneche 2009: s.p.):

quizas ha caido de rodillas y se siente como colgado de la mano izquierda que tira una vez mas del
puléver y de golpe es el frio en las cejas y en la frente, en los ojos, absurdamente no quiere abrir los
ojos, pero sabe que ha salido afuera, esa materia fria, esa delicia es el aire libre, y no quiere abrir los
ojos y espera un segundo, dos segundos, se deja vivir en un tiempo frio y diferente, el tiempo de fuera
del puléver, esta de rodillas y es hermoso estar asi hasta que poco a poco agradecidamente entreabre
los ojos y ve las cinco ufias negras suspendidas apuntando a sus ojos, y tiene el tiempo de bajar los
parpados y echarse atras cubriéndose con la mano izquierda que es su mano, que es todo lo que le
queda para que lo defienda desde dentro de la manga, para que tire hacia arriba el cuello del pul6ver
y la baba azul le envuelva otra vez la cara mientras se endereza para huir a otra parte, para llegar por
fin a alguna parte sin mano y sin puléver, donde solamente haya un aire fragoso que lo envuelva y lo

acompaifie y lo acaricie y doce pisos. (Cortazar 2010: 18)

E como compreender a presenca constante de tais jogos e evasdes na narrativa de
Julio Cortazar? Uma das possibilidades é observa-la pelo angulo do género conto na visao
do autor. Cortazar possui uma obra que, na esteira de autores como Alejo Carpentier, Pablo
Neruda, Garcia Marquez, dentre outros, exigem um olhar diferenciado sobre a producao
latino-americana. Nesse sentido, a teoria do conto que elabora ilustra bem o olhar inusitado
que o autor lanca sobre o cotidiano, olhar que desacomoda e relativiza as certezas do

individuo, que joga com o senso comum. Uma pratica que da espaco para o estranhamento
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do 6bvio e do vulgar e propde o novo por meio do "estudo da realidade [que] reside nas
excegOes as leis, nas orienta¢des da sua literatura a margem” (1974).

Para o autor, o carater significativo do conto assenta-se em romper os seus limites
"com essa expressao de energia espiritual que ilumina bruscamente algo que vai muito
além da pequena e as vezes miseravel histéria que conta" (idem: 153). Por vezes, independe
até mesmo da vontade do escritor e torna-se conto quando passa por esse veiculo, ou meio
nas palavras de Cortazar, e se manifesta com uma for¢a alheia. (idem: 54). Se ha a
possibilidade de assim surgirem os contos, h4, ainda, a certeza de que todo o tema tem em
si algo de excepcional: "um bom tema é como o sol, um astro em torno do qual gira um
sistema planetario de que muitas vezes ndo se tinha consciéncia até que o contista,
astronomo de palavras, nos revela sua existéncia." (idem: 155). H4 uma consciéncia de que
todo o conto "é perduravel [..] é como a semente onde dorme a arvore gigantesca. Essa
arvore crescera em nos, inscrevera seu nome em nossa memoria. (idem: 155).

A ambiguidade entre o jogo e a evasdo na narrativa de Julio Cortazar reside, em
parte, nisso: no limiar entre liberdade e falta de liberdade, entre a roupa que aprisiona, e
que permite a fuga por meio do pensar. Concomitantemente, desde a perspectiva literaria, o
jogo confere também a novidade, uma maneira ludica de (re)inventar o prosaico, a fuga por

meio da palavra, do olhar distraido que projeta e percebe o ja constantemente visto.
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NOTAS

! Davi Arrigucci Jr retoma a ideia de lector-hembra definida por Cortdzar e esclarece que o oposto deste se

configura como um leitor atuante diante do texto, um leitor que constréi sentidos (1995: 88).

2 Tal evento, na concepcdo de Cortdzar, adquire valor de uma mola-mestra que impulsionara Cuba (pais onde é
possivel encontrar um numero expressivo de contistas), a maestria no género, ainda que experienciadora de um
isolamento cultural, somado a uma incomunicabilidade a qual é submetida (1974: 147). Na visdo exposta no
ensaio, o argumento consciente do embargo financeiro, econdmico e comercial, passivel de propiciar um
ostracismo ao pais, na leitura de Cortazar contribuiria positivamente para uma literatura (sobretudo baseada no
género conto) dotada de temas que permitiriam ao escritores escreverem revolucionariamente, ndo sobre temas
bélicos, mas a partir da “consciéncia do seu livre compromisso individual e coletivo”, de formar-se como um artista
com pleno dominio do seu oficio (idem: 160). Podendo, como uma presenca viva no seio da sua coletividade,

dirigir-se a um leitor muito mais complexo (idem: 161).

3 “Literaturas jovens, a cria¢cdo espontanea procede quase sempre o exame critico, e é bom que seja assim”. (idem:

151).
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