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Resumo: A importancia de Vinicius de Moraes na cultura luséfona é indiscutivel. Partindo de uma
reflexdo pessoal sobre os tultimos cinco anos, propde-se a breve abordagem de quatro pontos de
leitura que, através da sua diversidade, o venham relembrar: 1. Texto carioca; 2. Texto intertextual;
3. Texto grotesco; 4. Texto interventivo.
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Abstract: The importance of Vinicius de Moraes in the Luso-Brazilian culture is unquestionable. Starting from a personal
reflection on the last five years, this text intends to talk about four main reading points that, trough diversity, can remind
us of Vinicius’ literary influence: 1. Carioca text; 2. Intertextuality; 3. Grotesque text; 4. Interventionist text.
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Recordam-se vocés do bom tempo de outrora,
Dum tempo que passou e que ndo volta mais,
Quando iamos a rir pela existéncia fora
Alegres como em Junho os bandos dos pardais?

Guerra Junqueiro
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Quando comeg¢amos a Faculdade, percebemos logo que alguns projetos nao eram
possiveis. A saber: ler todos os livros do mundo, ler todos os bons livros do mundo, analisar
toda a retoérica ocidental, dizer tudo o que ha para ser dito sobre a pintura francesa,
antologizar todos os poemas de amor num s6 volume, etc., etc.. Para mim e para os meus
companheiros (os mais ambiciosos) foi um choque. Nada que nao soubéssemos antes da
Faculdade. H4, porém, uma ligeira diferenca entre dizermos a nds mesmos que somos
pequenos e ouvirmos os outros repetirem-no, lé-lo nos livros, vé-lo no palco. A objetividade
era a palavra que moderava a ambicdo quase irracional de uns dezassete anos cheios de
animo e energia. E a objetividade vinha acompanhada da coeréncia, do rigor e da utilidade.
Deviamos, portanto, ser objetivos, coerentes, rigorosos e produzir objetos uteis.
Percebemos isto numa semana. Tentamos aprendé-lo até hoje.

Partilhavamos e partilhamos as leituras - esta semana é de Homero, a que vem sera
a de Arthur Miller, na seguinte lemos Anténio Franco Alexandre - e traziamos inclusive de
outros lugares referéncias em comum: E¢a de Queirés, Camilo Castelo Branco e Almeida
Garrett. O Vinicius era uma destas ultimas referéncias. Ocupava, na verdade, as estantes da
casa de cada um desde que éramos muito pequenos. E quando, 14 pelos doze anos de idade,
quiseramos comegar a ler poesia, muitos de nds tinham escolhido o Vinicius em primeiro
lugar. Nesse caso, a poesia comecava por confundir-se com o primeiro amor ou o primeiro
amor comecava por confundir-se com a poesia, que ficava algures entre o sofrimento, a
dogura e a nossa necessidade de explorar os dois. Aqueles que nao tinham comegado por
Vinicius, conheciam, no minimo, a “Garota de Ipanema” ou “Chega de saudade”. E, por isso, o
Vinicius era a referéncia mais consensual de todas. Ainda assim, ndo fazia parte do nosso
plano curricular de estudantes de literatura. Homero fazia. Arthur Miller aparecia no de
alguns. Anténio Franco Alexandre também. Eca, Camilo e Garrett igualmente. Vinicius nao.

Na verdade, a inica vez que Vinicius integrou o programa de uma aula foi no nosso
segundo ano de Faculdade. A leitura obrigatoéria era Orfeu da conceigdo (1954). Tivemos,
ainda assim, que inscrever-nos por fora. E o Vinicius era claramente o motivo pelo qual
estdvamos la. Mas nao nos bastava lé-lo dentro de portas. Cedo entendemos que o Vinicius

ndo era considerado um poeta candnico - o que é, desde logo, uma afirmacao bastante
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controversa -, que se via diminuido junto de autores mais conceituados (Drummond, Jodo
Cabral, Mario Quintana), e também percebemos que isso derivava de o Vinicius ter sido
todas as coisas em simultaneo sem deixar que houvesse espaco ou tempo para que todos
percebessem que, em cada uma delas, ele fora sempre notavel. Acredito, hoje, que ler e falar
sobre Vinicius de Moraes compensou, durante os cinco ultimos anos, o facto de nao nos
permitirmos nao ser objetivos, coerentes, rigorosos e uteis. Fomos crescendo, modificando-
nos, a poesia ou o nosso olhar sobre ela seguiu 0 mesmo curso, e Vinicius foi uns dos que
mais nos guiou durante essa demanda. Tratava-se e trata-se, portanto, de uma demanda

dificil: articular o entusiasmo de quando se é jovem com o rigor de quando se é crescido:

Tive saudades do tempo em que a poesia para mim era isso: a noite, com suas vozes, a lua com seus
véus, o siléncio noturno da terra a rolar no infinito. Tive saudades de Julio Dantas, Adelmar Tavares,
Jodo Lyra Filho. De repente, a poesia fez-se tdo exigente, o poeta fez-se tdo lacido... Por que tiveste

que passar, poesia inocente, poesia ruim, que eu fazia com os olhos nos olhos da lua? (Moraes 1974:
608)

Era com Vinicius que abriamos as sessdes clandestinas no jardim da Faculdade e era
com Vinicius que as encerrdvamos. Era Vinicius que cantavamos nos cafés e eram as
atitudes de Vinicius que imitavamos (para nado dizer copiavamos) cheios de inocéncia. Por
nao podermos ser Vinicius, era a ele que levavamos nos bolsos ou na memoria quando o
amor comegava e era com Vinicius que tentdvamos expressar o que com a objetividade, a
coeréncia, o rigor e a utilidade ndo conseguiamos. Foi com Vinicius que muitos de nds
entraram na literatura brasileira. Uns chegaram depressa a Olavo Bilac, porque Vinicius o
elogiava, outros foram dar a Guilherme de Almeida. No meu caso, li Castro Alves, porque
Vinicius dizia té-lo lido muito jovem e conheci Jodo Cabral, porque teria sido, de facto,
impossivel ndo querer saber quem era o autor daquela terrivel frase: “Vinicius poderia ter
sido o poeta da sua geragdo, caso nao tivesse descambado no samba”. Pareceu-nos
inacreditavel que alguém pudesse dizé-lo, sequer sugeri-lo, e, por isso, quando liamos
outras coisas que ndo as de leitura obrigatéria e outro colega nos avisava — ndo devias estar

a ler Todorov em vez de Ana Cristina Cesar? -, instituimos que a resposta deveria passar
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sempre por: “eu podia estar a ler Todorov, mas descambei na Ana Cristina Cesar”. E a frase
que entristecia Vinicius, pois zangava-se com Joao Cabral toda a vez que ele resolvia dizé-la,
transformava-se num excelente argumento para justificar o prazer que famos tirando das
nossas descobertas e do tempo que elas nos ocupavam. Vejamos.

Cartola, Noel, Bezerra, Jodo Nogueira, Candeia, Cavaquinho, Ismael. Nenhum de noés é
capaz de contar os musicos brasileiros que Vinicius nos apresentou. Confessamos, porém,
que o facto de hoje passarmos dificilmente um dia sem ouvi-los é culpa dele. Sou, por isso,
incapaz, seguramente, de conseguir dar a entender, com objetividade, coeréncia, rigor e
utilidade a influéncia que Vinicius teve e tem no meu percurso e teve e tem no percurso
daqueles que se sentavam comigo para lé-lo ou canta-lo. E, por isso, interessava-nos ir mais
longe, até onde o Vinicius ndo fosse apenas o poeta que compunha sonetos para entregar as
senhoritas. Até onde ele pudesse ser lido de outro modo. E foram, na verdade, varios os
modos que encontramos para lé-lo. Num deles, conservamos todos os textos sobre o Rio de
Janeiro. Nenhum de nds conhecia o Rio de Janeiro, mas todos conheciamos o Rio de Vinicius.
Nenhum de nés era carioca, mas todos queriamos sé-lo. Vinicius tornava-o possivel e
irénico, porque se havia homem ou mulher singular teria que ser carioca, e, ao querermos
formar um coletivo carioca, ou de aura carioca, perdiamos a singularidade pelo caminho. Ou
talvez nao.

Vinicius foi essencial no momento em que comeg¢dmos a pensar a questao do poeta
integrado na cidade e a possivel sensualizacdo do que era urbano. Sem Vinicius, nao
teriamos lido tdo cedo Jodo do Rio ou entrado tdo com tanta curiosidade na leitura de
Baudelaire. Sem Vinicius nao teriamos, com toda a certeza, olhado a nossa proépria cidade
com o Unico propdsito de flanar.

2008 foi 0 ano em que a invenc¢do da nossa cidade imaginaria, este Rio de Vinicius,
ganhou um hino. Eucanaa Ferraz reuniu, em Poemas esparsos, aquele que constitui, a meu
ver, a mais bonita declaragcdo do poetinha a cidade carioca: “Cartdo-Postal”. Conhecemos
“Cartdo-Postal” um ano depois, em 2009, e ele comprovava o que um pouco antes

escreveramos sobre Vinicius:
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Nenhum de nés partilha o apelido, mas ganhdmos, com o passar do tempo, um avdé em comum. O
nome dele é Vinicius ou Vina como alguns aqui gostam de chama-lo. O que ha de mais extraordinario
no vovo Vina é que ele disse tudo o que havia a ser dito sobre o amor, negando a uns a possibilidade

de conceber obra nesse sentido e dificultando a outros o trabalho critico de se debrucarem sobre ele.

“CARTAO-POSTAL”

\Y
avido
\4
\4
R
|
0
Rio
DE JA lua
NEIRO!
MEURIO

ZINHODEJANEIRO!MINHASAOSEBASTIAODORIODEJANEIRO!
CIDADEBEM-AMADA!AQUIESTAOTEUPOETAPARADIZER-TE
QUETEAMODOMESMOANTIGOAMOREQUENADANOMUNDO
NEMMESMOAMORTEPODERANOSSEPARAR.

Aquiporeisssssssssssssssssssparafingirdomosaicodopasseio

AquiporeiTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTTT Tparafingirdepalmeiras

Emeponho eu eu eu eu eu eu eu eu eu eu eu poraitudo

Quero brincar com a minha cidade.

Quero dizer bobagens e falar coisas de amor a minha cidade.

Dentro em breve ficarei sério e digno. Provisoriamente
Quero dizer a minha cidade que ela leva grande vantagem sobre todas as outras [namoradas que
tive

Nao sé em km como no que diz respeito a acidentes de terreno entre os

[quais o nimero de buracos nio constitui fator desprezivel.

Em vista do que pegarei meu violao e, para provar essa vantagem, sairei

[pelas ruas e lhe cantarei a seguinte modinha:
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MODINHA

Existe o mundo

E no mundo uma cidade
Na cidade existe um bairro
Que se chama Botafogo
No bairro existe

Uma casa e dentro dela
Ja morou certa donzela

Que quase me bota fogo.

Por causa dela
Que morava numa casa
Que existia na cidade
Cidade do meu amor
Eu fui perjuro

Fui traidor da humanidade
Pois entre ela e a cidade

Achei que ela era maior!

Loucura minha
Cegueira, irrealidade
Pois realmente a cidade
Tinha, como é de supor
Alguns milhares de km2

E ela apenas, bem contados

Metro e meio, por favor. (Gil 2009: 53-54)

O que ha de mais sugestivo no poema € a relacdo entre a imagem e o verbal ou a
forma como o verbal substitui a imagem. A letra “v” forma o corpo do avido. Por sua vez, a
propria palavra “avido” forma as suas asas. Na paisagem, a “lua” fica abaixo, perto do pico
montanhesco, que a expressdo “Rio de Janeiro” vai montando. Abaixo da montanha, o mar. E

a espuma, claro estd, graficamente mais irregular. Ao lado do mar, o célebre mosaico do

N.° 32 — 6/ 2015 | 107-119 — ISSN 2183-2242 112

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM I m;umuwfﬁgmf\gigi



O Darling! — Até Que A Morte Nos Separe —

calcadao de Copacabana lembrado pela forma da letra “s”, as palmeiras, desenhadas pela
letra “t”, e o protagonista.

“Cartdo-postal” seria a introduc¢do do Roteiro lirico e sentimental da cidade de Séo
Sebastido do Rio de Janeiro, onde nasceu, vive em transito e morre de amor o poeta Vinicius de
Moraes, livro que nunca chegou a ser terminado. E apesar de nunca terminado, quis
significar o que foi e ainda hoje é o Rio de Janeiro para nds: mais do que uma paisagem
turistica, um bilhete de amor.

Consagrados entdo falsos-cariocas, e mais do que de acordo relativamente a criacao
de uma cidade para onde fugir com os livros, a peca Orfeu da Concei¢do, a nossa Unica
matéria obrigatoria, trouxe-nos, como segundo modo de leitura, um Vinicius comprometido
com a tradicdo literaria. A adaptacao das figuras mitolégicas de Orfeu, Euridice, Apolo,
Proserpina e Plutdo ao morro carioca, a prépria designacdo “tragédia carioca”, a
transformacao da lira em violao, o gesto interventivo de defender que os seus atores teriam
que ser obrigatoriamente negros. E, sobretudo, a invencdo de uma catabase moderna, com
recurso ao Carnaval. Nessa altura, Vinicius levou-nos a ler Apolodoro pela primeira vez, fez
com que fotocopidssemos e repartissemos as Metamorfoses de Ovidio, discutissemos as
Georgicas de Virgilio e conduziu-nos igualmente até Sophia e Miguel Torga que, como ele, se
dedicaram a tematica orfica2. Facilitou-nos, além disso, a entrada no universo teatral de
Nelson Rodrigues.

O terceiro modo de interpreta-lo chegou com a leitura do poema “Historia passional,
Hollywood, Califérnia”. A partir dele, acredito que nenhum de nés voltou a olhar Vinicius
com a propensao turistica comum: homem das nove esposas, compositor de bossa-nova,
poetinha do amor. Vinicius é também o poeta do grotesco, como defendeu muito
recentemente Daniel Gil, aborda a morte como poucos poetas brasileiros e — defende até
mesmo Gil — assume o papel do “principal herdeiro da poesia grotesca cunhada por
Augusto dos Anjos” (Gil 2009: 37).

E nao exagera.
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[.]

Balbucio uma desculpa e digo que estava pensando...

Falas que eu pense menos e me fazes um agrado
Me pedes um cigarro e riscas o fésforo com a unha

E eu fico boquiaberto diante de tanta habilidade.

Me pedes para te levar a comer uma salada
Mas de subito me vem uma consciéncia estranha
Vejo-te como uma cabra pastando sobre mim

E odeio-te de ruminares assim a minha carne.

Entdo fico possesso, dou-te um murro na cara
Destruo-te a carétida a violentas dentadas
Ordenho-te até o sangue escorrer entre meu dedos

E te possuo assim, morta e desfigurada.

Depois arrependido choro sobre o teu corpo

E te enterro numa vala, minha pobre namorada...
Fujo mas me descobrem por um fio de cabelo

E seis meses depois morro na camara de gas. (Moraes 1974: 272)

O poema “Histdéria passional, Hollywood, Califérnia” arruinou a boa disposicao
daquele encontro, ha quatro anos atras, e ensinou-nos que nenhum bom autor é
inteiramente dominavel; muito menos mondtono ou previsivel. Nesta licao incluimos
igualmente os textos “Sob o tréopico de Cancer”, “A volta da mulher morena”, “Balada do
enterrado vivo”, “Soneto da hora final”, “Balada da moc¢a do Miramar”, “Balada de Santa
Luzia”, “Romance da Amada e da Morte”, “O pranteado” e “Tanguinho macabro”.

0 quarto modo que encontramos para ler e falar sobre Vinicius de Moraes chegou
com “O operdario em construgdo”. Quero dizer: além de cariocas, leitores comprometidos

com os classicos e preparados agora para enfrentar a morte na poesia, cruzamo-nos,

enquanto jovens, com a necessidade de definir uma posi¢do, perante e para com os outros.
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E o “Operario em construcao” foi, sem davida, um dos poemas mais lidos no jardim. Era,
porém, “Olhe aqui Mr. Buster” o poema que, a semelhanca da frase adaptada de Jodo Cabral,

repetiamos diariamente, como doidos, em tom sarcastico:

Olhe aqui, Mr. Buster: esta muito certo
O Sr. tenha um caco de friso do Partenon, e no quintal de sua casa em Hollywood

Um poco de petréleo trabalhando de dia para lhe dar dinheiro e de noite para lhe dar insonia

[..]

Mas me diga uma coisa, Mr. Buster
Me diga sinceramente uma coisa, Mr. Buster:
O Sr. sabe 14 o que é um choro de Pixinguinha?
O Sr. sabe 14 o0 que é ter uma jabuticabeira no quintal?

O Sr. sabe 14 o que é torcer pelo Botafogo? (Moraes 2010: 47-48)

O Sr. sabe ld o que é ...7: era como qualquer um de nds responderia caso alguém lhe
perguntasse por que estudava literatura, por que gostava tanto de MPB, por que queria ler
todos os bons livros do mundo, lembrando-nos de que provavelmente nao escolhemos a
op¢do correta, lembrando-nos de que certamente ndo irfamos conservar um caco de friso
do Partenon na sala de estar. Vinicius ensinou-nos a responder com orgulho e malandrice,
honestidade e provocagdo, e caso o receptor ndo se contentasse com as perguntas que
originalmente eram para Mr. Buster, um de nés decerto lhe diria, como, alias, fiz questdo de
dizer a mim mesma nos inicios deste texto: “ponha um pouco de amor na sua vida, como
num samba” (“Samba da benc¢ao”, Baden Powell e Vinicius de Moraes, 1967).

Nao falo de um conjunto de jovens para falar da minha geracdo. Falo tdo-s6 de um
conjunto de jovens que roubou para si o vovo Vinicius.

Vinicius ensinou-nos o circulo. E foi sempre em circulo que nos sentamos para lé- lo
e toca-lo. O debate, gerado a partir das suas variadas facetas - poeta, diplomata, musico,
critico, dramaturgo, boémio e eximio apreciador de whisky -, ajudou-nos a perceber que ha
autores que vao além das portas, das paredes e da casa, que estdo ai para entrar mesmo é
na vida. A maior de todas as li¢des foi dizer-nos que a vida s6 se da a quem a ela se dd em

primeiro lugar. E, portanto, serd sempre com paixdo que estes conjuntos de jovens se
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deverdo referir a Vinicius e sera também com paixdo que os mesmos conjuntos de jovens
deverdo encarar a missdo que é estudar, hoje em dia, literatura, partilhar, hoje em dia,
literatura e pensar, hoje em dia, literatura.

Nas sessOes clandestinas, espago de discussao e leitura, que aqui criminosamente
revelei (mas ndo sem deixar de pedir autorizacdo aos meus colegas), o primeiro poema de
Vinicius que abria o encontro era aleatoério. O dltimo, que encerrava o encontro, era sempre
o mesmo. Isto acontecia essencialmente por uma questdo de gosto. O poema, votado entre
todos, queria fazer meng¢do a auséncia do Unico membro que faltava sem nunca deixar de
lembrar-nos o quao presente estava em nds; ele, o capitio do mato, Vinicius de Moraes,

Poeta e diplomata, o branco mais preto do Brasil:

“AUSENCIA”

Eu deixarei que morra em mim o desejo de amar os teus olhos que sdo doces
Porque nada te poderei dar sendo a magoa de me veres eternamente exausto.
No entanto a tua presenca é qualquer coisa como a luz e a vida
E eu sinto que em meu gesto existe o teu gesto e em minha voz a tua voz.
N3o te quero ter porque em meu ser tudo estaria terminado
Quero s6 que surjas em mim como a fé nos desesperados

Para que eu possa levar uma gota de orvalho nesta terra amaldicoada
Que ficou sobre a minha carne como uma nédoa do passado.
Eu deixarei... tu irds e encostaras a tua face em outra face
Teus dedos enlagarao outros dedos e tu desabrocharas para a madrugada
Mas tu ndo saberas que quem te colheu fui eu, porque eu fui o grande intimo da noite
Porque eu encostei minha face na face da noite e ouvi a tua fala amorosa
Porque meus dedos enlagaram os dedos da névoa suspensos no espaco
E eu trouxe até mim a misteriosa esséncia do teu abandono desordenado.
Eu ficarei s6é como os veleiros nos portos silenciosos
Mas eu te possuirei mais que ninguém porque poderei partir
E todas as lamentag¢des do mar, do vento, do céu, das aves, das estrelas

Serdo a tua voz presente, a tua voz ausente, a tua voz serenizada. (Moraes 1974: 99)
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