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Resumo: A profunda crise identitaria que caraterizou, negativamente, a modernidade literaria e artistica em
finais do século XIX e inicios do ultimo século, refletiu-se numa certa “insolvéncia” representativa e auto-
representativa produtora de imagens insistentes de fragmentac¢io e de “simulacros ruinosos” de identidade -
reutilizando a formulacdo derrideana - em que o tépico do corpo desmantelado por um lado, e os motivos da
méscara e do disfarce ou a figura do clown, por outro, adquirem particular ressonancia estético-simbélica. E
nosso propdsito evocar, detendo-nos em especial no panorama artistico nacional na viragem de século, com
énfase para os autorretratos de Aurélia de Souza, um novo paradigma de representagdo da imagem do homem
particularmente eloquente na confecdo geracional daquela que Eduardo Lourengo haveria de apelidar
“suicidaria modernidade”.
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Abstract: The deep identity crisis that characterized, negatively, literary and artistic modernity at the end of
the 19t century and early 20t century was reflected in a certain representative and self-representative
“insolvency”, producing repeated images of fragmentation and “ruinous simulacra” of identity - to apply the
terms of Derrida - in which the topic of the dismembered body, on the one hand, and the motifs of the mask
and of the disguise, or the character of the clown, on the other, acquire a particular aesthetic and symbolic
resonance. We wish to evoke, paying special attention to the national artistic scenery at the turn of the
century, with a particular emphasis on Aurélia de Souza’s self-portraits, a new paradigm of human
representation which was especially eloquent in the making of a generation which Eduardo Lourenc¢o would
come to describe as “suicidal modernity”.
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1. A proposito do que se tem alegado sobre a natureza evanescente e instavel da identidade
poésmoderna, argumento para mais uma morte anunciada e teorizada - desta feita, a propria
“queda” da nocdo de selfl -, escreveu Cynthia Freeland no seu muito recente ensaio

Portraits & Persons:

What has disappeared is the self of modernism, comprising two fundamental components, the
conscious Cartesian ego and the autonomous Kantian moral agent. What has vanished is the old
notion or ideal of a self that is unified, has ongoing self-awareness, and can serve as a rational base of

decision-making and moral responsibility. (Freeland 2010: 243-244)

O recorrente desaparecimento das ‘pessoas’ e dos ‘rostos’ nos retratos
contemporaneos, contra um numero crescente de ‘retratos ndo representativos’ ou de
‘retratos conceptuais’, levantando interrogacdes importantes sobre as condi¢des de
possibilidade do préprio género, é por si sintomatico de um processo gradual de
fragilizacdo do conceito moderno de self e de uma paralela releitura da nogao de
‘identidade’ a luz de novas aproximagdes culturalistas e de novas teses filoséficas,
psicanaliticas e neurocientificas que a colocaram entretanto na dependéncia de sistemas
simbélicos e semiéticos multiplos e frequentemente conflituantes. A invencdo do rosto
retratistico como marcador de uma singularidade e de uma diferenga intima culminando
numa epifania do ‘sujeito’ que o Romantismo elevaria a propor¢des cultuais, sucedeu, no
periodo pésmoderno, a conviccao de um identititario inevitavelmente relacional e como tal
necessariamente impermanente. As ‘pessoas’ e os ‘sujeitos’ dissolveram-se
progressivamente em signos, em efeitos de discurso ou em meras ‘superficies’ evacuadas de
qualquer centro autébnomo e integrativo de ‘personalidade’, facto que acarretara um nao
surpreendente abandono dos métodos representativos tradicionais, dispostos a afirmarem
por imagens e narrativas de semelhanca a presenca e a permanéncia de um eu que, em
maior ou menor grau de inteireza ou de dispersao, almeja ainda assim ‘conhecer-se’.

E no entanto, como aqui argumentaremos, nem todo o modernismo foi, neste
sentido, absolutamente moderno: na verdade, como Shearer West (2004) observou, boa

parte dos retratos modernistas sdo ja parcial ou totalmente abstratos, o que pode significar
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que nem sempre o eu do modernismo serd subsumivel na tradicdo ‘reveladora’, mimética
ou celebrativa do retrato (ainda que declinada a contrario), diretamente sucedanea de um
secular mimetismo representativo. Efetivamente, algum desse self of modernism
autoconsciente e moralmente auténomo a que alude Freeland dificilmente se viu descrito
por simples lance tropolégico de semelhancgas, positivas ou negativas, relativamente a uma
presumivel ‘literalidade’ ou ‘verdade’ de um eu que, ja a partir do final de século, se foi
pouco a pouco deslocalizando entre um je e um autre, apesar de persistir em pressupor-se
como singularidade(s) multiplicada(s). O outro, como o observara ja Valéry (1941),
constituiria desta feita apenas um grau suplementar na consciéncia de si mesmo, por assim
dizer um eu desmultiplicado que se separou do primeiro por sucessiva diferenciacdo
segundo uma légica interminavel de desdobramentos da persona: légica tortuosa pela qual
a arte moderna exteriorizaria as suas fic¢des de auto-engendramento e de construgao de
um ‘novo’ sujeito que ergueu como um dos seus fundamentais catecismos.

Tal como foi decantada pela filosofia romantica, a personalidade artistica moderna
difere qualitativamente daquela que o final da Idade Média e a Renascenca tinham
anteriormente fabricado, reportando-a a uma vontade consciente e a uma habilidade
‘verificavel’, condicGes essenciais do proprio reconhecimento social e profissional do
artista, contra uma sua prévia condicdo de anonimato imposta por um paradigma de
encargos miméticos concebido em fungdo e a partir da ordem do real. A mudanga decisiva
introduzida, neste ponto, pelo Romantismo, como observou Jan Mukarovsky numa
conhecida conferéncia que proferiu em 44, decorre directamente da nova conce¢do de
‘espontaneidade criadora’: “A obra aparece, de repente, como a expressao auténtica da
personalidade do autor, como réplica ‘material’ da sua constituicdao psiquica: é um processo
tdo espontaneo como a forma¢do de uma pérola” (Mukarovsky 1990: 277). Como ja
anteriormente observamos, a comparacdo aduzida por Mukarovsky “parece congregar em
si um privilégio e uma maldi¢cdo: na sua génese toda ela interior e pelo interior, a pérola
representa o correlato objectivo de uma singularidade absoluta, o lugar simboélico de uma
‘autoria’ social e esteticamente interpretavel como autoridade e simultaneamente como

alienacdo e orfandade.” (Ribeiro 2011: 64) O ‘excessivo’ fechamento e a ‘excessiva’
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autorreflexividade da tradicdo modernista aproximaram-na desse fenémeno autista que
descreveu Pinto de Almeida (2002), estritamente disposto a comunicar somatoérios de
experiéncias individuais, excluida qualquer hipotese de transacdo com os contextos e as
figuras da historicidade.

Essa esquiva ao mundo exterior e aos espelhos sociais instituidos, a que entdo se
opds a procura de uma alteridade radical, buscada transgressivamente no universo
primitivo, infantil ou mesmo no da doenca e da loucura (a arte dos doentes mentais
converteu-se regularmente, como se sabe, em epitome do génio criativo), traduziram-se
numa violenta reformulacdo da no¢do normativa da figura humana, da sua axiologia
corporal e da sua ética iconografica. Absorvendo uma poderosa consciéncia
destematizadora capaz de impugnar codificacdes autoritarias da subjetividadade e modelos
imagoldgicos consagrados, muitos retratos modernistas propdem registos truncados, ndo
unitarios, fragmentarios do corpo humano, abrindo as portas a uma experimentag¢ao formal
de que a contemporaneidade seria imediata herdeira. Com o que se colocaram ironicamente
na linha de fogo de uma interpelacao directa ndo s6 a ‘evidéncia’ como a proeminéncia
candnica das pessoas e das identidades na arte ocidental e especificamente na arte

retratistica.

2. Quando Théodore Géricault exibiu, em pleno periodo de devastacao militar e rescaldo
pOs-napolednico, uma inquietante mensagem de castragdo (Nochlin 2001: 16)
multiplicando imagens de corpos humanos feridos e mutilados e naturezas mortas com
fragmentos anatémicos (cabecas e membros humanos), de uma crueza inédita a época,
deixava antever o que viria a entender-se como uma perda sem precedentes: a perda de um
mito de coesdo e de unidade que se faria sentir ndo s6 ao nivel de uma organicidade
‘externa’, corporal e politico-social, como ainda ao nivel ‘interno’ da estruturacao mental e
psicologica. Se atendermos a antropologia corporal que distingue o individualismo
ocidental, diriamos que os corpos castrados de Géricault constituem na verdade
fragmentagdes do que é ja fragmento: o préprio corpo como ‘resto’. Seguindo a leitura

antropoldgica de Le Breton (2008), o modelo cultural do Ocidente adotou, relativamente ao

N°28 — 6/ 2013 | 149-165 — ISSN 2183-2242 152

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LTERATURA COMHA



Fragmento e Ruina: Retratos Modernos

pensamento do corpo, um regime dualista conjugado com um regime de posse: o homem
possui um corpo, concebendo-se ao mesmo tempo como o outro do seu corpo. Enquanto
mero atributo destacavel, produto de uma tripla cisdo (relativamente a matéria césmica, ao
coletivo social e a si proprio), o corpo ocidental separa o homem de si mesmo, ‘fecha-o’
numa prisdo de carne, ainda que paradoxalmente se constitua como o interrutor da sua
diferenca, a sua fronteira, o suporte e a prova da sua individualidade. Neste sentido, as
anatomiza¢des do pintor francés poderiam entender-se como um segundo grau de
corrupg¢ao ou de ‘outramento’, quando nem esse ‘sujeito préprio/outro’, incoincidente com
0 seu corpo, se admite sobre si uma consciéncia estavel e uma representacao holistica.

E porém - e por ora -, os desmembramentos de Géricault parecem ainda resgataveis
enquanto pecas de uma meticulosa construcdo estética que combina a clinica objetividade
cientifica da mesa de dissecacdo com um paroxistico horrendus romantico. Nas suas leituras
em torno do fragmento, que encara enquanto possivel tropo negativo da modernidade
estético-cultural, Linda Nochlin observa bem esse radical contraponto nas composicoes do

artista francés:

In Géricault’s paintings of anatomical fragments (...) the coherence of the body is totally shattered.
The dispersed fragments are then reconjoined at the will of the artist in arrangements both horrific
and elegant, dramatically isolated by shadow, their sensual veracity both as individual elements and

as aesthetic construction intensified by what seems like candlelight spotlighting. (Nochlin 2001:19)

A imagem do corpo humano resume-se em Géricault a bancadas de pecas de carne
desmantelada e dispostas estrategicamente num plano de absoluta horizontalidade
dessublimatoria. Ndo obstante, essa imagem toca-nos ainda como uma elegia de totalidade
que aqui se vé recomposta e resgatada ao nivel estritamente estético e at the will of the
artist, um artista em insuspeitada recuperacdo de autoridade demiurgica.

Salvaguardando as devidas distancias - cronolégica, estética, poético-ideoldgica -,
este corps morcelé de T. Géricault (repondo a conhecida terminologia lacaniana) expde um
caos corporal que conhecera inimeros outros prolongamentos, como aquele muito mais

tardio que, num contexto de especifica conflitualidade psico-erdtica e psico-sexual, algum
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surrealismo haveria de produzir através de imagens de manequins desmembrados,
assinalando uma ferida narcisica primordial e o declinio de uma narrativa herodica de
autoconhecimento, edificada sobre um paradigma de ‘sujeito forte’ (evocando agora os
termos de Pedro Eiras). As conhecidas bonecas de Hans Bellmer, ou as que, no contexto
nacional e sob diferentes premissas e investimentos ideolégicos, Fernando Lemos viria a
conceber por volta dos anos 50, parecem sintomaticas de uma caracteristica ameaca
castradora a par de um impulso (auto)destrutivo por parte de um artista que se expde ao
medo e/ou ao desejo da sua propria desintegracdo. Conforme o comentario de Hal Foster
(cf. 2004: 238), Bellmer explora nos seus manequins uma anatomia transgressiva que
ultrapassa simultaneamente os limites do sujeito e os limites do sentido, rumo a uma
negacao da forma e a uma indistingdo primordial: “to escape from the outline of the self”,
repondo as palavras de Bellmer (apud idem: 233), homologaria, enquanto propoésito, o
artista a boneca, como seu duplo espectral. E se a légica do duplo ainda aqui comparece
como avatar persistente da subjetividade moderna, ela dobra-se por sua vez de uma outra
logica de apagamento que a colocara paradoxalmente em risco: ‘multiplicar-se’ revertera
em ‘apagar-se’, pondo cobro desta feita a um longo processo de individuagdes e procriagoes
de subjetividadades. Mesmo assim, a ambiguidade formal que resultara da manipulagdo
sadomasoquista e perversamente voyeuristica dos corpos ficticios dos manequins ndo
deixa inteiramente de fazer transparecer, como acontecia em Géricault, uma “fantasia de
controlo” (idem: 232) sobre a criacdo (e sobre o desejo), capaz de nos reconduzir a
presenca, mesmo se espectral, de um autor / de um auctor que serve de caucao ao proprio
sentido.

0 que ndo poderiamos decerto encontrar nas telas oitocentistas de T. Géricault, mas
encontraremos em Bellmer e Lemos, reporta-se a uma diferenca ndo negligenciavel: a da
substituicdo da ‘estrutura’, que a composicdo do artista francés preserva enquanto
representacdo organizada de fragmentos, pela fragmentariedade do proprio objeto
artistico. Os processos da colagem e da fotomontagem, de emprego recorrente nas
produgdes quer de artistas de filiagdo construtivista como Herbert Bayer, quer na de

dadaistas como Hannah Hoéch ou Johannes Theodor Baargeld, promovendo justaposi¢coes
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imprevistas com frequentes referéncias a cenarios de amputacdo, restituem, em termos
formais, um ‘impossivel’ humano situavel num beco ontoldgico entre o ‘ser’ e a ‘coisa’.
Trata-se, em suma, de colmatar a pura expressdo da subjetividade com a capacidade
de protesto que, de acordo com a visdo estética adorniana, passa pela integracdo
conscientemente critica dos modelos repressivos da sociedade como estratégia
emancipatoria. No seu recente estudo sobre concetualizacdes da individualidade em que
revisita a tradicdo moderna e a sua teoria critica, Marta Costa comenta nestes termos alguns
modelos da arte do século XX (em particular Schoenberg, Picasso e Beckett), convocados
por Adorno como argumento para a afirmacdo do contetido cognitivo da arte e da sua

resisténcia critica:

The exposure of social contradictions through discontinuity and dissonance brings the possibility of
overcoming the fetishist consciousness, because it destroys the myth of unity between subject and
object - it is no longer the expression of subjectivity only; by exposing, through its fragmentary

quality a fragmented subject, the artwork becomes an objective protest. (Costa 2010: 119)

O logro de uma total autonomia e emancipacdo individual do artista face a tutela do social
faria ndo obstante de muitos artistas modernos “men in trouble” (Foster 2004: XI),

porventura mais desesperados do que subversivos.

3. Os manequins desmantelados associam dois motivos centrais das poéticas modernistas:
o do fragmento e o do duplo. Numa entrevista em que recorda os anos de juventude no
grupo surrealista de Lisboa, Fernando Lemos articula o gosto desconcertante pelos
manequins, abertamente exteriorizado pelos jovens artistas, com uma experiéncia de

autorreconhecimento e de auto-identificacao:

Divertiamo-nos imenso ao passar nas lojas na Rua do Carmo e nos Armazéns do Chiado. Adoravamos
conversar com os manequins, e eles ficavam ali imoéveis a ouvir (risos). Identificavamo-nos com eles,

conversavamos e faziamos poemas, e muitas ideias surgiram destas conversas. (Lemos 2010)
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Ainda mais adiante, referindo-se ao proprietario da histérica Casa Jalco lisboeta que cedera
material para a montagem das primeiras exposi¢des individuais de trés figuras do grupo
(Fernando de Azevedo, Vespeira e Lemos), o fotégrafo portugués insiste no mesmo

paralelo:

Pedi-lhe manequins antigos, e ele disse-me que no ultimo andar tinha uma série deles. Entro na
oficina e deparo-me com um dos manequins que eu ja conhecia. Estava desmembrado, com a cabecga e
uma coxa em cima da mesa, bracos pendurados e entretanto eu disse: “mas eu conhec¢o este
manequim, sou amigo dele”. A pessoa que trabalhava na oficina ficou estupefacta a olhar para mim.
Tirei a fotografia ao manequim sem mexer em absolutamente nada e passei a usa-la sempre nas

capas dos catalogos e em convites. (idem)

Tal insisténcia nas figuras sintéticas e inorganicas dos manequins, repetidamente
assumidas como retratos de artista, aponta, por detras da sua provocac¢ao funambulesca,
para uma perspetiva outra do sujeito, um confronto com a sua humanidade que parece
passar, como bem viu Hal Foster, pela ameaca do inumano: “Could it be that the very stake
of high modernism at this time involves wagers with reification and death?” (Foster 2004:
149). O corpo artificial do manequim situa-se afinal no limite dessa manipulacdo e
‘docilizacdo’ apontadas por Foucault (1975) a propoésito de uma politica de
instrumentalizacdo e de reducdo mecanicista do corpo que, sobretudo a partir de
Seiscentos, toma fortes proporgoes institucionais.

As conhecidas fotografias de Edward Weston a manequins de borracha armazenados
num estidio da Metro Goldwin Mayer, instaurando um confronto implicito entre figura viva
e escultura, animado e inanimado, auténtico e inauténtico, refletem, numa linha muito
idéntica a adotada por Lemos e outros surrealistas, uma subjetividade instavel que passara
pela inquiricdo e pela redefinicdo dos proéprios limites corporais e anatémicos. A
consciéncia da brutal reificacdo dos sujeitos que a maquina social coagiu a uma perda
gradual de autonomia traduziu-se num impulso destrutivo e autodestrutivo com o que o
modernismo deu ensejo aos seus excessos negativos e a um seu intrinseco élan mortel,

como escreveria Eduardo Lourengo (1990) a propésito daquela que apelidou “suicidaria

modernidade”.
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O caso portugués ndo se afastou muito, neste (ndo)resultado, do europeu, se
recordarmos, e. g., testemunhos como o de Roman Jakobson (1973) sobre a geracao de
poetas russos das primeiras décadas do século XX da qual se despediria Maiakovsky em
1930, repetindo o gesto de Antero e de outros tantos “suicidados da vida” que, de par com
os “suicidas literarios”, avolumam a corte depressiva dos “amantes da Morte”, restituindo
os termos voluntaria e romanticamente enfaticos de Lourenco (art. cit.) aplicados a
mitologia moral do Modernismo.

Literariamente, o motivo do boneco partido ou desmantelado em frequente encenacao do
poeta morto e do seu gesto suicida surge com sintomatica abundancia em vdrios textos
modernistas (o caso de Régio é, entre ndés, um dos mais insinuantes: vejam-se, a titulo
ilustrativo, sonetos como “Libertacdao” ou “Boneco Desfeito” do livro Biografia), a par de um
copioso elenco de bobos, arlequins, histrides, clowns - com presenca paralela na fotografia,
na pintura ou, mais tarde, no cinema - que ambiguizam, num grau crescente de
indiferenciagdo, as fronteiras entre humanidade e inumanidade. Se o brago de arlequim, no
poema de Navarro publicado no primeiro nimero da revista presenga, é de trapo ou de
0sso, do proprio ou “de toda a gente”, trata-se de uma hesitacdo que o texto retoricamente
constréi ao tematizar uma tragica comédia de reificacio que afeta aqui tanto a psique
individual como a coletiva. A figura do palhaco que pula e chora nos auto-epitafios poéticos
de Sa-Carneiro (pense-se nos poemas “Pied-de-nez”’, de Indicios de Oiro, ou “Fim”, em
Ultimos Poemas), assim como em intimeros poemas de Régio, Bettencourt ou Saul Dias,
alguns deles ja tardios, assume-se como um meio-termo entre o boneco e a pessoa (mesmo
se bestializada), entre o ser e o ndo ser ou o ser em defeito, na linha de uma representacao
explicitamente caricatural, progredindo com frequéncia até ao grotesco, que € possivel ler-
se como glosa satirica, quando ndo satdnica, a um repetido rol de pretensées humanistas
sobre a liberdade de agdo humana e correlata resisténcia emancipatéria. Ressalvando a
indumentaria, a mascara do clown, desta feita, ndo é tanto uma fisionomia alternativa e
descartavel que se poe e se tira, mas uma maquilhagem, uma pintura colada ao rosto em
que se arrisca uma integral coalescéncia: o palhaco é por assim dizer um ‘retrato

(demasiado) vivo' que, em razdo da sua ‘sobrenaturalidade’ - compreendida pela clave

N°28 — 6/ 2013 | 149-165 — ISSN 2183-2242 157

CADERNOS DE

INSTITUTO DE LITERATURA COMPARADA MARGARIDA LOSA | WWW.ILCML.COM LITERATURA COMPARADA



Eunice Ribeiro

baudelairiana (cf. Baudelaire: 2009: 49-52) -, despreza o real do modelo até ao limite da
plena indiferenciacao.

Publicado no volume péstumo Colheita da Tarde, o poema “Humorismo a 402 de
febre” é um dos varios exemplos do regime a um tempo caricatural e sacrificial do
(auto)retratismo regiano (cf. Ribeiro, 2001) e do seu ideal bufdo, marcado por acentos de
histrionismo macabro e de espetacularidade herética e profanadora. O mesmo sintoma
corruptor e anamorfico regressa nos retratos desenhados de Régio: a anomalia ou o dano,
fisicos, morais ou psicologicos, desde logo sinalizados em muitos titulos (citem-se varios
desenhos a lapis de cor como O rapaz da cicatriz, O poeta louco ou A mulher violada),
acusam a mesma distancia ndo redutivel relativamente a um modelo integrativo e
idealizado de humanidade que se entende pressuposto, mas se convoca apenas por
auséncia. Sdo, nesse sentido, imagens de perda, de culpa, de irreconhecimento, fruto de uma
vivéncia traumatica da subjetividade e de um ‘trabalho de luto incompleto’, para
regressarmos a Pedro Eiras.

Se retrocedermos até a viragem de século, o texto brandoniano propoe-nos ja um
produto matricial desta visao caricaturalmente tragica na figura de Halwain, esse wild body
de A Morte do Palhago que a golpes descritivos da voz narradora (lugar onde coincidem
indiferenciadamente uma voz autoral e uma voz autodiegética) transita sucessivamente do
animalesco a quase-coisa e, finalmente, ao espectral. Dir-se-ia que Halwain, cuja arte “a
escorrer sangue” suscita o gesto simultaneamente homicida e suicidario, interpreta a
prépria alegoria da estética do pdnico (Oliveira 2006: 263) brandoniana, fundada num
fragmentarismo e numa absurdez “que assassin[a] os artistas, ou que os enlouque[ce]”
(idem).2

Deste autismo moderno e modernista parece contudo destacar-se em alguns aspetos
a obra de uma artista portuense, contemporanea de Raul Brandao: Aurélia de Souza. O
autorretratismo de Aurélia, em que a inclinacao para o disfarce e para o travestimento foi
por varias vezes reconhecida (recordo Raquel Henriques da Silva e Paula Morao),3 se nao
toma ainda, expectavelmente, o caminho de um apagamento ‘saudavel’ ou jubilatério do eu,

na senda de uma futura sensibilidade pdsmoderna, parece ja enveredar por um
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desprendimento autorrepresentativo e por uma metapicturalidade que antecipam
decisivamente, escapando aos nexos diacrénicos, um outro tipo de experiéncia do subjetivo,
muito menos refém das mais tipicas inquietacdes identitarias modernas. A fuga a
convencionalidade e a tradicao retratistica traduzem-se na sua pintura numa certa ousadia
de opgdes pictoricas e num subtil sentido lddico que tira partido frequente de pormenores
do vestudrio na construgdo cenografica dos seus autorretratos ou de um deliberado
inacabamento com o qual da mostras de uma singularissima consciéncia metapictorica e
através do qual se vai distanciando plasticamente do seu corpo visivel.

Como observou Raquel Henriques da Silva (1997: 29), se por um lado parece
subsistir, nas auto-imagens de Aurélia, o gosto da citacdo e alguma memdria dos retratos de
aparato no aproveitamento narrativo de certos detalhes da indumentaria - as golas, os
lacos, os camafeus -, a atencdo pretendidamente excessiva que recebem em cada tela
introduz de imediato um fator de ‘desrealizagdo’ das suas convencionais funcoes
contextualizadoras. No Autorretrato de c. 1895, a densidade cromatica criada pelo contraste
da gola branca com o veludo negro do vestido atua como um operador formal que centra a
pintura fluida e distanciada do rosto, como que evitando a sua fuga e convocando-o para a
imagem. De modo idéntico, o laco de cetim desproporcionado e clownesco do autorretrato
de c. 1897 (uma tela assinada que todavia d4 mostras de algum voluntario inacabamento)
concentra ironicamente em si a intensidade representativa por paralelo afogamento do
rosto. O jogo provocatério com o traje e os aderegos assume uma invulgar configuracdo
estético-simbolica em Santo Antdénio (c. 1902): o travesti religioso e subversivamente
inédito,* que se tem pretendido referir a biografia da pintora e a cronologia do seu
nascimento, supde adicionalmente uma surpreendente charada de género apenas com
continuidade aparente, na obra de Aurélia, numa das varias telas de ateliers (uma tela nao
datada que se presume ter sido realizada na Academia do Porto, antes ainda da frequéncia
da Académie Julian em Paris) onde, na figura masculina de perfil e em primeiro plano, se
tem reconhecido claras semelhancas fisiondmicas com a pintora.

Na arte do traje aureliana, a presenca constante do ornamento ou da guarnicdo,

enfaticamente exibidos como ‘suplementos ilustres’ e quica fetichizados,®> dirdo certamente
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de um certo pudor do retrato - da nudez do retrato ou do retrato como nudez - que, de
cada vez, ameaca dissipar-se. A ‘estranheza’ e o ‘ineditismo’ dos autorretratos de Aurélia,
repetidamente invocados pelos seus criticos como fonte permanente de hesitacdes
interpretativas, ocorrem em boa parte como efeitos desta visdo ‘macroscépica’ que dedica
ao particular (cf. Oliveira 2006: 511), acompanhando um correspondente apagamento da
imagem de si e com isso chamando a prépria pintura a ocupar o principal eixo tematico das
suas obras. Num outro Atelier ndo datado, exposto em 1916, e ao qual se referiu Paula
Morao nos termos de um “monumento a pintura” (Mordo, 2006: 36), o auto-retrato (talvez
o ultimo que se conhece de Aurélia) da-se de costas, cedendo o espaco pictérico a exposi¢cdo
do ambiente desolado e solitario do atelier como metafora de um oficio e de uma condicao
profissional. A auto-ironia de Aurélia de Souza perfaz-se com frequéncia num registo
vestigial a que o proprio habito da ndo datacdo dos quadros adiciona uma nota de
suspensao e de acronia. Ao representar-se como Breta (c. 1900), recuperando
aparentemente o mesmo registo autocaricatural do desenho Femme qui passe (c. 1900),
contemporaneo do 6leo, o vulto curvado da camponesa é ja e apenas, nessa sua extrema
diluicdo na paisagem noturna, ndo mais que um rasto ou uma sombra, i. e.,, uma auséncia
pela qual o retrato se (in)valida negativamente enquanto invisibilidade, reconvertendo-se a
natureza espectral que habita, desde as suas origens lendarias, a imagem retratistica.
Exemplo supremo desta pintura de desfocagem (cf. Silva 1997: 85) - e arrisco, neste
ponto, uma leitura ndo canénica - diria ser essoutro Autorretrato (c. 1900) em casaco
vermelho, sensivelmente do mesmo periodo e comummente considerado como ‘o mais belo
autorretrato da pintura portuguesa’.6 Excessivo em varios aspetos, na simetria e na
axialidade extremas da composicdo, ja cotejadas com as de um prévio autorretrato de
Bonnard (como ela, aluno da Académie Julian), como na frontalidade da pose e do olhar que
nada parece fitar, precocemente afim de um registo fotografico que Aurélia também
praticou e se vulgarizaria num futuro muito préximo (cf. Sardo 2011: 12), a auto-imagem da
pintora da-se aqui essencialmente como puro ecrd, sem espessura e sem ‘detras’, donde se
expulsou toda a ‘expressao’, incluindo a que pudesse denunciar algum gesto interpelativo

enderecavel a um ‘tu’ e/ou a um ‘eu préprio’ radicalmente ausente/s.
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Nem madscara nem duplo: o rosto é aqui apenas sobra sem outro(s), qualquer coisa
como um rosto catacrético e nao literalizavel, naquela medida em que nao é resultante da
cisio e da desmultiplicagio de uma origem nem aguarda/nem pode aguardar, por
conseguinte, nenhuma autorrevelagdo. Ao invés de uma ‘explosao’ (Silva, 1997: 40) ou de
uma ‘combustdo’ (Carlos Sequeira Costa apud Oliveira, 2006: 497), metaforas que os
criticos deste autorretrato de Aurélia tém assiduamente convocado a propdsito de uma
suposta energia epifanica que a imagem parece suster até ao limite do possivel, falaria antes

em ‘eclipse’, no sentido ruinoso que lhe atribui Derrida:

No comego hd a ruina. Ruina é o que acontece aqui a imagem desde o primeiro olhar. Ruina é o auto-
retrato, este rosto fitado ou desfigurado como memdria de si, o que resta ou retorna como um espectro

desde que, ao primeiro olhar sobre si langado, uma figuragdo se eclipsa. (Derrida 2010:71)

No autorretrato da pintora, € o proprio olhar enceguecido que nao olha ‘para dentro’
nem ‘para fora’, mas ‘por cima’, em direcao a um horizonte simulado e sem pressuposicao
de alteridade (porventura o horizonte ‘falso’ de uma camara fotografica), a produzir
inevitavelmente o seu proprio apagamento. O olhar cego ndo é aqui um olhar vidente que
incluisse o modelo nas grandes gestas varonis da cegueira, ndo é sequer um olhar que se
‘pensa’, especular ou especulativamente, mas tdo-s6 um ponto cego, uma pura aperspetiva,
nos termos de Derrida: retrato-ruina, como de resto o é toda a imagem autorretratistica,
uma “aparicdo desaparecente” (idem: 43), repetindo o oximoro derrideano, uma escrita da
sombra que inaugura uma noite, uma inaparéncia, um espago de suspensdo entre exposicao
e ocultacdo, entre a carne e a auséncia de matéria. Da matéria, de novo, sé o vermelho do
casaco ficou: arrogancia moderna ou autodeitico de um retrato ‘em sofrimento’, quero
dizer, em vias de o ndo ser?

Regresso, pois, a esta outra hesitagdo que ja antes formulei (cf. Ribeiro: no prelo), a
aditar a outras tantas que sobre a arte de Aurélia se tém sucessivamente avolumado:

Mais (ou menos) do que de um autorretrato (que ja se supds intencionalmente
masculinizado em afirmacgdo corajosa de autoridade ética, sexual e profissional), estaremos

tdo-s6 diante de uma autorrepresentacdo? Ou até de uma perda absoluta de ‘realidade’
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devolvida numa imagem tendencialmente irreferencial e, nesse sentido, indecifravel? De
uma total despossessdo identitaria nos antipodas daquela tomada de posse de um ‘eu’
declaradamente auratico e ostensivamente autenticado que o célebre autorretrato de Diirer
(1500), posto que formalmente aparentavel a figura de Aurélia, parece afirmativamente
colocar?

Do fragmento a ruina: ao desprender-se, aparentemente com maior dose de ironia
do que de desespero, de uma logica do fragmento para se acercar de uma estética da ruina,
que arruina a prépria representacao, Aurélia parece colocar-se surpreendentemente ja um
pouco além - ou, pelo menos, um pouco ao lado - do modernismo, propondo uma outra
versao do fim, fora da vivéncia dramatica da alteridade e das negocia¢des dos rostos e das
assinaturas. Numa pequena e insélita composicao ndo datada da pintora, cuja depuragio
extrema sugeriu a Raquel Henriques da Silva (1997: 87) o timbre do haiku, a imagem
parece vacilar, sem tragédia, num limiar estreito entre a(s) mascara(s) e a sombra, entre o
que ainda resta de um pensamento do duplo e um trajeto de retracao da ‘individualidade’ e
de rarefacao da figura, antecipando porventura um abandono do regime da persona e uma
desdramatizacdo do identitario que abrirdo caminho a experiéncias alternativas do sujeito
definitivamente distanciadas da memoria do ‘eu’, rumo a ontologias ndo essencialistas e

potencialmente indiferenciadoras.
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NOTAS

! Veja-se, a titulo de exemplo, o estudo de Raymond Martin e John Barresi, The Rise and Fall of Soul and Self
(2006), a cujas teses Freeland pretende ndo obstante opor alguma resisténcia.

2 Referimos aqui palavras extraidas de um comentério critico de Raul Brand3o ao segundo “Salon de la Rose Croix”
realizado em Paris, publicado no Correio da Manhé de 14 de abril de 1893.

3 Consultem-se a este proposito Raquel Henriques da Silva (1994: 104-106); ou ainda Paula Mor&o (2006: 35-36).

4 Se ¢ certo que a tradicdo do relato alegorico e mitoldgico, em que o modelo se representa em personagem alheia,
ndo é nem recente nem raro, tendo adquirido particular incidéncia na pintura francesa setecentista com pintores como
Jean-Marc Nattier, raramente este processo serviu, no passado, para enunciar jogos ou parédias de género. No
contexto portugués contemporaneo de Aurélia de Souza, marcado por um revivalismo espiritual tipico do fim de
século, o mesmo exercicio foi praticado obsessivamente por Antonio Carneiro que amilde se autorrepresenta
disfarcado de figuras religiosas, encarnando frequentemente a propria imagem de Cristo; ndo obstante, em nenhum
caso conhecido o pintor deixara de se identificar com uma personagem masculina. Apenas no panorama artistico
contemporaneo e na continuidade das subversdes duchampianas em torno dos papéis identitarios se explorara mais
sistematica e criticamente as fronteiras entre identidades sexuais com nomes carismaticos da cultura visual
p6smoderna como Cindy Sherman ou Yasumasa Morimura. (cf. Ribeiro, 2008).

> VVeja-se 0 que, acerca dos dculos e dos turbantes nos autorretratos de Chardin, escreveu Derrida (2010: 77).

® A propésito desta tela, Maria Jodo Ortigdo de Oliveira refere uma curiosa deslocacgdo do favor critico, inicialmente
centrado no autorretrato com laco negro, aparentemente o preferido da pintora, em prol do autorretrato em casaco
vermelho, deslocacédo ocorrida sobretudo a partir dos anos 60 e a que ndo tera sido alheio o interesse demonstrado
por este Gltimo trabalho de Aurélia da parte de José-Augusto Franca (cf. Oliveira, 2006: 495-496).
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