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Resumo: 
São examinados alguns sentidos e algumas consequên-
cias da definição da “palavra poética” por Graça Moura.
A “palavra” resultaria “poética” graças a alguma combi-
nação de “técnica e melancolia”. Lendo em contexto,
nem “melancolia” nem “técnica” ocorrem onde e como
fora combinado; e “técnica” funciona como “consciên-
cia”, ou já como predicação do sujeito pela “consciên-
cia” intencionante de um “objecto”. Transposta para um
domínio figurativo entre écfrase e hipotipose (espreitar
a deusa nua) tal relação entre consciência e objecto traz
à tona um sujeito ipso-fálico pressuposto, que não é
estranho à relação epistémica “normal”. O ponto estaria
em que a deusa nua descuidada pressentiria no seu
mesmo alheamento o olhar do voyeur, ou já a consciên-
cia do voyeur, e que o seu corpo os encarnaria nolens
volens. A leitura da cena pode, todavia, destacar que o
sujeito ipso-fálico (sobre-identificado e genital) é uma
fantasia perversa: voyeur, fetiche, fantasma “sádico” do
corpo que sobrevive à “ofensa” sempre imaculado.

Abstract: 
Some senses are examined and some consequences of the
definition of the “poetic word” by Graça Moura. The
“word” would be “poetic” through some combination of
“technique” and “melancholy.” Reading in context,
neither “melancholy” nor “technique” take place out as
promised; and “technique” functions as “consciousness”,
or as the predication of the subject by the “conscience”
intending an “object”. Transposed to a figurative area
between ecphrasis and hypotyposis (peeping the naked
goddess), this intentional relationship between
consciousness and object brings to light a subject ipso-
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Artes Poéticas

Pretendo situar algumas écfrases de Vasco Graça Moura
por relação ao sintagma “técnica e melancolia”. O sintagma
joga com a antítese pressuposta e com a superação dela através
de alguma forma de realização. O par define a “palavra poética”,
e de uma forma que tenderíamos a considerar técnica. De facto,
a definição é menos dada do que despachada. Vem modulada
por uma retórica do despiciendo e da deflação que desafecta a
“palavra poética” dos domínios da inspiração que, noutros pas-
sos da obra, o vates derroga como rilkista. A junção diminui a
melancolia até ao operativo. Cito: “[…] ou seja, / a palavra poé-
tica // ao fim de tudo, é uma / questão de técnica / e de melan-
colia” (Moura, 2001: 250).

Estas observações iniciais sobre a legenda “técnica e
melancolia”, que evoca o emblema e é tão igual do próprio
emblema na sua brevidade salutar, não trazem outra moral à
história se não que o sintagma não é boneco mas texto; que,

phallic, which is not unrelated to the “normal” epistemic
connections. The point is that the careless naked goddess
would have a presentiment of the voyeur’s eye, and her
body would incarnate his presence nolens volens. The
reading of the scene can, however, emphasize that the
subject-ipso phallic (over-identified and genital) is a
perverse fantasy: peeping tom, fetish, “sadistic”
perception of a body that survives the “harm” immaculate.
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examinado, sai do acabamento e textualiza. A apresentação do
par ao modo de quem trata de cavilhas e parafusos e não de
segredos parece minimizar o segundo elemento do par. A téc-
nica é primeira e a melancolia vem depois. De algum modo, a
melancolia depende da técnica. Será assim?

“Técnica” por um lado, e “melancolia” pelo outro, pare-
cem referíveis à predicação do sujeito pela força de trabalho e à
predicação do sujeito pela consciência. A relação entre ambas é
privativa; qualquer delas exclui a outra. Não obstante, tanto a
primeira como a segunda podem funcionar como metonímias
do tipo parte pelo todo. Consciência não é aqui pensamento, mas
relação intencional irreprimível com um objecto. Do mesmo
modo, não se fala de trabalho, mas de força de trabalho. A pre-
dicação pela consciência é “idealista”; a predicação pela força
de trabalho é “materialista”. As formulações em uso são de
Gayatri Spivak, e — directamente no caso da predicação “mate-
rialista” — permitem a consideração do sujeito como super-
-adequado, dado que produz sempre um valor acima dos
custos1 (Spivak, 1996: 601, passim).

Adianto já que “técnica” e “melancolia” não serão sem-
pre paridades que somam para esgotarem um todo; que o
segundo termo não é sempre complementar do primeiro, como
se poderia suspeitar sendo segundo; que “melancolia” pode
aparecer transduzida numa forma (a forma serpentinata, que
implica temporalidade), ou instaurar o infinito numa clausura
através de uma forma não acabada (in-finita). Do mesmo
modo, a “técnica” pode reverter à predicação “idealista” e tra-
zer consigo humanismos habituais. As realizações são muitas e
as possibilidades também.

Exemplifico um pouco com a arte poética que abre Lao-
coonte, Rimas Várias, Andamentos Graves. A técnica não falta à
chamada, e em epizeuxe: “e técnica, técnica até ao sarro do
silêncio e do ruído” (Moura, 2005: 9). “Técnica” seria controlo
compreensivo, como diz o cúmulo regido pelo “até”. À técnica
nem escapariam o resto e a nódoa, o que anda isento do belo e
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da proporção — por assim dizer, os submundos da forma. A
“técnica” é contínua de alto a baixo, e nada existiria a meio da
“técnica” que não fosse “técnica”. Cito:

trabalhar o mundo, as relações de vizinhança 
entre os seres e as coisas, no intervalo exacto 
da sua infelicidade constritiva. encontrar o que te leva 
a dar essa ênfase à palavra, ou a tirar-lha, 
sempre que o sintas oportuno, calibrando-a 

em nome do que leste, de quem amas, 
de quem te desespera, de uma experiência única 
no emaranhar das sombras e das vozes. 
e técnica, técnica, etc. (ibidem)

Trabalho e material são um tanto volúveis na metaforiza-
ção, que vai da mecânica à música (calibragem, intervalo). Mas,
como o fito é o rigor ou a exactidão, são estáveis e sisudos quanto
aos valores, que são os do belo pré-kantiano, ou seja, qualidades
do objecto: definição, mensura, pondus. “Cirúrgico” na precisão,
o trabalho faz alarde da confiança que consiste em evitar um
“maneirismo” no “poema” (ou no poeta), pondo o “maneiris-
mo” no “mundo”. O “mundo” será uma espécie de mecanismo
de segurança da forma e da técnica. É certo que coisas e seres
estariam mal colocados, porém essa “infelicidade”, sobre viver
de relações de vizinhança e deixar um “intervalo exacto” à acção
discernida, entrega-se ainda a uma espécie de circunscrição
formal, por isso que seria “constritiva”. Afinal, esta “técnica”
aparece-nos menos como um controlo compreensivo e mais
como um sinónimo de consciência (ou um álibi). “Técnica” é
consciência, e consciência gratificada por um objecto intencio-
nado “até ao sarro do silêncio e do ruído”. O objecto completa-
mente devassado implica a existência de um todo “humano”,
onde “letras” e “mundo” não se distinguem — nem, em abismo, a
técnica e a melancolia, levadas na enumeração com outros
nomes: “no emaranhar das vozes e das sombras”2. Finalmente, o
poema acabará sendo uma casa que conforta quem tenha o
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“coração doente”. Importa, parece, mais o humano do que o
literário. E, um tanto à la Milosz, o humano regularia dos vizi-
nhos, não pelo juízo dos pares ou da posteridade, pela aprova-
ção. O poema como arquitectura significa calma moral. Convém
apresentar aos corações cansados uma casa ergonómica e não
doente. Aqui, a clausura da forma é o clássico a que se acrescen-
ta, ou onde se acolhe, o maneirismo que a não compromete. O
clássico seria a técnica e o maneirismo a melancolia ou afins,
que tanto estão no poema como no mundo.

A supor que estas coisas tenham histórias, e que essas
interessem à circunscrição de objectos que não podem ter defi-
nição, devemos contrastar a demanda da consciência como um
sistema operativo proprietário, a procura da clausura, e mesmo
da forma inacabada reflectida como clausura, o apreço pela forma
institucional que é consenso e não obriga o sujeito a pôr-se em
causa (música de antes da nova música, pintura figurativa,
cinema como Hollywood conta)3 com aqueles veios dos moder-
nismos e das vanguardas que se orientaram para a extensão de
relações, para a não-concretização e para a potencialidade — e
que, em consequência, pensaram abrir as suas práticas a futu-
ros utópicos não constrangidos pela forma. A comparação tanto
é escrúpulo e afinamento de perspectivas, ou o empírico pró-
prio das chamadas ciências humanas, como textualização. Não
implica um apoucamento de Graça Moura por confronto com
alguma arte mais canónica, sendo essa arte a boa.

Dito, passo a examinar alguns textos em que a relação
intencional irreprimível com o objecto parece à partida garan-
tida, quando não institucional. Não por acaso, esses textos são
genericamente poemas eróticos e genericamente quadros, e os
seus sentidos parecem firmemente estruturados em torno da
oposição ‘masculino’ (actividade, consciência) vs ‘feminino’
(passividade, corpo). O exame próximo dos textos, quando
exista, não implica que os considere ergonómicos e autobas-
tantes; é um método de leitura e interpretação. Não impede a
relacionação com outros textos ou a convocação de informação
externa. Diria, antes, que as qualifica.

03_artes perversão n20_11.qxd  10/10/13  9:29  Page 227



228>229

Um Harém no Estoril

O primeiro poema examinado será a ilustração vívida
com o título de “glosa para degas”4. A “glosa” consegue cons-
truir uma espécie de harém a partir de sincronicidades plausí-
veis por vivência nacional e urbana (cf. Anderson, 19962)5, e
também, quiçá, da posição de espectador de cinema olhando
para fora um mundo onde não está (cf. Cavell, 1979: 102). A
tautocronia abre o poema — “domingos do estoril: na garrett
café e croissant / libertam na manhã o diário de notícias”
(Moura,1985: 39) — e dá assento a várias transformações
“interseccionistas”, que beiram a sinestesia (“os timbres rave-
lianos das / luzes de primavera nas mulheres”), a descronologi-
zação (“vos eu vi em saia”), e o puro poético na forma do absur-
do referencial (“é um domingo / de bisontes do vento no posto
de gasolina”). O ponto é, porém, a percepção mental partilhada
com os mais cidadãos de que “a esta hora / as anfritites tomam
banho / de água corrente nos prédios altos”: 

entre mosaicos esfregam-se com toalhas
turcas, põem creme de beleza, levemente enervadas
pelo vapor de água no espelho, tiram 
a touca de banho, filhas de dom pai 
moniz6, penteiam-se inclinando 
para trás a cabeça. do lençol de água 
paira um perfume vago, odore 
di femina; cessou a cantilena 
demorada das torneiras. nem cantarei 
de amor amargamente nesta meia idade: 
não vos sei parelha 
brancas e vermelhas 
moiro por vós, ai 
(idem: 39-40) 

Este “harém” confina corpos num “centro” interior, que
antes tiveram consciência, mas que no actual a trocaram pela
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ocupação de higiene, ficando vistos em exclusivo de uma outra
consciência e esta tão próxima que os “cheira”. A nudez dos
corpos mete dentro do espaço privado o olhar que continua de
fora, e em parte para transformar a intimidade em direitos
especiais de exclusividade.

O poeta aproveita as disposições urbanas materiais-
-mentais para arrebanhar numa simultaneidade desvanecedora
todos os objectos de desejo. As mil e três odaliscas estão juntas,
sequer sem diferenças abstractas de enumeração; não há
ganhos nem perdas, não se sucedem, não me põem no tempo
(cf. a ufania da “meia idade”).

Reconsiderando o texto, a figuração unanimista das
mulheres do Estoril existe para que o olhar goze de si; a cons-
ciência que a nudez abandonou para dar lugar à consciência do
espectador não procedeu espontaneamente motivada, posto seja
esse o argumento da nudez e também dos despreocupados cui-
dados íntimos em que os gestos irão tão fluidos como a mario-
neta de Kleist é graciosa porque a não embaraça um interior; a
consciência que ocupa o lugar deixado vago pelo abandono do si
é agente da efracção e do rapto. A fim de que o olhar goze do
olhar será preciso roubar estas mulheres a seus pais. E, parece,
não convém ao espectador o objecto totalmente alheado da sua
presença; o nu há-de encarná-la, por um resto do si ou um
ponto de relutância: “levemente enervadas”. Quero eu dizer na
minha que o objecto promete perder de antemão a luta entre a
consciência, que é pai e retenção, e a carne, que é o corpo expro-
priado pela consciência alheia através de um prazer imposto. É
isso o enervamento. A consciência do objecto cede no corpo
onde encarna como de outrem, e o espectador arrebata essa
escarlata fina, que é penhor e garantia de uma relação heráldica
com o mundo. A garvaia roubada para troféu será la peau du con.

O trato tem limites, todavia. O sentido vão do dispositivo
anda legível por um enjambement que é um roubo intermitente. A
exultação com acinte esconde e mostra o pai roubado; o jogo de
esconde-esconde não consente removê-lo: “filhas de dom pai /
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moniz”. Demais, a fruição de si não dispensa o pretexto de um
objecto, e, hélas, não é eterna, pois dura o que dura uma cantilena
a que foi dada a lei fálica da torneira: umas gotas para ti7. O proble-
ma não tem solução a não ser imaginária, e essa a cada passo des-
mentida. Assim, o harém é co-autorado pelo trovador Taveirós,
por Degas, por Ravel, por Talvez Ingres graças à toalha turca, pelo
Espectador de Cinema, pela Mente Omnisciente do Leitor Conci-
dadão, os quais aproximadamente nos dizem que foram profun-
damente alteradas as definições de público e de privado (cf.
Cavell, id.: ibid.). Este conto é uma fantasia pública, e não só por-
que o possa ler qualquer leitor que compre o livro, mas porque era
já uma fantasia publicada ainda antes de ser escrita. Não há pro-
dução pornográfica que não saiba disto em maneira silvestre.
Assim, não temos o vates unicamente representado em senhor do
seu serralho, porém igualmente o vates sumido na multidão que
vai ao bordel, e faz readymade do falo anónimo de todos os
homens, assinando-o de autor: moiro(a)=moura8.

Na mesma Sombra das Figuras o dispositivo alucina
(“exasperadamente, / muita coisa se faz assim, / na sobreposi-
ção das fantasias”; Moura, id.: 38), ao que me parece por res-
ponsabilidade de técnicas ao tempo entre nós novíssimas.

Vídeo-Montagem

Lançando mão das competências que permitem os “home
movies”, tenta-se que o dispositivo anterior consinta os corpos
compossíveis. Imprimir-se-á (a imagem gravada d)o espectador
em “posições enlaçantes” à (da) “locutora de televisão que o fas-
cina” com o seu vestido “vermelho” que lhe realçaria o “ar pro-
vocante” (ibidem). Onde apenas ia a consciência, sendo neces-
sário ainda que alguma coisa no objecto a significasse, iria agora
o corpo. Um corpo e outro corpo contracenam no mesmo espa-
ço… de representação. A situação é sintomática da diferença
entre pictures e moving pictures. Não é tanto o caso que os repre-
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sentados sejam nestas mais “reais”, mas antes que das primeiras
para as segundas se perde a “cena” e chega o “mundo”. Se Cavell
tem razão, o cinema dá a ver ao espectador um “mundo” onde
ele não está (Cavell, 1979), e por “infelicidade constritiva”,
enquanto que a “cena” realista tem outro ser e outra história,
mais benemérita da contemplação (olhar ubíquo dentro do qua-
dro; quadro constituído por um olhar, etc.). E o problema da
“diferença ontológica” é ainda mais grave, dado que a televisão
não é de todo o cinema.

A locutora de televisão não é complacência ao olhar do
espectador. Porque é de televisão e não de filme, olha do seu
“mundo” todos os espectadores de frente e por igual. O seu
vestido vermelho, a supor que é vestido, é somente um vestido
vermelho; poderia ser a farda de uma hospedeira do ar. A fun-
cionária faz apenas locução. Não a perturba minimamente o
vermelho que desencadeia a concentração do espectador, que
nele vê uma garvaia difícil. O espectador precisa pois transfor-
mar a televisão em cinema, reencontrando pela pornografia a
experiência originária que consiste no avanço da locomotiva
por dentro da sala, ou na passagem do espectador para o outro
lado do ecrã. A destruição da mediação tem o valor de passagem
ao acto sexual; e o dispositivo construído à força de efeitos
especiais parece corroborar a asserção feminista de que a por-
nografia é a teoria da violação (o texto deixa mesmo claro que a
“culpa” é da “vítima”: quem a mandou ser provocante?).

Todavia, a ficção do acesso imediato e imediado a que o
alvoroço da carne nega a ilusão e concede a realidade perde logo
convicção e impulso. A esposa também está ali, de “infelicidade
constritiva”, e deita a perder a concentração do pornólogo com um
reparo de que o conteúdo é de natureza genuinamente técnica:
“isso é do género da rosa / púrpura do cairo”. O pornólogo regres-
sa à condição de espectador de “cinema”, aliás através de outra
experiência originária, que é a do arroseur arrosé. O regresso, que
não agrada, é motivado pelo reparo e por quem o faz, que, de
resto, lia um livro, hoje em dia um medium menos participativo.
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O reparo interessa, não tanto porque vem lembrar que o
dispositivo é uma técnica meta-representacional, mas sobretu-
do por revelar algo que este vates faz muita questão de não que-
rer saber: que a técnica, e apesar de que haverá casos de exce-
lência, é coisa de género e fazer comum, e não um sinónimo de
experiência única e consciência única. O entusiasmo esfria por-
que a montagem não seria única nem original; cabe no género
exemplificado pela Rosa Púrpura do Cairo. Na passagem da “pin-
tura” ao “cinema”, o espectador faz a não tematizada experiência
de que o que servira no primeiro medium não serve de todo no
segundo. Deve sublinhar-se então o bricolage. As costuras ficam
expostas, o sujeito desmerece como autor, e tudo isso é uma
espécie de textualização por vários modos desgarrados. 

Diana e Vénus

O vates dá a medida de quanto pode em dois poemas do
Laocoonte, um com Diana, outro com Vénus. Poderia retomar-se
o comentário sobre o serralho do Estoril e asseverar-se que o
buraco de fechadura retira do quadro o pai da deusa de “olhos
fechados”, juntamente com o pai do seu Actéon putativo, e isso,
imagine-se, a fim de que o castigo seja conatural do instinto
(Moura, 2005: 134, 135). A diva ficaria isenta da obrigação de
punir (“nem precisava”); e o voyeur resolveria por erros de con-
tabilidade e de cotação, ou seja, através de erros de retórica, um
problema análogo do da lei da torneira: “dar-lhe umas quecas /
vezes sem conta” (id.: 135; sublinhado meu). “Dar umas quecas”
será giro do desprendimento. O interesse pela diva circunscre-
ve-se ao exutório. Apenas pelas “vezes sem conta”, logicamente
não autorizadas por “umas quecas”, Diana não é a gaja prometi-
da pelo “jacuzzi” e pelas “maminhas” (idem: 134). “Umas que-
cas” passa por “vezes sem conta” quando o objecto é divino, e
como se a Deusa garantisse o gozo do espreita; todavia, uma
sombra de verosimilhança narrativa e de género, puramente
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técnica, vem explicar que as quecas parcimoniosas só serão
possíveis quando a gaja for arrebatada para fora do meio onde
afecta autobastar-se e ser Deusa. Completo a citação (o não
poder é contingência e circunstância): 

e se pudesse 
dar-lhe umas quecas 
vezes sem conta, 
fora de água.
(ibidem, sublinhado meu) 

A brancura da casta é ultrajada pela brejeirice e pelo ana-
cronismo. Os insultos asseguram que a brancura da deusa é uma
espontaneidade em que a indignidade não deixa marcas. A con-
tinuidade alisada do belo é fantasma e faz “mundo”. A Arte é um
acto de espreitador. A Arte é peeping the Art. O espreitado não
responde sequer com um dedo gordo do pé, e entrar na intimi-
dade da Deusa é obter o gozo de que a organização do universo é
singularmente forreta. Quando frui de si numa continuidade de
água e olhos fechados, aquela que não era irmã de Febo mostra
que é deusa e que o gozo existe. Depois de levar umas quecas, a
deusa volta a gaja e, em rigor, não precisa de castigar.

De toda a evidência, a ficção é momentânea; o espreita não
acredita realmente em deusas (nem realmente em poesia); em
vez de acreditar, sabe que quer dar umas quecas, e que tudo nas
deusas supostas é visivelmente desejo, ou saber que se ignora, de
levar umas quecas. O espreita tem como seu aliado esse saber que
se não conhece, como se deixa claro nuns tercetos para Ruy Belo
que são uns limmericks de galo. Aí, “as adolescentes” são olhadas
pelas “maminhas muito espetadas, o cabelo às três pancadas”, e o
mais que o leitor lerá, conveniente a transformá-las em “musas
para uma tarde de oaristos”, não importa se imaginária ou não
(idem: 61). Tudo o que nelas manifesta o estudo e outras artes de
intelecto seria afinal insinuação erótica: “sugestões pestanudas”,
a que não escapam “vitelas mansas”. As adolescentes são a função
de “encherem de ponta os d. giovanni da academia” (idem: 60,
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61), e essa não discrepa muito da função da gaja no seu banho de
deusa, tirando que se passou do Serralho ao Um.

O observador sabe do que vê e do que diz, com a ressalva
de o perceptivo, que é obsceno, ser citação de Milosz, inespera-
damente desviada para uma cegueira tal que o furor coincidira
com o decoro. O verso merece relevo, e outra vez pela contabi-
lística. Os objectos “de rascunho” 

é o que se leva deste mundo, à cautela, porque, diz o milosz,
“nós somos diferentes do que vemos nas nossas exaltações”
e debaixo da terra tudo pode ser indecente e ávido. (ibidem)

Tudo está no “à cautela” insustentável, que é giro popu-
lista. O que “à cautela” se faz, enquanto se faria outra coisa com
outra constância e aplicação (cortejar deusas, porventura, ou
desfrutá-las) é para que não vá o diabo tecê-las. Rascunha-se,
portanto, em caso de (e diga-se que tal estenografia vale bem
dar umas quecas). À cautela ou não, frui-se alguma coisa por
não ser possível nem o todo nem o completo. Assim, tanto vale
a Zerbina petulante, como a D. Elvira prude ou a lerda embezer-
rada. Relativamente pouco. O proceder dúbio, à cautela, faz que
lembra o aviso de Milosz, segundo o qual a exaltação com que
vimos não garante que se obtenha o inexcedível — em maneira,
porventura, da transmutação do amador na cousa amada. Não
há tal virtude no muito imaginar. Entre o espreita e a deusa
existe, portanto, uma “diferença ontológica”. Não há coinci-
dência ou convergência.

Este ponto é conhecido e desconhecido. Não se ignora
quando o dispositivo surge a garantir que a consciência se enca-
minha para o objecto e que o deslocamento dê de si alguma
manifestação visível, porém de natureza “espiritual”; desconhe-
ce-se quando avultam as determinantes porno ou surge alguma
deusa. A distinção é sobretudo didáctica, já que os dois aspectos
podem convizinhar, posto sem um intervalo certo. Assim, o pri-
meiro caso corresponde a “umas quecas”, o segundo a “vezes
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sem conta” — mas sempre se pode arranjar algum modo não
menos imaginoso de se dar umas quecas vezes sem conta. 

A utilização do giro significa que as restrições não seriam
valor ou moral, mas aceitação do facto de um gajo ter barriga e
precisar de ir comendo. A exaltação de ver deusas não nos faz
deuses da arte ou da queca; a dieta espiritual enganada um
momento nos alívios do peeping the art vem lembrar não apenas
a barriga mas também a condição mortal. Somos o que levamos
deste mundo; e o que deste mundo levamos regula pela barriga.
Estas e outras coisas de desengano, que o “à cautela” torna
desabusadas, serão todavia um fantástico decoro, e como se não
houvera “distância ontológica” entre o despudorado e o pudor.
O último verso não repete a justificação trivial do carpe diem,
pois para lá da morte, aos vivos oculto porque o esconde a terra,
e imperceptível ao observador que já não é, existe alguma coisa
e não o nada. “Alguma coisa” é eufemismo; debaixo da terra
tem curso o gozo irrestrito que sobre nós fruem os vermes, de
resto parte da queca quântica dos átomos e das moléculas, que
se efectua vezes sem conta. Sem gajos de ver deusas, “debaixo
da terra tudo pode ser indecente e ávido”. A degustação infinita
existe, mas não é para os nossos queixais. O ponto é que o gozo
exista quando não há sujeito predicável.

Passemos de Diana a Vénus e talvez possamos ponderar a
presença dos pressupostos de existência do gozo, mantendo-nos
estritamente no dispositivo em que arte e porno são entre-
-expressivas. Chama-se o poema “A Vénus ao Espelho”, e o
título é de crer que especifica um Tema e não tanto uma gaja,
pois existem outras Vénus classificadas e classificáveis: 

se a vénus ao espelho
fosse uma oliveira a arder por dentro
com sua chama de óleo doce
e tudo em brasa desde o centro, 
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se o seu espelho acaso fosse
embaciado pelo alento
que algum cupido em voo trouxe
entre desejo e atrevimento, 

se o ar no quarto depois fosse
feito luz táctil do aposento
e se entranhasse a tomar posse
da nudez rósea no cinzento 

e se velásquez então fosse
pintar-lhe o ensimesmamento
eu te diria: misturou-se
ao próprio instinto o pensamento. 
(idem: 70) 

O poema recorre a técnicas de insistência que trazem
desmentido a cada instante de enunciação do seu mundo inte-
gralmente hipotético. Nas tipologias trovadorescas seria uma
cantiga de atafinda, de excepcional fluidez, proscrito o abrupto
dos encavalgamentos, com quatro coblas de quatro versos
octossilábicos cada, capdenals no primeiro (se), e todas elas
unissonantes. A cantiga estriba-se em duas rimas apenas —
ent(ro) e -oce (-osse, -ou-se) —, sendo de assinalar a palavra-rima
comum às quatro coblas no primeiro verso delas: fosse. As ligei-
ras liberdades que infamariam um trobador mas não um rima-
dor mais tardio (ecoar o o aberto no o fechado, ou dar por con-
soantes centro e aposento) não afectam o zunzum9.

O zunzum lança sortes de presença e continuidade demo-
rada sobre as figuras da poiesis, de modo a que por ventura exis-
ta em continuidade e valha contemplação participante isso que
não existe e que Velásquez pintaria. A consciência soa. O enlevo
visual é significado pelo “metaplasma”. Aplicando ao caso esta
perspectiva prática, o encantamento que levaria a esquecer a
técnica enquanto técnica ou a metalepse enquanto metalepse
pode aparecer como uma espécie de sarro do silêncio e do
ruído. Expõe-se assim o campo de acção da transposição meta-
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léptica: de um lado a enunciação, em outro lado o enunciado;
para cá da cena o observador, e na cena o observado. A transpo-
sição é zumbido e fantasias.

Recorrendo à hermenêutica da esposa, o baixo contínuo
do zunzum permite atribuir o ensimesmamento ao espreitador
e já não ao objecto. Afinal, e pedindo emprestado o eufemismo
lisboeta, é o espreitador de arte quem se acha assim “tão con-
centrado”. Posto não disponhamos de arroseur nem de uma
sequência a desembocar no desapontamento chapado (que a
leitura retórica não consegue tanto), pode definir-se a cons-
ciência como o que desde sempre perde o objecto. O objecto
pe(r)dido somente ganha evidentia em fantasia; e a concentra-
ção, esta ou nenhuma, não é beatífica. 

A Vénus que arderia numa continuidade que não extin-
gue o fogo central (imagem somente transmissível com o dis-
creto arder contínuo e económico do azeite) especula a presença
de um desejo inextinguível no objecto desejável. O espelho
necessário ao alheamento assinala também a entrada no apo-
sento da consciência do espectador. O embaciamento do
mesmo espelho sobrepõe à imagem da divina os sinais de pre-
sença da consciência desejante. Para completar a nobilíssima
visão, e como cumpre à clausura, o aposento acha-se saturado
não apenas de presença, mas do olhar proprietário da cons-
ciência. O olhar é háptico e tudo é táctil. Esta “pintura” é coisa
mental, mas seria coisa.

O dispositivo low tech construiu uma cena profunda no
mundo, cena “bíblica” ou “mítica”, ou o que seja, porém cena,
em que sujeito e o objecto terão nomes e história e serão Tema.
O dispositivo manifesta-se no aposento, mas em modo de inte-
riorização, pois espreitar a arte implica a transformação da plás-
tica numa maravilha que se guarda no gabinete privado.

Interessa agora observar que todos os descritivos desem-
bocam num sumário recolectivo, em rigor um traço só, quando
se trata de entregar a encomenda ao pintor. Tudo o que se disse
da Vénus, do espelho, do cupido, etc. vale por “ensimesmamen-
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to”. O caso, banal, de não bater a bota com a perdigota, posto
tudo vá rimando, pede exame. Não é a Vénus ensimesmada uma
espécie de sinónimo para “Vénus ao espelho”, que Velásquez
pintaria de encomenda (e realmente pintou). Não está em pauta
apenas o topos da figura colocada num “fim de mundo”, absorta
ou ocupada, e assim testemunhando contra o espectador. Passa-
do da Leitora (de Fragonard, por exemplo) para a Deusa do
Amor de Velásquez, o ensimesmamento tecnicamente validado
na história da arte10 significa um gozo auto-bastante, que é uma
abastança de gozo, e vem a tornar-se solecismo11. A negação do
espectador é a afirmação do espreita12. Graças ao fogo central
inextinguível por que é deusa, e que estes dois pintores não
podem perceber senão pelos “efeitos de arder”, a Vénus seria
um gozo em si a pedir em porno-modo o espectador — aquela
consciência ou aquela coincidência já adiantada pela haptono-
mia fantástica em que os olhos do ovo mau saem das órbitas para
tocar, como nos cartoons de Tex Avery.

Velásquez conseguiria então misturar instinto e pensa-
mento13. Tal “mistura” apresenta-se decerto como um paradigma
das realizações da consciência. Mas note-se que está menos em
foco a consciência que realiza uma “síntese” numa obra do que a
consciência que é realizada através de uma obra de síntese. O
vates acha-se ordenado ao dispositivo que o transfere da posição
da poética para a posição da estética. A aprovação pelo patrono da
hipotética obra feita não corresponde sem reservas ao eu majes-
tático que coroa a realização. O que o patrono pede ao pintor é
que uma consciência efectivada, realizada, se torne sua consciên-
cia auxiliar. A câmara privada pode por esse modo considerar-se
uma espécie de bordel onde o sujeito não foi sozinho.

Tudo espremido, o vates é consumidor; a primeira cons-
ciência não se realizou no objecto, se não à condição; e em
qualquer caso, a totalidade humana (instinto e pensamento)
seria representação. Não há fogo central. O que, para o olhar, as
mediações decantam desse lume, e posto o olhar se proponha
tacto, é o azeite que arde. O poema implica a existência do que
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não há: um conjunto de condições e de regras, que, satisfeitas
ou seguidas, fariam surgir a coisa em corpo14, a Vénus envolvida
pela consciência que a intencionou, o fogo central, o gozo inex-
tinguível. O Tema, a Narrativa Arquetípica ou a Forma Institu-
cional ajudam a deixar o sujeito inquestionado. A pastoral
porno parecerá sempre possível, e o sujeito não será inculpável
de fantasia. Apenas se intenciona um humano ideal. Dir-se-ia,
então, e interpretando, que o objecto se recusa a existir como o
pedem os meios de arte. O objecto desaponta, por não ser nunca
o requerido. Todavia, é requerido, e é por isso mesmo que se
volta ao dispositivo sem cessar. Pode agora dizer-se que o mais
que se poderá fazer é dar quecas vezes sem conta, por isso que
as quecas não passam de umas quecas. 

Coda

Sob várias formas e fazendo parte de relações variadas, a
predicação idealista do sujeito parece-me uma constante na
obra do vates. E o poema enquanto poema ajuda menos, a esse
respeito, do que a hipotipose produzida no poema. Com efeito,
o objecto vive aí num regime de visibilidade superlativa, que
pode ser mobilizada contra todas as formas de escrita e textua-
lização. Por norma, na écfrase todos os objectos são imediata e
igualmente visíveis, importando pouco ou nada as dimensões
relativas e os planos em que se encontram dispostos no espaço.
Como descrito por Homero, o escudo de Aquiles está sob algu-
ma fantástica lente de aumentar; como cantadas por Groucho
Marx, as tatuagens da dama Lídia exigiriam uma casa de Serral-
ves por manifestamente não lhe caberem na pele; e as divas
nuas do vates são uma evidentia que dispensaria os diferidos da
linguagem e as diferenças do texto. Em contra, os poemas estão
sujeitos às poéticas a posteriori, como noutro passo da obra
reconhece o vates. Os seus sentidos escapam a intenções origi-
nativas, a textura tem rasgões e as poéticas supervenientes são
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emendas que sublinham e continuam os remendos. Daí que, as
mais das vezes, a técnica não seja força de trabalho, mas por-
ventura o recurso da superstição ao serviço da sutura do sujeito
numa identidade: super mário canalizador, gestor, conselheiro
do príncipe, burguês portuense, amateur, gentleman farmer,
Vates de Milosz, autor, etc. 

A técnica asseguraria a presença ininterrupta, inconsútil,
da consciência desde a produção do objecto até à sua entrega para
consumo; como se deduz do poema sobre uns barros crus ofereci-
dos por Rosa Ramalho, o autor é uma consciência que mantém
jurisdição incessante sobre o objecto, por isso que cobre a confi-
guração espacial e abarca sem intermitências todo o tempo de vida
disso que foi intencionalmente produzido (“quem faz desfaz”). A
própria técnica significa consciência; e a mesma técnica pode
valer por uma tradição de tipo eliotiano, pois vem a fornecer
objectos já intencionados a uma consciência actual. Esta última
observação parece-me especialmente válida, por isso que os
objectos de concretização da consciência intencionante passada
serão as felicidades da forma institucional presente, e que o vates
passará à posição do consumidor entregue aos exercícios do gosto,
e ignorando de facto as questões da produção e da re-produção.

Não será difícil encontrar alguma consonância entre o
que acabei de dizer e a configuração ipso-fálica15 do sujeito
como transparece nas ilustrações vívidas examinadas acima. É
altura, então, de sublinhar que o sujeito da predicação idealista
também não é exactamente adequado a si. A consciência produz
mais do que era intencionado; produz mesmo outra coisa que
não o intencionado; e arruína por vezes  o sujeito e o objecto,
ou, quando menos, a coerência das imagens. O sujeito predica-
do pela consciência não se fica pela reprodução — no contexto,
pela imagem. O que analisámos não foi exactamente o topos
pornográfico da relutância (iteração do género pelo texto), nem
o topos para nós camoniano da transformação do amador na
cousa amada. Foi uma desadequação que porventura começa na
contaminação de ambos e que implica diferenciações, inten-
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Notas

[1] Spivak refere-se à mais-valia, mas a noção de “super-adequação” parece implicar
que a apropriação da mais-valia pelo capitalista, sendo histórica, não é de todo
contingente. A força de trabalho excederia sempre os limites do necessário à sua
reprodução.

[2] A antítese pressuposta implica (sem directividade lógica, entenda-se) que “vozes”
seja ‘técnica’, uma vez que a ‘melancolia’ será “sombras”. Curiosamente, ambos os
termos estão um pouco antes da clareza técnica, por pouco específicos ou não tratados
(como indica o plural), e também porque “emaranhados”. O emaranhamento,
todavia, seria determinado pela realidade — decorreria do facto de ‘sombras’ e ‘vozes’
estarem no mundo. Trata-se notoriamente de uma “aberração denominativa”. O
vates chama mundo à hipálage que esqueceu como tal. Devemos agradecer-lhe não
tanto o tê-lo feito, mas que tenha dito.

[3] Adapto a noção de Baxandall (19802). Lendo “Lamento para a Língua” (Moura,
2001), percebe-se que até o idioma materno (e como não?) pode ser apresentado
como se fora adoração dos magos ou anunciação a Maria.

ções trocadas, usos que redefinem teleologias, fins e origens
tornados provisórios e instáveis, antinomias e incoerências,
textualização das imagens. A “cena mítica” é uma “cena mítica”
e também uma geometria de investigação e subterfúgio.

O sujeito ipso-fálico vive do solecismo imaginado no objec-
to feminino como desencontro entre o corpo e a intenção, o qual
daria entrada à intenção alheia; mas pode dizer-se que esse corpo
funciona como a imagem do todo e do contínuo convenientes à
auto-definição da consciência, e que esse suporte falta justamente
a qualquer consciência de si, que é intermitências. Mutatis mutan-
dis, também se rasga a noção de que o gozo é feminino e todo,
quando a mulher está só. A cena é impraticável; a mulher teria de
ser deusa e gaja; o sujeito teria de estar presente não o estando e
de ter umas noções melancólicas de contabilidade.

Em suma, o espreita e o fetiche dizem-nos que o sujeito
ipso-fálico, sendo uma imagem de favor não de todo estranha às
formações epistémicas com mais decoro, é artes de perversão. <<
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[4] Do título ressalta a autonomização do que se chama “glosa”, a qual seria menos
derivação ou comentário proveniente de Degas (do Degas pertinente) e mais
modulação, variação, acrescento, suplemento que se oferece a Degas. Não glosa de
Degas, mas para Degas. De certo modo, não Degas, porém Camões, Ravel, Ingres, Paai
Soares de Taveiroos…; não uma mulher, mas anfritites mil.

[5] Leia-se o que Benedict Anderson escreve do tempo tautocrónico nacional
(simultaneidade das actividades e dos ócios dos concidadãos, regida pelo relógio e
pelo calendário no interior de uma extensão territorial razoável) e de como essa
simultaneidade se tornou uma espécie de esquema ou fundamento nos produtos da
romancização da literatura.

[6] Esta é a primeira referência no poema à “cantiga da garvaia” do trovador Paai
Soares de Taveiroos. Surgirão após o “nom vos sei parelha” do incipit (mais
exactamente, “no mundo nom me sei parelha”) e o topos colorístico (branca e
vermelha). O topos dá o mote para uma transição do intertextual para o interdiscursivo,
pois ‘moiro’ e ‘ai’ e ‘vós’ não são termos específicos da cantiga citada, e sim
característicos do género a que a cantiga pertence (amor). Em rigor (filológico), de
momento sabe-se mais que a cantiga é de escarnho e mal dizer e menos que a  cantiga
é de amor. Duas observações mais: “garvaia” designa um “manto real”; “ver em saia”
uma mulher equivalia moralmente a vê-la nua. (cf. Diogo, 1998: 42-3).

[7] Refiro-me à noção lacaniana de castração simbólica. Com a excepção mítica do pai
da horda primitiva, todos os homens se acham limitados no seu gozo (jouissance), e
por isso que são homens; analogamente, e fosse deusa ou gaja, nenhuma mulher é
coisa que por si mesma frua, qual mãe sem pai. (cf. Dor, 1987) Como as leio, as
écfrases do vates supõem o contrário. 

[8] Interessa à interpretação ver aqui não apenas a multidão autoral mas também o
ready made. O Autor do vates é metafisicamente pressuposto. Não dependeria das
técnicas que meramente utilizaria; e estas não lhe comprometeriam a imagem e a
performance enquanto opera. Ora, sobre não ser aceitável no sistema de valores do
vates, a prática do ready made não justifica o Autor por uma relação exclusiva de uma
consciência singular com um objecto incomparável. Semelhantemente, proponho
que alusões e citações significam que o vates, ao invés do que propõe, é socialmente
multidão e textualmente bricolage — tão numeroso como um serralho, tão pouco
circunscrito por uma razão interna como uma manta de retalhos.

[9] Descrevo com as artes de trovar o que mais plausivelmente seria uma forma de
rondel incorporando a sensibilidade amaneirada (não maneirista) de uma miniatura
rococó. Por esse modo consigo uma descrição mais rigorosa e exaustiva do poema
enquanto criatura exactamente técnica, qual não me seria possível com a utilização de
outros parafusos — e, por esse modo, nego uma das implicações fundamentais do
autor pressuposto pelo vates, a saber, que entre o Poema e a Técnica se acha alguma
relação, se não uma continuidade, firmemente necessária, chame-se-lhe
procedimentos, consciência ou autor. Técnica é recursos; e no estado actual da arte
um soneto precisamente petrarquista ou inglês não pode não ser um objecto
contingente (com mais rigor, um material contingente).

[10] Ler Velásquez como Fragonard será filologicamente anacronismo e
artisticamente descronologização, mas é “erro” comum. De resto, a composição de
Velásquez não tem na forma muito com que opor-se a este tipo de leitura. O que refiro
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como topos, citando algumas expressões estilisticamente realçadas, integra uma
problemática do nascimento da pintura moderna em La Place du Spectateur de Michael
Fried (cf. Fried, 1990: 100-101, passim). 

[11] Adapto o “solecismo” de Klossowski (cf. Klossowski, 1976, 1989, 2005).

[12] O corpo em cena coloca dentro o olhar do espreita, mas o quadro continua a
fechar todo o espaço, dando o espectador geral por inexistente. A estrutura justifica o
gabinete do amador (a Kunstkamer) e a degustação da pintura como um acto privado.

[13] Se, na arte poética do Laocoonte, “emaranhar” dava a medida da proeza técnica do
vates, também “misturar” não é um disfemismo. A qualidade dos misturados rasura
o desagrado frequentemente motivado pelas misturas. O absoluto humano e mítico
do produto resgata a palavra de todo o condicionamento (penso sobretudo na
constrição da métrica).

[14] Deve notar-se que o poema consegue a notável proeza alegórica de articular uma
perfeita sequência narrativa como uma enumeração de condições, anaforicamente
concatenada. A jóia técnica, e o que pode significar, não é um lusus naturae. Há muitas
outras maravilhas na obra, em geral tão pouco bizarras como esta, mas suficientes para
provar que o vates é um dos grandes poetas da língua portuguesa. 

[15] Um dos termos centrais das teorias queer é necessariamente “sujeito ipso-fálico”
(digo, necessariamente pressuposto). À primeira vista, parece o oposto mau do
“perverso polimorfo”, salvo que este designa um estado inicial do ser humano, de
momento somente evocável por alguma ilustração vívida (ou meio vívida, considerando
a ficção freudiana).
Sendo notório que indivíduo nenhum realmente dá suporte a um sujeito tão sobre-
-auto-identificado, a noção pode ter, e por isso mesmo, alguns usos críticos. O ipso-
-fálico será um dos componentes da fantasia social, enquanto ideal educativo de
redução do polimorfismo originário ou das variações extravagantes, envolvendo
consentimento e construção participada, consenso, disciplinas, silêncio, coacção
física e violência simbólica. 
Em todo o caso, a asserção de que o sujeito ipso-fálico é uma construção contingente é
facilidade e conclusão. Parece possível uma sociedade inteiramente composta de
“perversos polimorfos” (pode imaginar-se algum tipo de educação gratuita, universal
e obrigatória), porém deveria ser imensa a riqueza das nações que se dispusessem a
suportar o prejuízo. Mesmo os desperdícios do processo integram a norma da
companhia civil. (A solidão é o luxo incomportável, e qualquer grupo das comadres e
porteiros é capaz de impor ao solitário alguma forma de pagamento.) Importa mais
considerar como histórica a construção de imagens deste tipo.
Voltando ao assunto, que é textos, encerraria a nota afirmando que o sujeito ipso-
-fálico é um recurso social utilizado na substituição da genialidade (Rilke) pela
genitalidade (o vates). A passividade estética, dependente da inspiração que vem não
vem, seria eliminada pela técnica pró-activa que tem sempre pronto o fazer.
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