
>>

Perversion et Naïveté
dans la Prose d’Eugène
Savitzkaya: Approche 
du Fatum Humain*

José Domingues de Almeida
Universidade do Porto

Résumé: 
Toute la première phase de l’œuvre romanesque de
l’écrivain de Minuit, Eugène Savitzkaya, donne à voir un
monde cruel et pervers, mais omet expressément le biais
ou le confort d’une réflexion à caractère théologique ou
psychanalytique. Nous tâcherons de passer en revue, par
l’illustration dans les textes, cet univers immémorial,
amoral, lié quelque part à l’enfance ; régi par la naïve
violence de “lois carnassières” renouant avec une
tradition de “littérature du mal” bien ancrée dans la
modernité littéraire française.  

Resumo:
Toda a primeira fase da obra romanesca do escritor de
Minuit, Eugène Savitzkaya, dá-nos a descobrir um
mundo cruel e perverso, mas omite expressamente a
mediação ou o conforto de uma reflexão de carácter teo-
lógico ou psicanalítico. Tentaremos passar em revista,
pela ilustração nos textos, esse universo imemorial,
amoral, ligado, de certo modo, à infância, regido pela
ingénua violência de “leis carnívoras”, remetendo-nos
para uma “tradição do mal” bem ancorada na tradição
literária francesa.
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Dans un récent dossier consacré aux déboires de la crise
boursière et des marchés financiers internationaux, Michela
Marzano lance le mot. Cette crise aurait quelque chose de
“pervers”. Et la philosophe de mieux cerner son propos et
d’avancer une définition que nous reprendrions volontiers pour
notre compte : “Le pervers, c’est celui qui peut dire une chose et
son contraire” (Mahrane/Pierre-Brossoloette, 2008: 24).

Chez Savitzkaya, écrivain belge d’expression française des
Éditions de Minuit, cette approche gagne une élaboration bien
moins métaphorique. Dans sa première phase scripturale, il
s’agit de mettre en scène une condition humaine marquée par un
fatum immémorial intimement lié à la convivialité animale de la
race humaine.

Deux caractéristiques de l’“anthropologie” savitzkayenne
balisent, selon nous, une approche de la perversion perçue
comme un ensemble d’agissements naïfs, inconscients et
incontrôlables : la puissance barbare du corps plastique, réduit à
sa chair, d’une part, et l’absurde précarité des relations
humaines, d’autre part.

Les romans de Savitzkaya ne nous mettent pas en présence
de personnages mais plutôt d’ “êtres de chair” (Delmez, 1991: 27).
En effet, la chair et ses avatars constituent une “donnée première
de toute perception” (ibidem), une obsession et une “référence
obligée du récit” (ibidem). Ni rationnel, ni vraiment irrationnel,
le (anti-)héros savitzkayen est avant tout charnel et sensoriel.

À ce titre, il n’a pas quitté sa propension irrépressible et
infantile à faire l’incessant apprentissage du monde et des
matières par le biais de ses sens. Marin, fils du narrateur de
Marin mon cœur (1992) donne l’exemple de cette “ingestion du
réel”: “Tout passera par sa bouche, Marin s’en fit le serment. Il
devra d’abord digérer le monde avec sa salive afin de le rendre
visible et limpide” (idem: 26).

Aussi, l’humain se définit-il, pour Eugène Savitzkaya, en
fonction de cette condition corporelle et fragile qu’il partage,
d’ailleurs sans aucun avantage, avec tout le règne animal, végétal, et
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avec les minéraux. En fait, la chair est en soi un terrible et puissant
atout ; une mécanique jouissive et violente qu’aucune conscience ou
qu’aucune culture ne peut maîtriser. En ce sens, comme le rappelle
Françoise Delmez, le corps exclut toute sémantique théologique ou
transcendantale. Par son primat, il annule toute tentative
d’explication logique ou de justification morale des actes (Delmez,
1991: 27) ; d’où la dérive perverse que ne manqueront pas de suivre
toutes les créatures du bestiaire savitzkayen. 

Les morts sentent bon (1983) fait évoluer un personnage muet,
Gestroi, en situation d’initiation, et fait de son corps l’objet
d’épreuves qui nous apparaissent cruellement nécessaires. Très
proche de l’animal, il n’a du monde qu’une approche sensorielle.
Il est simultanément l’auteur et la victime de pratiques sexuelles et
magiques ayant toutes en commun le recours à un corps
façonnable. Malléables, les corps auront tendance à s’enchâsser
perversement et à se décomposer, puis à se reconstituer : 

Puis ils s’adonnaient au feu, se brûlaient les cheveux et les poils
des sourcils. Ils s’endormaient emmêlés. Au matin, il fallait les
déloger comme des larves et les séparer au couteau, pénétrés et
pénétreurs ne voulaient pas se détacher, les peaux se déchiraient,
les membres se distendaient et se tordaient. (idem: 105s)

Parfois, la perception animiste renforce la malléabilité.
Aussi le corps de Gestroi se démantèle-t-il et se réanime-t-il :
“Et sa tête fut tranchée. Elle roula sur l’herbe et tomba dans le
trou” (idem: 71). Après quoi, “sa tête repoussa et Gestroi revint à
la vie” (idem: 72).

La ductilité de la chair n’entraîne pas seulement la
construction plastique et éphémère de créatures fantastiques. Elle
véhicule aussi l’imagination fertile du narrateur, ses dérives
oniriques et scripturales. En témoigne ce passage où Gestroi est
soumis aux caprices d’un récit en expansion : “En août, Gestroi, tu
te baigneras nu avec les enfants de ton âge. Avant de plonger, vous
vous couvrirez de poivre et de boue [...]. Sous l’eau, tu seras
saumon, ton cou aura enflé et tes bras se seront brisés” (idem: 87). 

02_artes perversão n20_20.qxd  10/10/13  9:17  Page 181



182>183

Le délire onirique fait surgir un être indéfinissable: 
“Mi-aigle, mi-poisson, ta voix semblable à celle d’un homme qui
pleure, tu appelleras tes amants et tes maîtresses, offrant aux uns
et aux autres ta bouche et ton cul” (idem: 88); tandis que Gestroi,
réjoui, observe les mutations de son corps : “Des cornes avaient
déjà commencé à lui pousser” (idem: 89).

La facilité avec laquelle les corps se transforment,
s’interpénètrent et s’assemblent tout en se salissant suggère à
Jean-Christophe Millois “la marque d’une liberté d’inspiration”
(Millois, 1995: 37) par laquelle Savitzkaya se rapproche de
Lautréamont, Michaux, mais également du peintre Jérôme
Bosch. C’est d’ailleurs son œuvre qu’il contemple et commente
dans un autre ouvrage (Savitzkaya, 1994).

La contemplation des tableaux de Jérôme Bosch illustre la
conception obsessionnelle et fantasmatique que le narrateur se
fait du corps, matière malléable vouée à toute une série de
sévices pervers. Plusieurs passages permettront de souligner la
cohérence thématique unissant ce “commentaire” et les textes
romanesques.

D’une part, le narrateur insiste d’entrée de jeu sur une de
ses convictions les plus ancrées : “Notre chair ne produira que de
la chair”. Dès lors, l’univers de Bosch lui suggère le dégagement
d’un corps disponible et transitif, matière brute à façonner et à
meurtrir : “J’ai mon corps en dépôt. Je peux en user à ma guise”
(idem: 10).

Cette conscience purement physique et plastique de soi
favorise également le désir d’un repli jouissif sur son corps. Ici
aussi, le corps est le résultat d’un assemblage aléatoire et
incertain d’organes et de membres autonomes. 

La valorisation du dedans entraîne un ensemble de rituels
compulsifs et obsessionnels: “Je ne peux me contenter d’un
regard, j’ai besoin de palper, de serrer dans mes bras, de me
rendre compte au plus près de la consistance de mes larmes, de
l’onctuosité de ma salive, de la douceur des cendres, de la
température de mon lait” (idem: 22).
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Ce fantasme d’autopalpation, d’introspection viscérale
était déjà à l’œuvre dans le roman La disparition de maman (1982)
où une petite sœur au corps livré aux inscriptions et aux sévices,
“ma malheureuse petite sœur toujours pourchassée, toujours
pincée, giflée, égratignée, balayée, éclaboussée, toujours battue,
toujours punie et dévorée et poussée dans le trou” (idem: 7), fait
montre d’une voracité animale. 

Après avoir “mangé l’aigle” (idem: 86), elle s’acharne avec
la même perversité innocente sur un cygne. Mais dévorer ne
suffit pas. Il faut pénétrer, sonder et palper les entrailles: “[...]
puis suçant et léchant, promena son doigt dans les moindres
cavités de la bête morte” (ibidem). Même obsession chez l’ogre
de Kracovie à l’égard des enfants: “il enfonce deux doigts dans les
trous dilatés” (idem: 70).

Sang de chien (1988) accentue ce fantasme de découverte
intérieure, d’autopalpation de sa propre chair, voire d’érotisation
du corps intérieur: 

Si je possédais une ouverture naturelle par laquelle je pourrais
accéder à mon foie, j’aurais du plaisir à le toucher, à en
caresser les fibres. S’il existait un accès naturel vers mon cœur,
j’aurais du plaisir à le titiller d’un doigt [...]. S’il existait une
issue, un orifice [...] pratiqué de préférence à l’arrière de la
tête [...], j’aurais du plaisir à caresser [...] et éventuellement à
la faire lécher par mon amoureuse. (idem: 52)

Le désir de pénétrer en soi et de se caresser du dedans
renvoie inévitablement à une approche inédite du corps dont il
s’agit de dresser un bilan approfondi, plus fiable que le suivi
clinique de ses excroissances ou de ses sécrétions externes: “Je
peux faire éclater ma vessie, boucher mon foie et déchirer mon
gosier en sanglots et en cris” (Savitzkaya, 1994: 12).

Le corps en assemblage dessine chez ce Savitzkaya
boschien une scène et un lieu unique et inclassable, et Michel de
Certeau n’a pas manqué de voir dans un tableau comme “Le
jardin des délices”, “la transcription d’un système textuel”
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(Certeau, 1982: 72), car “être chassé de ce paradis [constitue] la
condition du discours” (idem: 73).

Aussi, à l’instar de la peinture de Bosch, le texte suscite-t-il
sans cesse la libidineuse mise en scène de “l’un dans l’autre” (idem:
85); c’est-à-dire de la capacité d’enchâssement et de collage des
corps, et ce “tableau” extrait de Les morts sentent bon (1983) aurait
très bien pu sortir du pinceau de Bosch. Gestroi y assiste au
déshabillage d’un vieux roi. Toutefois, la description dérape bien
vite sur des dérives combinatoires purement fantasmatiques du
corps : “Le roi montra son cul et fit se dresser son sexe dont le gland,
presque pointu, déclotté [sic] depuis belle lurette, se colora, bouffit,
cria, ouvrant péniblement sa petite bouche de poisson qui avale
l’eau à grosses bouffées”  (idem: 102).

L’obsession fusionnelle constitue l’une des marques
caractéristiques de la fiction savitzkayenne à laquelle Mathieu
Lindon fait allusion (Lindon, 1982: 13). La disparition de maman
décrit les guerriers mythiques ou enfantins Evoé et Eloé comme
étant toujours “inséparables”, “tête contre tête, cheveux mêlés et
mélangés” (Savitzkaya, 1982: 73), tandis que les jouets considérés
de façon animiste étaient censés dormir “entassés, croisés, mêlés,
ensanglantés” (idem: 61). Plus tard, ces deux guerriers dormiront
“front contre front” (idem: 74).

L’imagination animiste de ce récit range ou dépose souvent
les personnages-jouets de sorte que leurs extrémités se touchent,
que leurs membres se croisent ou que leurs corps s’emboîtent et
fusionnent dans une obscène naïveté : “Ils [les amis de l’ogre et les
guerriers de Pouri-Fou] dorment au fond des barques amarrées
dans les joncs, l’un sur l’autre, l’un dans l’autre, tête contre tête
sous le linge, inséparables et nus” (idem: 83).

Remarquons également cette scénette d’une guerre ludique
et inoffensive sévissant dans ce même récit et où trois enfants se
cachent pour ne pas être repérés. Elle illustre les effets
d’anacoluthe narratologique dont le narrateur imprègne son récit
autofictionnel: “nous nous dissimulons derrière le soleil, l’un
contre l’autre, tête contre tête, serrés” (idem: 122).
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Les morts sentent bon poursuit et accentue ce fantasme de
fusion et de connivence physiques et sensorielles. Il prône une
gémellité poétique que Michel de Certeau, contemplant la peinture
de Bosch, désigne par “union onirique” (Certeau, 1982: 98). 

Gestroi, au début de son périple, aperçoit “deux frères
[qui] buvaient dans la même coupe” (Savitzkaya, 1983: 29). Plus
tard, il croise deux bœufs qui “meurent ensemble parce qu’ils
s’aiment à ce point et sont tellement attachés l’un à l’autre”
(idem: 51). Plus tard encore, alors que Gestroi dort, des enfants
jouent “à s’imiter dans les moindres mouvements, deux à deux,
face à face, le plus rusé avalant l’autre” (idem: 64). 

Vers la fin du récit, la locomotive, probablement un jouet de
Gestroi, éventre “un cèdre dans le tronc duquel dormaient enlacés
les jeunes gens du village” (idem: 105). Une fois à Kasan, les
personnages enfantins dormiront comme suit : “Gestroi dans la
même chambre que le machiniste. L’ours dans l’étable avec le
cochon” (idem: 118); alors que, peu avant l’arrivée à Liège, au bout
d’un périple identitaire, le narrateur nous signale au passage de la
locomotive “deux grands garçons [en train de] déféquer de concert
assis sur le même seau dos à dos” (idem: 124), ou encore les scènes
de mutilations et de réassemblage qui abondent dans ce récit:
“Tête à moitié décollée, ne tenant qu’à un fil, un enfant rentrait à
la maison en courant” (idem: 125); “Si l’oiseau est décapité, la
seconde tête remplace la première” (idem: 34).

Enfin, tout comme dans la riche symbolique corporelle de
Bosch (Certeau, 1982: 98), Eugène Savitzkaya réhabilite une
sorte d’androgynat primitif, toujours nostalgique et latent par le
biais d’une transitivité exacerbée des formes à laquelle s’ajoute
paradoxalement une faible définition sexuelle et sexuée des
personnages, pour la plupart enfants. Les personnages
savitzkayens vivent sans drame, et dans des contextes très variés,
le glissement du masculin vers le féminin.

L’extrême malléabilité des corps que Savitzkaya contemple
chez Bosch, et dont l’androgynat n’est qu’une facette, suscite
également l’hermaphroditisme par le mélange des caractéristiques
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génétiques du genre humain avec celles, bien plus puissantes et
actives, des règnes animal et végétal, avec lesquels il vit en
continuum.

Gaston Bachelard l’avait déjà remarqué: “l’inconscient,
dans ses formes les plus primitives, est hermaphrodite”
(Bachelard, 1948: 149): “Je me ronge les ongles et les talons ne
sachant où je commence ni où je finis [...]. Au paradis, je couvais
des œufs, j’étais l’ovaire productif, le pistil et les étamines [...].
J’avais l’acidité propice du vagin et le sucre du sperme”
(Savitzkaya, 1994: 18).

Le traitement du personnage de la mère dans Mentir (1977)
ressortit à ce souci identitaire. Par un travail fantasmatique, la mère
se transforme de façon imprévisible et surprenante en panthère:
“Et la métamorphose du visage, très lentement et, parfois, comme
par à-coups, par heurts réguliers” (idem: 62). La métamorphose ne
suppose pas forcément l’assomption d’un autre sexe. Tout porterait
même à envisager une panthère femelle: “Le lait qu’elle aurait dû
boire” (idem: 74. C’est nous qui soulignons).

Toutefois, le fantasme profite au maximum d’une intense
malléabilité des corps et de leur indétermination primaire. Il opère
un glissement vers une version expressément masculine du fauve
maternel: “Et la façon d’uriner, puissamment contre le plancher de
la cage. Et l’érection” (idem: 59. C’est nous qui soulignons). Ce détail
dessine un symptôme d’incapacité à se dessaisir d’une “mère
archaïque” (Kristeva, 1980: 119), fauve ambivalent et bisexué.

Dans La traversée de l’Afrique (1979), alors que le lecteur a
perdu de vue tout personnage féminin et qu’il n’est question que
de Basile, Fabrice, Jean ou de Firmin, garçons d’un hangar où se
prépare un périple, surgit subrepticement un elle qui finira par
s’installer jusqu’à la fin de la scénette: “Ainsi Basile parlait des
lions [...]. Jean nous avait depuis longtemps devancés [...]. Depuis
la maison faiblement éclairée, nous parvenaient encore les cris de
l’oiseau [...] que Firmin aurait volontiers étranglé [...]. Elle devait
alors pleurer” (idem: 61. C’est nous qui soulignons).

Le narrateur de La disparition de maman fait appel au
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même procédé subtil, aux mêmes bravades d’un langage de
connivence pour dérouter toute fixité du genre et toute
installation passive dans le texte. Le je masculin du narrateur se
dédouble d’un se spéculaire avant d’adopter le genre féminin: “je
fus en Afrique dans la région des lacs... se taisant dans l’ombre.
J’étais la porteuse d’eau” (Savitzkaya, 1982: 82. C’est nous qui
soulignons). Un même phénomène se produit plus loin:
“j’habitais à Liège, j’étais heureuse, j’étais triste” (idem: 113).

En fait, pour reprendre A. M. Schoenaerts, Savitzkaya ne
s’était jamais auparavant aussi profondément confronté à
l’“angoisse-attraction de la femme-eau, de la femme-sorcière,
de la féminitude tumultueuse” (s/d ) que dans La disparition de
maman où ces figures jouent un rôle crucial: “Au vu de ma
famille, je me déguisais souvent en jeune fille qui passe avec une
ombrelle à la main” (Savitzkaya, 1982: 59).

Ici, l’absence d’une identité propre et stable relève d’un
rejet jouissif et chaotique des lois sociales jugées oppressives.
Comme le souligne Julia Kristeva, elle suppose la prise en charge
de l’abjection : “l’avènement d’une identité propre demande une
loi qui mutile, alors que la jouissance exige une abjection dont
s’absente l’identité” (Kristeva, 1980: 66).

Par ailleurs, aussi bien l’approche du domaine maternel
que l’ensemble des actions insignifiantes et sans conséquence
sont placés sous le signe d’une bravade primordiale et sociale;
d’une transgression ou perversion entraînant à chaque fois un
châtiment: “Malgré l’interdiction” (Savitzkaya, 1982: 126). Au
lieu de fuir culturellement le  “‘for intérieur’ de l’autre, le dedans
désirable et terrifiant, nourricier et meurtrier, fascinant et
abject, du corps maternel” (Kristeva, 1980: 65), le narrateur de
La disparition de maman, dont l’identité s’affiche provisoirement
puisque c’est bien de lui qu’il s’agit, “Moi Moi Moi” (Savitzkaya,
1982: 142), entend se l’approprier.

Dans toutes les sociétés, l’attraction du puissant et
incontrôlable univers féminin place culturellement le sujet devant
le dilemme de la notion très machiste de l’abject, notamment dans
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sa version la plus personnelle et “archéologique”. Il s’agit de se
démarquer, de se séparer de la mère archaïque et de la femme
démoniaque (Kristeva, 1980: 20) dont les sécrétions internes (lait,
sang menstruel, liquide amniotique) représentent un réel danger
de contamination et activent une “logique binaire de séparation”
(idem: 89) par laquelle le risque de souillure est mis à distance : “La
peur de la mère archaïque s’avère essentiellement être une peur de
son pouvoir procréateur. C’est ce pouvoir, redouté, que la filiation
patrilinéaire a charge de dompter” (idem: 92).

Or, dans le désordre qui les régit, les personnages défient
à plusieurs reprises les préceptes indispensables au maintien
d’une domination sociale masculine, toujours menacée par
l’impressionnante aptitude féminine à procréer, à nourrir et à
sécréter. Les hommes seront tenus, dans toutes les cultures et au
terme d’une pénible initiation, d’éviter la confusion incestueuse
avec la mère et ses dérivés métonymiques: le lait, les règles, etc.
Les anti-héros, eux, évoluent naïvement en dehors de cette
logique taboue.

Gestroi, dont le périple est initiatique, pratique des actes
pervers de souillure: “Il téta la mère et fut rassasié” (Savitzkaya,
1983: 43). 

De son côté, le commentaire que donne Savitzkaya des
tableaux de Bosch accentue çà et là la convoitise des pouvoirs
procréateurs féminins et maternels: “Je serais volontiers une
jeune fille [...]. Je sentirais couler en moi des flux [...] et je
soutiendrais mes seins avec mes bras croisés [...]. J’aurais un
ventre semblable à celui de ma mère” (Savitzkaya, 1994: 58).

En fait, l’attraction des fluides internes féminins ne
constitue qu’un aspect du corps ductile. Le corps s’impose aussi
par sa capacité de produire des excrétions communes aux deux
sexes, de telle sorte que les matières visqueuses “urine, sang,
sperme, excrément viennent rassurer un sujet en manque de son
‘propre’” (Kristeva, 1980: 65).

La mise en texte de ces excrétions, surtout dans Les morts
sentent bon, souligne bien évidemment le refus d’“une vie
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aseptisée” (Savitzkaya, 1992: 21). “Être de chair”, l’homme est
malgré lui producteur de sécrétions diverses dont le rôle dépasse
largement le bon fonctionnement des rouages du corps. En effet,
ces fluides entraînent et concrétisent des échanges ambigus et
vitaux, et permettent une réelle évaluation optimiste des
ressources du dedans, et activent leurs usages pervers.

La traversée de l’Afrique, expédition immobile vers l’Afrique et
les lions oniriques, réélabore anaphoriquement le symbole du fauve.
Toutefois, ce sont toujours leurs sécrétions qui attirent l’attention et
qui fascinent le groupe d’enfants: “au commencement, ces maudits
lions urinaient et s’épanchaient devant nous, et se maculaient [...].
Au commencement, ils urinaient dans notre direction [...] lâchant
leurs liquides dans le courant du fleuve” (Savitzkaya, 1979: 74).

Les morts sentent bon poursuit la jubilation scatologique
devant les pouvoirs sécréteurs du corps. Tous les personnages
cherchent des prétextes insignifiants ou inoffensifs pour
manipuler leurs fluides: “profitant des taches d’humidité pour
peindre le foutre qui gicle et la semence qui s’est répandue”
(Savitzkaya, 1983: 78). Même exaltation chez ce frère marin si
“autobiographique”, sur lequel le narrateur “pisse et [...] crache,
Qu’il se réjouisse!” (idem: 133).

Les sécrétions du corps suractivent un festin pervers de
vitalité suscitant une euphorie des sens, un optimisme quant aux
capacités d’infini renouvellement de la matière. Elles surviennent
telle une merveilleuse surprise, un cadeau du dedans en vue d’une
libation païenne déconcertante, et n’appellent aucun jugement
moral de la part des personnages. C’est ainsi que Casimir “[...] se
frotte les bras et les jambes [...]. Ses cheveux se hérissèrent, sa
semence jaillit, sa salive coula. Il s’enferma dans le cabinet pour
chier” (idem: 136).

La chair apparaît ainsi perpétuellement lubrifiée et
renouvelée dans ses énergies insondables. Elle émet, transforme
et reçoit constamment des fluides. Elle est le théâtre d’incessants
échanges biologiques vitaux: “Transis étaient ceux que le loup avait
vus; ils buvaient du sang pour reprendre des forces” (idem: 108);
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“Millet n’a plus de salive, son fils lui en donne” (idem: 127). 
En outre, les excrétions communes aux membres d’un

groupe renforcent la cohésion des liens de parenté et des
relations claniques. Qui plus est, elles en constituent l’essence
même: “Voici celui à qui je suis lié par un fil de salive”
(Savitzkaya, 1988: 17); “Je serai formé de craie, de craie mouillée
de crachat. Et quand je pue, je sens comme toi” (idem: 82).

Cette parenté gluante et morveuse s’élargit d’ailleurs
considérablement à la contemplation des toiles de Jérôme
Bosch: “et je lègue mes morves au purin dont jamais je ne pourrai
me départir ni me dépêtrer” (Savitzkaya, 1994: 14). Elle
fonctionne en tant qu’extension métonymique.

De son côté, la miction masculine fait l’objet d’un
magnétisme poétique particulier. Debout, les pieds bien ancrés sur
le sol, dont ils sont le prolongement direct, la tête tournée vers les
hauteurs riches en images, arrosant et provoquant de sa précieuse
urine, comme une offrande secrète, une terre matricielle et fertile,
l’homme accède à un soulagement qui n’est pas seulement
physique. Il prend une conscience jouissive et perverse de ses
pouvoirs, de sa condition et de son assise dans le monde. 

La jubilation scatologique immanente revient dans En vie
(Savitzkaya, 1994a), mais elle emprunte un lexique religieux et
une magnétisation du banal dont l’effet ironique et ludique
élèvent la miction et la défécation à un statut poétique: “Parfois,
avec l’âge, cette crainte de disparaître corps et biens dans
l’abîme nous fait préférer nous accroupir en plein air [...] et nous
relâcher dans la position la plus orthodoxe, posant notre
offrande à même l’écorce terrestre” (idem: 91). Elle participe
toutefois du continuum liant jouissivement et intimement
l’individu à la terre matricielle.

La zone animale dont parle Julia Kristeva (1980: 20),
représentant le “meurtre et [le] sexe” (ibidem), envahit
l’humain et le contamine. L’humain ne se démarque pas du
règne animal par une quelconque spécificité ou un quelconque
appendice culturel. 

02_artes perversão n20_20.qxd  10/10/13  9:17  Page 190



>>

Au contraire, dans ce continuum il y retourne sans cesse
comme pour mieux se ressourcer et prendre pleine conscience de
ses pouvoirs insoupçonnés et de ses origines immémoriales encore
si proche: “Je suis fait de boue et de bulles comme la mare où
naissent les têtards, les libellules et les protozoaires”  (Savitzkaya,
1994: 12). Et il est évident que la cohabitation en milieu rural
(fermes, champs, prés, campagnes, basses-cours), à la longue
“induit un rapprochement sensible entre l’homme et les règnes
animal et végétal” (Delmez, 1991: 30), et favorise les échanges.

Dans les deux premiers textes narratifs, la contiguïté
animale est encore timide et se manifeste essentiellement par
des métamorphoses et des métaphores subtiles, mais toujours
fantasmatiques. Dans Mentir, la mère obsédante se transforme çà
et là en panthère à la faveur d’un délire discursif: “La façon dont
la panthère tournait dans la cage, dans la chambre, dans cet
espace limité” (Savitzkaya, 1977: 58).

Or, le lainage s’apparente à une “fourrure” qui n’est autre
que celle de la panthère dans sa cage: “Comme les froissements
de sa fourrure étaient à peine perceptibles lorsqu’elle se dirigeait
vers son écuelle, vers la sortie, vers l’extérieur. Son pull de laine
mauve la protégeait” (idem: 102).

Les morts sentent bon met l’accent sur la compatibilité
génétique et éthologique entre Gestroi et les animaux qu’il croise
sur son périple jusqu’à Liège. Gestroi “s’accouple” avec une
brebis qui lui donne un fils: “Ils eurent ensemble un petit, un
agneau comme les autres”  (Savitzkaya, 1983: 43).

Le commentaire fictionnel que la peinture de Jérôme Bosch
inspire à Savitzkaya confirme à plus d’un titre une intuition de
contiguïté entre l’humain et l’animal, dont les tableaux boschiens
sont la flagrante illustration: “Que nous sommes des quadrupèdes
juchés sur l’un des versants de l’infini” (Savitzkaya, 1994: 6) ; “J’ai
la persévérance de la tortue, la ténacité de l’ours, la prudence de la
crevette et la gaieté du dauphin” (idem: 10).

Bizarrement, c’est dans l’“humaine condition”, ensemble
forgé de rituels dérisoires et absurdes et de mouvements
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désordonnés, que l’homme rejoint le plus l’animal par la
perversion naïvement affichée, par cette absence de tout
jugement moral. Une approche entomologique régit ce lot
clanique commun: “Ici, ce n’est plus la même chose et mon
odorat s’est perfectionné [...]. Je peux cracher, râler, gémir,
injurier, détruire verbalement et effectivement, il n’en résultera
pour moi et pour mes semblables que des conséquences
minimes et dérisoires” (idem: 18). <<

Nota

* Este ensaio foi elaborado no âmbito do Projecto “Interidentidades” do Instituto de
Literatura Comparada Margarida Losa da Faculdade de Letras da Universidade do
Porto, Unidade I&D financiada pela Fundação para a Ciência e Tecnologia, integrada
no Programa Operacional Ciência e Inovação 2010 (POCI 2010), do Quadro
Comunitário de Apoio III (POCI 2010-SFA-18-500).
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